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Hij had nog nooit geprobeerd me te zoenen, zelfs niet toen we een halve zomer lang in hetzelfde bed sliepen. Daarna was hij weg. Vijf eindeloos lange weken. Na de tweede dag dacht ik al dat ik eraan onderdoor ging. Maar vandaag was het wachten voorbij. Vandaag was Anthony Mitchell weer thuis. Mijn beste vriend en toekomstige echtgenoot.

Niet dat hij dat wist, maar dat was ook niet nodig. Iedereen wist het. Ik kon niet wachten om mijn achternaam te veranderen van Matthews in de zijne. Tony en ik kenden elkaar al sinds de kleuterschool. We waren onafscheidelijk, behalve tijdens die paar uurtjes per dag dat hij voetbaltraining had en ik, nou ja, weer voor de miljoenste keer in mijn dagboek schreef hoeveel ik van hem hield. Lisa en Tony. Wij waren als Bonnie & Clyde, als Lois & Clark. We hoorden bij elkaar als M&M’s.

De deurbel ging.

Mijn hart sloeg in mijn keel terwijl ik mijn dagboek aan de kant gooide en worstelde met de sprei die om mijn benen verstrikt zat. Uiteindelijk rolde ik met dekbed en al van het bed. ‘Ik kom eraan!’ riep ik. Terwijl ik de trap af rende, haalde ik mijn vingers door mijn lange bruine haar om het nog wat volume te geven voordat ik de deur opende.

Een zonnestraal scheen recht in mijn gezicht. Toen zag ik hem. Tony. Zijn warrige blonde haar viel over zijn voorhoofd en raakte bijna zijn prachtige blauwe ogen. Hij droeg een wit overhemd dat half openstond en ik moest mijn best doen om niet te staren naar de blote huid daaronder.

Hij stond daar met zijn handen in zijn zakken en keek me aan. Zijn mond trok in zijn typische grijns. ‘Wat is er, Liz? Ik weet dat je me dolgraag wilt knuffelen.’

Ik glimlachte breed — mijn tanden eindelijk perfect na twee jaar met een beugel — en gaf hem de knuffel die hij verwachtte. Hij tilde me op, droeg me naar buiten en draaide me rond in de warme zon, terwijl mijn gezicht tegen zijn hals lag. Ah. Hij rook zo lekker. Warm, zonnig en helemaal Tony. Ik kreeg nooit genoeg van die geur die zo bij hem hoorde.

‘Hoe was het kamp?’ vroeg ik toen hij me weer neerzette.

Hij haalde overdreven zijn neus op. ‘Zo saai als maar kan zonder jou, wat dacht je?’

‘Ja hoor. Alsof.’

Om Tony echt te begrijpen, moet je weten dat naast kaascrackers met mayo voetbal zijn grootste passie was. Maar ik waardeerde de leugen en stak mijn tong naar hem uit.

Tony maakte een betuttelend geluid. ‘Manieren, meisje. Als je me wilt zoenen, moet je het gewoon zeggen.’ Zijn gezicht was zo dichtbij dat onze neuzen elkaar bijna raakten. Ik slikte de drang weg om mijn hoofd te kantelen en precies dat te doen. Ik wist dat hij me alleen maar plaagde. Tot nu toe hadden we nog nooit gezoend. Regelmatig viel ik bij hem in slaap als we aan het gamen waren, of bleef hij bij mij slapen wanneer zijn ouders op zakenreis waren. Hij liet me met mijn hoofd op zijn schouder liggen en speelde soms afwezig met mijn haar. Maar een kus? Nee.

Aan het einde van de zomer zou ik zeventien worden en ik begon het behoorlijk awkward te vinden dat ik nog nooit gezoend had. Maar niemand anders dan Tony zou mijn lippen raken. En als hij nog een paar maanden nodig had om te beseffen dat hij mij ook wilde, dan wachtte ik wel.

‘Hé, zin om naar het strand te gaan? Ik heb een nieuwe bikini die ik nog niet heb uitgeprobeerd.’ Voor onze reünie had ik die ochtend een neongroene bikini aangetrokken en ik trok de hals van mijn roze shirt omlaag om hem te plagen met een glimp. Groen was zijn favoriete kleur.

Hij gromde zacht, als een jaguar, terwijl één mondhoek omhoogtrok. ‘Ik zou je graag halfnaakt zien, Matthews.’ Weer zo’n flirt. Het maakte niet uit. Mijn hele lichaam reageerde met kippenvel. ‘Helaas moet ik het aanbod laten schieten. Ik heb afgesproken met wat jongens van het voetbal bij Charlie’s Café.’

Mijn schouders zakten. ‘Serieus? Je bent nog maar tien minuten terug. Heb je die gasten op kamp nog niet genoeg gezien?’

‘Hunter wil alvast de wedstrijden voor morgen doornemen.’

Ik trok een pruillip. Sinds Ryan Hunter aanvoerder was geworden van het Grover Beach High School-voetbalteam, was Tony’s trainingstijd verdubbeld. En meer trainingen betekende minder tijd met mij. Ik had een hekel aan Hunter.

‘Kom op, lieverd. Ga gewoon mee. Je kent de meeste jongens toch al en ik stel je wel voor aan de rest. Ik weet zeker dat Hunter het prima vindt.’ Hij gaf me geen kans om tegen te sputteren of mijn teenslippers te verruilen voor gewone schoenen. Met mijn hand stevig in de zijne trok hij me mee over het pad door de voortuin.

‘Wacht! Ik heb geen geld bij me.’

‘Heb je niet nodig. Dat ene frisje dat jij de komende twee uur drinkt, maakt mij echt niet arm.’

Ik bond mijn haar in een staart met het elastiekje dat ik in mijn zak had, terwijl we naar Charlie’s Café & Diner aan Saratoga Avenue slenterden.

Een groep jongeren zat aan drie tafels in de schaduw van de houten overkapping die de helft van het terras bedekte. Een paar herkende ik van Tony’s team: Sasha Torres, Stephan Jones, Alex Winter. Nick Andrews had zijn arm in het gips. Het trainingskamp was duidelijk niet zonder kleerscheuren verlopen.

Ik was verrast door het aantal meisjes. ‘Wat is dit?’ fluisterde ik tegen Tony toen we nog buiten gehoorafstand stonden. ‘Train je nu in gemengde teams?’

‘Cool, toch? We hebben in Santa Monica een paar wedstrijden samen gespeeld en Hunter vond het wel leuk om hier ook een gemengd team te maken.’

Sommige meiden kwamen me bekend voor. Met Susan Miller had ik Spaans gevolgd. Maar een paar had ik nog nooit eerder gezien. Zoals het meisje dat opstond toen we dichterbij kwamen en Tony een kus op zijn wang gaf met haar felrode lippen.

‘Je bent laat, Anthony. Ik dacht al dat je niet meer zou komen.’

Anthony? De enige die hem ooit zo noemde, was zijn oma.

‘Hoi, Chloe,’ antwoordde hij met een lage, vreemde stem die ik nog niet eerder had gehoord. Zijn handen rustten op haar heupen. Hij hield zijn hoofd schuin en liet zich ook op zijn andere wang kussen.

Ze knipoogde naar hem en liet haar blik toen over mij glijden. Op de een of andere manier voelde ik me meteen minder — minder mooi, minder goed gekleed, gewoon minder.

Ik keek naar Tony. Wat was dit in vredesnaam? En serieus, hij hoefde niet zo duidelijk naar haar schaamteloos lange benen te staren toen ze weer ging zitten en ze over elkaar sloeg. Haar witte minijurk leek gekrompen in de was, want er piepte een stukje rood ondergoed onderuit.

Tony riep onze bestelling naar Charlie achter de bar. Een cola en een Red Bull. Die Red Bull was duidelijk niet voor mij. Maar sinds wanneer dronk Tony dat smerige spul? ‘Rode-lippen-en-witte-jurk’-Barbie had ook een blikje voor zich staan. Opeens voelde ik me vreemd onrustig.

‘Gemengde teams, hè?’ mompelde ik tegen Tony toen we gingen zitten — hij tegenover Chloe, ik tussen hem en Nick met zijn arm in het gips.

‘De trainingen zijn morgen, Matthews. Ik kan je op de lijst zetten als je interesse hebt,’ riep Ryan Hunter naar me, met een spottende glinstering in zijn donkerbruine ogen.

Het feit dat hij mijn naam kende, bracht me even uit balans.

‘Liz en voetbal?’ Tony lachte naast me. Het deed pijn, meer dan ik had verwacht. ‘Je kunt net zo goed een olifant de tango leren dansen. Toch, Liz?’

Ik wierp mijn zogenaamd beste vriend een geïrriteerde blik toe. Hij merkte het niet eens toen de rest in lachen uitbarstte.

‘Het olifantgedeelte klopt in elk geval,’ zei Barbie tegen de roodharige naast haar, waarna ze me een venijnige glimlach schonk.

Pardon? Ik droeg maat XS. Mijn één meter tweeënzestig was misschien wat klein vergeleken met haar amazoneachtige één meter tachtig-en-nog-wat, maar dik was ik absoluut niet. Ik haalde diep adem en besloot Tony er later op aan te spreken, omdat hij deed alsof hij niets had gehoord. In al die jaren dat we bevriend waren, had hij nog nooit iemand mij laten beledigen zonder voor me op te komen. Oké, Chloe’s gezicht verbouwen zou wat overdreven zijn, maar hij had op z’n minst íéts kunnen zeggen.

Aangezien hij blijkbaar vergeten was hoe dat moest, gaf ik de barbiekloon een mierzoete glimlach terug. ‘Ik heb het in de derde nog geprobeerd door mijn eten eruit te kotsen, maar dat lijkt me meer jouw ding.’

Het gelach viel stil en Tony verslikte zich in zijn Red Bull. De anderen deden alsof ze zachtjes verder praatten, maar het enige echte geluid was een gegrinnik van Ryan Hunter.

Chloe fronste, alsof ik zojuist een vreemde taal had gesproken. ‘Beledigde je me nou?’

Het grappige was dat ze het echt meende. Ik keek even opzij en nam een slok van mijn cola.

Gelukkig kreeg Tony niet lang daarna een bericht van zijn moeder. Mevrouw Mitchell hoopte hem nog even te zien voordat zij en haar man weer twee dagen weg moesten.

Tony keek naar mijn bijna lege glas en vroeg of ik nog wilde blijven met de anderen.

Ik dronk mijn cola staand in drie seconden leeg. ‘Nee hoor, ik ben klaar.’

Hij schudde zijn hoofd, maar glimlachte en liet me voor hem uit lopen.

‘Tot morgen, Anthony,’ kirde Barbie.

Ik negeerde de steek van jaloezie en weerstond de neiging om over mijn schouder naar haar te kijken. In plaats daarvan telde ik de tegels op de vloer tot aan de uitgang. Eén, twee, drie...

‘En, Matthews?’ vroeg Ryan Hunter toen ik hem passeerde. ‘Kom je trainen met het team of niet?’

Ik bleef staan, verbaasd dat hij het serieus meende. Mijn blik bleef hangen op de grijns die hij me gaf. ‘Ik...’

Tony’s handen op mijn schouders duwden me zachtjes vooruit. ‘Je moet haar niet zo plagen. Ze is niet gemaakt voor voetbal.’

Ik zette mijn hakken in het zand. Niet omdat hij me probeerde te redden van een antwoord, maar omdat ik haar weer hoorde snuiven van het lachen. ‘Weet je wat?’ Ik draaide me om en keek Tony vastberaden aan. ‘Ik denk dat ik het wel wil proberen.’

‘Je maakt een grapje,’ zei Tony.

Dat had geen antwoord nodig, dus ik trok alleen mijn wenkbrauwen op en keek hem aan.

‘Cool, dan sta je op de lijst. We verzamelen morgen om tien uur op het veld,’ zei Hunter.

Ik draaide me naar hem om vanwege de geamuseerde toon in zijn stem en gaf hem een beleefde glimlach. ‘Ik zal er zijn.’

Zijn pet wierp een schaduw over zijn gezicht toen hij omlaag keek, maar ik voelde zijn blik tot waar mijn afgeknipte spijkerbroek eindigde — hoe zijn ogen langzaam over mijn blote benen gleden en weer omhoog.

‘Neem schoenen mee.’ Hij grijnsde en knipoogde.

Er liep een koude rilling over mijn rug. Tony duwde me het café uit voordat ik kon bedenken waarom.

We liepen het grootste deel van de weg zwijgend, tot we bijna thuis waren en ik ineens uitbarstte. ‘Ik kan niet geloven dat je dat deed!’

‘Wat?’ Hij keek me aan met een domme, onschuldige blik, alsof hij geen idee had waar ik het over had.

‘Je liet dat meisje me beledigen en zei er helemaal niets van.’

‘Je had het prima onder controle. En ze beledigde je niet echt.’

‘Oh ja? Dat deed jij anders ook. Je noemde me een olifant.’

Tony pakte mijn hand en trok me mee. ‘Je weet dat ik het niet zo bedoelde. Ik snap niet waarom je hier ineens boos om wordt. Je hebt voetbal nooit leuk gevonden. Sinds wanneer is dat veranderd?’

‘Vandaag. Nu ben ik er dol op.’

‘Ja, dat zie ik. Zo dol dat je ineens bij het team wilt.’ Hij rolde met zijn ogen. ‘Alsjeblieft, zeg me dat je dit niet doet vanwege Chloe.’

Ik doe dit voor jou, idioot. Maar dat uitleggen zou meer kosten dan één rare middag. Ik knarste met mijn tanden. ‘Dat meisje kan me gestolen worden, met haar kast vol barbiejurken.’

Plots sloeg hij een arm om mijn schouders en trok me tegen zich aan terwijl we verder liepen. ‘Als ik je niet beter kende, zou ik denken dat je jaloers bent op haar.’

‘We zijn al beste vrienden sinds we uit de luiers zijn,’ mompelde ik, een beetje getroost door zijn arm om me heen.

‘En dat blijven we ook als we ze ooit weer nodig hebben.’ Hij lachte, waardoor ik zachtjes heen en weer werd geschud. ‘Chloe is gewoon een meisje dat het leuk vindt om te voetballen. Maar jij bent het enige meisje dat ik ken dat naar E.T. kan kijken zonder te huilen.’

Hoewel er duidelijk bewondering in zijn stem lag, voelde ik een koude steek in mijn hart. Alsof ik een van de jongens was, en niet een gevoelig meisje zoals Chloe. Ik wrong me los uit zijn arm en snoof.

Tony fronste. ‘Wat?’

‘Niets.’

‘Ben je boos op me?’

‘Nee,’ bromde ik.

Hij wachtte even en keek me sceptisch aan. ‘Oké. Is dit zo’n moment waarop je nee zegt, maar eigenlijk ja bedoelt?’

Nog een brom. ‘Nee.’

Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht en liet ze langzaam weer zakken, terwijl hij hulpeloos naar de lucht keek. ‘Je weet dat ik deze taal niet spreek. Zeg gewoon wat er aan de hand is.’

‘Er is geen probleem!’

Ik rende het pad naar mijn huis op en trok de deur achter me dicht.
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Om half tien de volgende ochtend deed ik de deur open en stond Tony voor me. Met zijn handen om de deurpost en zijn hoofd een beetje schuin keek hij me aan van onder die belachelijk lange wimpers, met een schaapachtige grijns. ‘Nog steeds boos?’

Ik slikte. De eindeloze speech die ik gisteravond had voorbereid — met woorden als onnozel, idioot en stomkop — verdween in één klap uit mijn hoofd. ‘Noem me nooit meer een olifant,’ mompelde ik uiteindelijk.

‘Beloofd.’ Hij trok een pruillip en stak zelfs plechtig zijn hand op.

Ik moest lachen. ‘Dan is het goed.’

Tony’s metallicgroene mountainbike stond tegen ons lage tuinhekje. Ik haalde de mijne uit de schuur en samen fietsten we naar het voetbalveld van de school. Zo’n vijftig jongens en meisjes uit de bovenbouw hadden zich verzameld bij een van de doelen. Toen wij erbij kwamen staan, was iemand nummers aan het uitdelen. Omdat Tony al in het team zat, hoefde hij niet mee te doen aan de oefenwedstrijden. Ik sloot achteraan in de rij aan.

‘Zevenenveertig... Matthews,’ riep Ryan Hunter naar Susan Miller, die alle namen op een lijst noteerde. Hij gaf me een sticker voor op mijn shirt en glimlachte naar me. Ik had Ryan eigenlijk nog nooit zonder pet gezien — tenminste, niet van dichtbij. Maar vandaag speelde de zon door zijn donkere haar, dat met een bijna achteloze speelsheid over zijn voorhoofd viel en hem ineens een heel andere uitstraling gaf. Zijn onverwachte knapheid bracht me van mijn stuk, en hij betrapte me toen ik naar hem staarde. Zijn nuchtere toon zakte naar een zachter gemompel. ‘Succes, Matthews.’

Toen iedereen een nummer had, verhief hij zijn stem boven het geroezemoes. ‘Oké, mensen. Eerst een korte warming-up. Ik wil dat iedereen drie rondjes om het veld rent en daarna hier weer verzamelt.’

Paniek schoot door me heen. ‘Maakt hij een grapje? Drie rondjes?’ fluisterde ik tegen Tony.

‘Ga me niet vertellen dat je nu al spijt hebt dat je je hebt aangemeld.’

Ik haatte zijn ik-zei-het-toch-grijns toen hij me het veld op trok en naast me begon te joggen. Ik slikte mijn weerwoord in en probeerde zijn tempo bij te houden — kansloos natuurlijk, aangezien één van zijn passen gelijk stond aan twee van mij.

Shit. Eén rondje voelde al als vijftien kilometer. Hunter en zijn warming-up konden wat mij betreft de boom in. Tegen de tijd dat ik klaar was, liet ik me op het gras vallen en hoorde niets anders meer dan mijn eigen gehijg. Gelukkig moest ik nog even wachten, want zesenveertig andere kandidaten moesten eerst een doelpoging doen voordat ik aan de beurt was.

Tony gaf me een bekertje water uit de koelbox terwijl ik een paar minuten lang als een gestrande walvis op het gras lag. Mijn mond en keel voelden kurkdroog. Toen hij naast me kwam staan, viel zijn schaduw over me heen — een welkome onderbreking van de brandende zon. Ik ging rechtop zitten en pakte gretig het bekertje aan.

Maar toen ik zag
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