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 ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

	A Conchita García Lorca.

	

	


	ROMANCE DE LA LUNA, LUNA

	La luna vino a la fragua

	con su polisón de nardos.

	El niño la mira mira.

	El niño la está mirando.

	En el aire conmovido

	mueve la luna sus brazos

	y enseña, lúbrica y pura,

	sus senos de duro estaño.

	Huye luna, luna, luna.

	Si vinieran los gitanos,

	harían con tu corazón

	collares y anillos blancos.

	Niño, déjame que baile.

	Cuando vengan los gitanos,

	te encontrarán sobre el yunque

	con los ojillos cerrados.

	Huye luna, luna, luna,

	que ya siento sus caballos.

	Niño, déjame, no pises

	mi blancor almidonado.

	El jinete se acercaba

	tocando el tambor del llano.

	Dentro de la fragua el niño,

	tiene los ojos cerrados.

	Por el olivar venían,

	bronce y sueño, los gitanos.

	Las cabezas levantadas

	y los ojos entornados.

	Cómo canta la zumaya,

	¡ay cómo canta en el árbol!

	Por el cielo va la luna

	con un niño de la mano.

	Dentro de la fragua lloran,

	dando gritos, los gitanos.

	El aire la vela, vela.

	El aire la está velando.
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 PRECIOSA Y EL AIRE

	A Dámaso Alonso.

	

	


	PRECIOSA Y EL AIRE

	Su luna de pergamino

	Preciosa tocando viene,

	por un anfibio sendero

	de cristales y laureles.

	El silencio sin estrellas,

	huyendo del sonsonete,

	cae donde el mar bate y canta

	su noche llena de peces.

	En los picos de la sierra

	los carabineros duermen

	guardando las blancas torres

	donde viven los ingleses.

	Y los gitanos del agua

	levantan por distraerse,

	glorietas de caracolas

	y ramas de pino verde.

	•

	Su luna de pergamino

	Preciosa tocando viene.

	Al verla se ha levantado

	el viento, que nunca duerme.

	San Cristobalón desnudo,

	lleno de lenguas celestes,

	mira a la niña tocando

	una dulce gaita ausente.

	Niña, deja que levante

	tu vestido para verte.

	Abre en mis dedos antiguos

	la rosa azul de tu vientre.

	Preciosa tira el pandero

	y corre sin detenerse.

	El viento-hombrón la persigue

	con una espada caliente.

	Frunce su rumor el mar.

	Los olivos palidecen.

	Cantan las flautas de umbría

	y el liso gong de la nieve.

	¡Preciosa, corre, Preciosa,

	que te coge el viento verde!

	¡Preciosa, corre, Preciosa!

	¡Míralo por dónde viene!

	Sátiro de estrellas bajas

	con sus lenguas relucientes.

	•

	Preciosa, llena de miedo,

	entra en la casa que tiene

	más arriba de los pinos,

	el cónsul de los ingleses.

	Asustados por los gritos

	tres carabineros vienen,

	sus negras capas ceñidas

	y los gorros en las sienes.

	El inglés da a la gitana

	un vaso de tibia leche,

	y una copa de ginebra

	que Preciosa no se bebe.

	Y mientras cuenta, llorando,

	su aventura a aquella gente,

	en las tejas de pizarra

	el viento, furioso, muerde.
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 REYERTA

	A Rafael Méndez.

	

	
 

	REYERTA

	En la mitad del barranco

	las navajas de Albacete

	bellas de sangre contraria,

	relucen como los peces.

	Una dura luz de naipe

	recorta en el agrio verde,

	caballos enfurecidos

	y perfiles de jinetes.

	En la copa de un olivo

	lloran dos viejas mujeres.

	El toro de la reyerta

	se sube por las paredes.

	Ángeles negros traían

	pañuelos y agua de nieve.

	Ángeles con grandes alas

	de navajas de Albacete.

	Juan Antonio el de Montilla

	rueda muerto la pendiente,

	su cuerpo lleno de lirios

	y una granada en las sienes.

	Ahora monta cruz de fuego

	carretera de la muerte.

	•

	El juez, con guardia civil,

	por los olivares viene.

	Sangre resbalada gime

	muda canción de serpiente.

	Señores guardias civiles:

	aquí pasó lo de siempre.

	Han muerto cuatro romanos

	y cinco cartagineses.

	•

	La tarde loca de higueras

	y de rumores calientes,

	cae desmayada en los muslos

	heridos de los jinetes.

	Y ángeles negros volaban

	por el aire del poniente.

	Ángeles de largas trenzas

	y corazones de aceite.
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 ROMANCE SONÁMBULO

	A Gloria Giner
 y
 A Fernando de los Ríos.
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