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1 — Onde Nasce um Propósito  

Desde muito jovem, Mauris Sánchez Capó carregava um propósito firme  no  peito:  ser  ponte  de  esperança  para  quem  mais  precisa. 

Ainda  na  adolescência,  o  desejo  de  exercer  uma  profissão  que permitisse tocar e transformar vidas já pulsava dentro dela. Mas a realidade  que  escolheu  não  era  simples.  Lidar  com  as  dores  dos outros exige mais do que  

conhecimento  —  exige  empatia,  coragem  e  resiliência.  Cada paciente, uma história diferente. Cada jornada, um desafio único. 

Para  Mauris,  não  era  apenas  medicina.  Era  missão.  Enfrentava trilhas  montanhosas,  acessava  locais  esquecidos  pelos  olhos  do Página 1  

Estado,  carregando  nas  costas  o  peso  da  responsabilidade  e  nas mãos o poder de cuidar. Ela sabia que um dia cruzaria fronteiras. 

Sabia que sua vocação, lapidada com sacrifício em sua terra natal, teria um destino maior: dar suporte à sua família e conquistar uma vida mais digna, ainda que longe de casa. 

As  missões  não  se  limitavam  ao  território  cubano.  Muitos profissionais seguiam para o  

México,  Venezuela,  Argélia,  entre  outros  países,  atuando  em frentes internacionais. O meu sonho  nasceu assim — discreto, mas incansável. Em 24 de julho de 2014, tornei-me médica. O diploma em mãos era mais do que um papel: era a concretização de uma infância sonhadora, de alguém que via beleza na arte de curar e que agora ousava ir além. Diferente de tantos países onde a formação médica exige sacrifícios  

financeiros,  em  Cuba  não  se  pagava  mensalidade.  Mas  havia  um custo  alto,  silencioso  e  político.  Profissionais  formados  eram obrigados a entregar mais da metade de seus ganhos ao governo castrista, e segue sendo até os dias de hoje com o atual governo. 

Essa era a moeda de troca pelas oportunidades que recebíamos. 

Em  18  de  agosto  de  2017,  meu  destino  mudaria  para  sempre. 

Desembarquei  no  Brasil.  Carregava  na  bagagem  mais  do  que sonhos:  levava  comigo  o  orgulho  da  minha  formação,  a  gratidão pelas raízes e a sede de liberdade. A cultura brasileira já vivia em mim antes mesmo de eu pisar em solo nacional — cresci ouvindo Camargo  e  Luciano    (  risos  )  melhor  dizendo,  Zezé  Di  Camargo  e Página 2  

Luciano,  Roberto  Carlos,  Alexandre  Pires.  O  Brasil  me  encantava desde a infância. Estar ali era a realização de uma antiga paixão. 

Minha missão começou pelo Programa Mais Médicos, do governo federal. Era a chance de aplicar com ainda mais dedicação tudo que aprendi  em  Cuba,  somando  aos  conhecimentos  locais,  com humildade e  

garra.  Nós,  médicos  cubanos,  dávamos  tudo  de  nós.  Atuávamos com zelo, com amor. Mas o governo cubano queria mais. Sempre mais.  Então  veio  outubro  de  2018.  O  Brasil  passava  por  uma mudança no cenário político. Um novo presidente foi eleito e, com ele, uma promessa: garantir aos médicos o salário integral por sua atuação. Como represália, Cuba exigiu o retorno imediato de todos os  profissionais  ao  país.  Quem  ousasse  permanecer,  sofreria sanções. E assim o fez: puniu com um bloqueio de entrada por oito anos aqueles que decidiram continuar no Brasil. 

Eu fui uma dessas. Decidi ficar. 

E, como tudo que é verdadeiro, minha  

permanência teve razão, motivo e amor envolvido. Em 9 de março de 2018, conheci o homem que  

mudou  minha  história:  Welton  Fidelis  da  Silva.  Trabalhador, honesto, digno. 
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Que  lutava  como  eu  —  pelos  seus  e  pelos  nossos.  Com  ele, encontrei  mais  que  um  parceiro:  encontrei  minha  razão  de permanecer. Mesmo fora da medicina, minha maior paixão. 

Mas não parei. Lutei. Fui atrás. Fiz curso de cuidadora, trabalhei em casas de lazer, acordava às 4h30 da manhã, pegava ônibus lotado às 5h30 e seguia firme. A chama do sonho nunca apagou. Foi em 2020 

que  

a esperança renasceu. O Governo Federal abriu vagas para médicos com formação estrangeira. E eu voltei. 

Reencontrei o jaleco, o estetoscópio, os sorrisos dos pacientes. Fui designada  ao  município  de  Gramado  Xavier  no  interior  do  Rio Grande  do  Sul,  uma  cidade  pequena,  de  pouco  mais  de  10  mil habitantes. Ali, Welton e eu vivemos dias de luz. Conhecemos Paulo Batisti, um pai, um avô um homem de alma generosa, e sua esposa Cleci, uma mulher receptiva de coração carinhoso e acolhedor, que nos  acolhia  com  mesa  farta  e  de  coração  aberto.  Seus  filhos  — 

Jordana,  Natália  e  Bernardo  —  tornaram-se  nossos  de  alma  e coração,  Isis,  a  neta  animada,  nos  arrancava  risos.  Fomos convidados para ser padrinhos. Tornamo-nos, enfim, parte daquela família. 

Naquela cidadezinha do interior formamos laços de família e não de  amizades.    Sabíamos  que  quando  fossemos  embora,  o  que restaria seria muita saudades das amizade como as do _ Diones , Página 4  

Daria, Maninho,  Liane e de muitos outros, que se eu colocar aqui completaria mais de 100 páginas. (Risos. )  

Dois anos se passaram. O contrato chegou ao fim em dezembro de 2022.  Deixamos  aquele  lar  com  o  coração  cheio  de  gratidão  e seguimos  para  a  capital  do  Espírito  Santo,  onde  retomei  os trabalhos  como  cuidadora.  Mas  a  vida  nos  surpreende  — 

novamente. Em dezembro de 2023,  iniciamos uma nova missão em Marau, novamente no Rio Grande do Sul, onde sigo até hoje, com contrato ativo até dezembro de 2027. 

Não sei o que virá depois. Mas sei que jamais deixarei de lutar. Hoje, minha  irmã  e  seu  marido  estão  ao  meu  lado,  algo  que  sempre desejei. E logo, muito em breve, meus pais — que não vejo há quase seis anos — também estarão. 

As dificuldades virão. Os dias duros continuarão. Mas a certeza de que tenho minha família por perto, de que venci e sigo vencendo, me mantém firme. O futuro pertence a Deus. Mas o meu coração sabe:  voltaremos  para  o  Espírito  Santo.  E  lá  permaneceremos  — 

todos juntos. 
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2  —  Cuba:  Entre  a  Revolução  e  o  Silêncio  Para entender  a  dor  e  a  coragem  do  povo  cubano,  é preciso  antes  compreender  sua  história.  Cuba,  a maior ilha do Caribe, viveu uma trajetória marcada por  resistência,  intervenções  externas  e  uma revolução  que  prometeu  liberdade,  mas  entregou controle.   

Em  1959,  um  grupo  liderado  por  Fidel Castro,  com  apoio  de  Che Guevara e Camilo Cienfuegos, derrubou o ditador Fulgêncio Batista, que governava com apoio dos Estados Unidos. O povo, cansado da corrupção  e  da  desigualdade,  saudou  os  revolucionários  como heróis. Mas, com o tempo, a esperança deu lugar ao medo. 

Fidel  implantou  um  regime  socialista  e,  em  pouco  tempo, consolidou  uma  ditadura.  A  liberdade  de  imprensa  foi  sufocada, partidos políticos foram dissolvidos e a vigilância estatal tornou-se onipresente. A promessa de igualdade se distanciava da realidade vivida  nas  ruas,  onde  críticas  ao  governo  eram  punidas  com censura, prisão ou exílio. 
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A partir dos anos 1960, o país passou a depender fortemente da União Soviética, tanto economicamente quanto politicamente. Essa dependência  alimentava  o  modelo  comunista,  mas  também  o tornava  vulnerável.  Quando  a  URSS  colapsou  em  1991,  Cuba mergulhou em uma crise profunda. 

Na prática, a revolução que deveria libertar tornou-se uma prisão ideológica. E a ilha, que antes sonhava com soberania, passou a ser conhecida por suas fugas — por mar, por ar, por desespero. 


A repressão não cessou com o tempo. Pelo contrário: intensificou-se sob a liderança de Raúl Castro, irmão de Fidel, que assumiu o comando  do  país  em  2008.  Embora  houvesse  uma  leve  abertura econômica, o controle político permaneceu inalterado. O medo de falar, o silêncio forçado e o exílio forçado tornaram-se marcas da vida cotidiana em Cuba. 

Muitos cubanos cresceram acreditando que o mundo era o que lhes mostravam os livros e a televisão controlada pelo Estado. Mas com a  chegada  da  internet  —  ainda  que  limitada  —  a  juventude Página 7  

começou a enxergar que existia um outro mundo. Um mundo onde se  podia  opinar,  discordar,  viver  com  dignidade  e  sonhar livremente. 

O regime, no entanto, não cede. As manifestações populares são reprimidas  com  brutalidade.  Cidadãos  comuns,  artistas, professores,  médicos  —  todos  são  alvos  da  mesma  estrutura opressora. Qualquer tentativa de crítica é rotulada como traição. 

Mesmo assim, o espírito cubano não se cala. A cada nova geração, renasce  a  chama  da  liberdade.  Muitos  ainda  fogem.  Outros resistem de dentro. E há os que, como Mauris, escolhem construir uma  nova  história  fora  da  ilha,  sem  jamais  esquecer  de  onde vieram, nem por quem continuam a lutar. 

Cuba é feita de luz, de talento, de paixão. Mas também é feita de silêncios impostos, de lágrimas escondidas e de uma resistência que insiste em sobreviver — mesmo quando tudo parece apagado. 

3 — O Bloqueio dos EUA  
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O embargo econômico imposto pelos Estados Unidos contra Cuba é um dos episódios mais duradouros da história moderna. Começou oficialmente em 3 de fevereiro de 1962, quando o então presidente americano John F. Kennedy assinou a ordem executiva que proibia todas  as  transações  comerciais  com  a  ilha.  Mas  suas  raízes remontam aos primeiros anos após a Revolução Cubana, quando o governo  de  Fidel  Castro  expropriou  propriedades  de  empresas norte-americanas sem indenização. 

Como resposta, os Estados Unidos iniciaram uma série de restrições comerciais,  que  culminaram  no  bloqueio  total.  A  justificativa  era clara:  conter  o  avanço  do  comunismo  no  hemisfério  ocidental  e enfraquecer  o  regime  de  Castro.  Mas,  na  prática,  o  embargo  se transformou em uma ferramenta de pressão econômica que recaiu com mais força sobre o povo do que sobre os líderes. 

O  bloqueio  afetou  a  importação  de  remédios,  equipamentos médicos,  alimentos  e  peças  industriais.  Empresas  que  fizessem negócios  com  Cuba  eram  ameaçadas  de  sanções.  Navios  que Página 9  

atracassem  em  portos  cubanos  ficavam  impedidos  de  entrar  nos Estados Unidos por meses. O cerco era total. 


Cuba  passou  a  depender  ainda  mais  da  União  Soviética,  que fornecia petróleo, alimentos, tecnologia e apoio político. Durante décadas,  essa  aliança  sustentou o  regime  cubano,  mantendo  sua economia em funcionamento. Porém,  com  a  queda  da  URSS,  em 1991,  o  país  mergulhou  em  sua  pior  crise:  o  chamado  "Período Especial". 

Faltava  tudo.  A  energia  elétrica  era  racionada.  Os  transportes públicos viraram carroças improvisadas. A comida se reduzia a arroz com  açúcar.  A  população  sofria  enquanto  o  governo  insistia  no discurso de resistência heróica. 

Ao longo dos anos, o bloqueio foi sendo reforçado por novas leis, como  a  Lei  Helms-Burton,  de  1996,  que  ampliou  o  alcance extraterritorial das sanções. Até mesmo empresas europeias foram pressionadas a abandonar o mercado cubano. 
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Apesar  da  mudança  de  líderes  nos  EUA,  o  embargo  permaneceu intacto por mais de 60 anos. Houve tentativas de reaproximação, como a promovida por Barack Obama em 2014, que restaurou relações  diplomáticas  e  facilitou  o  envio  de  remessas  e  turismo. 

Mas,  logo  em  seguida,  o  governo  Donald  Trump  endureceu novamente as restrições. 


O impacto humano do bloqueio é profundo. Crianças com doenças raras  muitas  vezes  não  têm  acesso  aos  medicamentos  mais modernos.  Cirurgias  são  adiadas  por  falta  de  instrumentos.  A medicina cubana, que forma milhares de profissionais por ano, luta com recursos escassos para salvar vidas. 

Ainda  assim,  o  discurso  oficial  do  governo  cubano  mantém  o embargo como principal justificativa para todos os seus problemas. 

A fome, a pobreza, a repressão à liberdade de expressão — tudo é atribuído  ao  bloqueio.  Mas  o  povo  sabe  que  a  verdade  é  mais complexa. 
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O  embargo  é  cruel,  sim.  Mas  a  má  gestão  interna,  a ausência  de liberdade econômica e o controle totalitário do Estado também são responsáveis  pelas  dificuldades  enfrentadas.  A  mistura  entre embargo externo e repressão interna criou uma tempestade perfeita. 

Muitos  cubanos  sonham  com  o  fim  do  bloqueio.  Mas  também desejam algo ainda maior: o fim da repressão. Desejam não apenas comida na mesa, mas voz nas urnas. Não apenas comércio com o mundo, mas diálogo dentro do próprio país. 


A juventude cubana tem sido a mais afetada. Sem oportunidades reais, muitos veem na fuga a única saída. Famílias se arriscam em balsas  improvisadas,  enfrentando  o  mar  aberto  rumo  à  Flórida. 

Outros buscam rotas terrestres, passando por diversos países até alcançarem  os  Estados  Unidos  ou outros  destinos na  América do Sul. 
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É nesse contexto que surgem as histórias de coragem, como a de Mauris, que mesmo em meio à crise e ao cerco ideológico, escolheu a medicina como missão e ousou sonhar com liberdade fora da ilha. 

O bloqueio dos EUA é um espelho: reflete não apenas o confronto entre duas nações, mas a resistência de um povo inteiro que vive entre o orgulho da sua história e o peso de suas feridas. 

A cada médico exilado, a cada jovem que abandona o país, a cada voz silenciada, Cuba grita. Grita por justiça, por reforma, por paz. 

E é por isso que este livro existe: para contar o que os mapas não mostram, o que os discursos oficiais escondem e o que os corações cubanos jamais esqueceram. 

4 — A Medicina como Missão  



Em Cuba, ser médico é mais do que uma profissão. É uma missão de Estado. Desde os primeiros anos da Revolução, Fidel Castro viu Página 13  

na formação médica uma estratégia de influência global. Ao mesmo tempo  em  que  supria  o  próprio  sistema  de  saúde,  exportava médicos como prova da eficiência socialista. 

Assim nasceram escolas como a ELAM — Escola Latino-Americana de  Medicina,  fundada  em  1999,  com  o  objetivo  de  formar gratuitamente  médicos  de  países  pobres.  Jovens  de  dezenas  de nações passaram por Cuba em busca de um diploma, aprendendo sob disciplina rígida, valores coletivos e uma estrutura que exaltava o Estado. 

Os  médicos  cubanos  eram  enviados  a  locais  remotos,  onde governos  não  alcançavam.  Trabalhavam  em  zonas  de  guerra, desastres  naturais,  áreas  de  extrema  miséria.  Tornaram-se  o símbolo  da  solidariedade  cubana.  Mas  por  trás  da  imagem humanitária, havia outra face. 

Esses profissionais, ainda que treinados com excelência, não tinham liberdade. Eram monitorados, recebiam apenas uma pequena parte de seus salários e estavam sob constante vigilância política. 
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