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À Jacqueline,

Qui m’a soutenue dès le début de l’aventure,

En relisant, corrigeant, conseillant…


Prologue

2 avril 1994

L’archange se tenait devant lui. Ce n’était ni celui du rêve de sa jeunesse, ni celui du combat. Son cœur se réjouit.

Le père Antoine, entouré de ceux qu’il avait portés nuit et jour pendant plus de la moitié de sa vie, venait de prononcer ces paroles ultimes :

– Par la confiance et l’amour, retenez cela mes enfants, retenez cela, retenez-le… Quand je ne serai plus là, il faudra l’inscrire en lettre de feu dans votre cœur, à temps et à contretemps, toujours… et toujours… et toujours encore…

Les derniers mots se devinaient dans un ultime souffle. Il abaissa de lourdes paupières sur ses yeux fatigués. Une lumière éblouissante l’aveugla.

Resplendissante, la créature céleste s’inclina profondément, tout en s’écartant afin de dévoiler une autre créature, plus belle encore. Celle-ci offrit un regard empreint de tendresse au père Antoine en ouvrant ses bras pour l’accueillir. Quand le père Antoine la reconnut, son visage s’illumina, laissant sur son corps terrestre les traces de cette vision divine.

Le père Antoine l’avait suivie pas à pas, tout au long de sa marche humaine. Il contemplait enfin celle à qui il s’était entièrement consacré. À Jésus par Marie, le plus sûr chemin du ciel !

Marie, la mère de tous les temps, invita l’archange à accomplir sa tâche. Il glissa alors un petit papier dans la main du père Antoine en pointant un doigt vers la terre. Le vieil homme distingua François, Claire, Babeth et Luggi aux pieds de sa dépouille mortelle. Ils venaient de découvrir les stigmates, secret céleste qu’il avait toujours tenu caché aux yeux de tous.

Marie le considérait avec une immense reconnaissance, avec un regard qui en disait long, tel celui qu’elle avait adressé à Simon de Cyrène, deux mille ans plus tôt, sur le chemin du Golgotha, tel celui qu’elle offrirait à son deuxième protégé, le même jour d’une autre année. Son heure approchait, à lui aussi. Les deux hommes avaient partagé la croix de son Fils, la croix destinée à sauver le monde, tant aimé par Dieu. Ce monde qu’elle-même couvait des yeux, comme une mère couve ses petits.

Il était venu le temps du royaume de l’amour, le temps où les hommes allaient enfin comprendre le message de son Divin Fils. La femme de l’Apocalypse avait choisi, en ce temps douloureux pour l’humanité, en ce temps de passage, deux âmes particulières. Deux âmes humaines auxquelles elle avait susurré son secret, à cause de leur foi. L’une cachée, l’autre à la vue et à l’oreille du monde entier. Instantanément ces âmes s’étaient offertes, l’une et l’autre, comme humbles servantes de la mère de Dieu, pour participer à la rédemption du monde. Marie pouvait tout leur demander, les deux âmes s’étaient entièrement remises à celle qui faisait le lien entre l’humanité et la divinité, celle qui avait le pouvoir de changer l’heure divine !

C’est avec ce regard émerveillé que le père Antoine avait contemplé Marie. L’épisode de l’Évangile des « noces de Cana », l’avait toujours profondément impressionné. Marie s’était adressée à Jésus en ces termes :

– Ils n’ont plus de vin !

– Femme, que me veux-tu ? Mon heure n’est pas encore venue, lui avait répondu son fils.

Et elle d’assurer :

– Faites tout ce qu’il vous dira !

Et le Fils de Dieu changea ses plans, et le Fils de Dieu avança l’heure, et le Fils de Dieu rassasia, désaltéra… Comment le père Antoine aurait-il pu répondre autrement que par cette consécration totale qu’il avait faite de sa personne, à celle recevant, par son humilité, le pouvoir de changer l’heure de Dieu ?

L’archange posa un doigt sur ses lèvres, de manière à retenir l’attention de chacun.

L’archange Gabriel.

Le père Antoine avait reconnu dès qu’il l’avait vu, l’annonciateur de l’incarnation de l’Amour. Il comprenait à présent le rôle respectif de chacun de ces trois archanges rencontrés au cours de son existence : Raphaël, conduisant les âmes à la Rencontre, Michel, les protégeant de la colère du destructeur jaloux et enfin Gabriel, messager des temps nouveaux.

Une immense joie l’avait envahi à sa vue, un soupir de soulagement pour ses quatre protégés et pour le monde entier…

Le visage de Marie s’illumina lorsqu’elle se retourna légèrement pour offrir au père Antoine la révélation de l’autre âme, sur la terre.

Quelle âme !

Le père Antoine se figea de surprise en découvrant le jeune homme qu’il avait croisé, un jour, il y avait très longtemps, dans les couloirs du séminaire de la capitale française. Ils avaient prié ensemble, partagé des discussions à n’en plus finir. Compagnons de chaque instant, pendant une semaine. Chaque séminariste parisien s’était vu confier la charge d’un étudiant polonais. Le coéquipier du jeune Antoine se prénommait Karol. Il avait gardé ce secret. Mais il n’avait jamais oublié leurs discussions, leur passion commune. Au bout d’une semaine, ils étaient repartis chacun vers leur destinée, vers leur mission respective, en la menant le plus fidèlement possible, selon l’intuition de l’Esprit Saint.

Marie les regardait l’un et l’autre, avec des yeux remplis de tendresse. Elle murmura d’une voix douce :

– Mon fidèle serviteur qui a tant aimé l’humanité, à l’image de mon Fils, il laissera un ultime message au monde par son départ terrestre, en la veille de la fête de la miséricorde. Viens, l’heure est venue de continuer ta mission d’une manière nouvelle. Voici tes serviteurs. En tout, ils t’assisteront.

Le père Antoine vit défiler les trois archanges, la foule des anges, et la multitude de ceux qui les avaient précédés, rayonnant de la vision divine. La foule s’écartait maintenant, l’heure de la Rencontre était venue : la rencontre de l’âme avec l’Amour.

Alors le ciel ne fut plus qu’un embrasement général de feu divin, indescriptible pour les mortels que nous sommes encore…


PREMIÈRE PARTIE


1. François

Bonne-Fontaine, France

Le printemps imprimait son visage sur la moindre branche. La nature s’éveillait de tous côtés. Le chant des oiseaux offrait à l’oreille ce que le vert tendre, parsemé de jaune, procurait à l’œil, un enchantement.

Une douce espérance ne put s’empêcher de prendre naissance dans le cœur encore douloureux de François. La disparition du père Antoine l’avait touché plus que de raison. Les jours s’égrenaient, mais la sensation de vide ne se comblait pas. Il tournait comme un fou en lui-même, sans pouvoir prendre une décision à plus ou moins long terme.

Claire l’avait exhorté à concrétiser ce voyage à Assise, qu’ils avaient souhaité tous les deux. Mais François n’avait pu s’y résoudre. Quitter Bonne-Fontaine lui paraissait au-dessus de ses forces. Il dormait au couvent, en faisait dix fois le tour en une journée, comme pour chercher à retrouver la trace de celui qui les avait définitivement quittés, un an auparavant.

Il n’arrivait pas à accepter la réalité de l’absence. Il ne pouvait croire qu’il ne rencontrerait plus celui qui avait été plus qu’un père pour lui, celui qui avait su le guider à demi-mot, éveillant en son cœur les bonnes questions, sans jamais imposer de solutions toutes faites. La séparation était douloureuse.

François ne pouvait s’éloigner du couvent. Il y cherchait les réponses à ses questions jour et nuit. Retiré du monde, il vivait en ermite dans le lieu même où le père Antoine avait prié, marché, souffert. Comme si demeurer en ce lieu était la seule façon de rester attaché au saint homme. La découverte des stigmates l’avait bouleversé. Ce temps de recul s’avérait nécessaire pour faire le point, pour comprendre, pour étudier, pour s’imprégner de ce qui avait constitué l’environnement du père Antoine.

Ce matin, comme tous les matins, François s’était levé tôt pour commencer la journée au contact des éléments extérieurs. Il sortait par tous les temps, se laissant surprendre par les différentes saisons, les événements climatiques, pour mieux se fondre dans l’harmonie de la création. Ce matin donc, le charme de l’éclosion printanière agit sur lui d’une manière tout à fait nouvelle. Les sens en alerte, François s’immobilisa. Le concert des oiseaux était à son apogée en cette agréable matinée du mois de mai. Par une température parfaite, les senteurs parfumées et sucrées des fleurs venaient chatouiller ses narines, malgré lui. Comme si la nature avait décidé de mettre tous ses charmes en œuvre pour le sortir de sa mélancolie. Levant les yeux, il découvrit ce qui devait ressembler au jardin d’Eden. Non loin de là, un couple de daims se désaltérait près du gué du petit ruisseau. Dans le pré, il observa, avec amusement, une famille de lapins de garenne, parents et enfants, batifolant dans tous les sens, folâtrant dans l’herbe tendre et drue. Les abeilles butinaient de fleurs en fleurs, avec un tel plaisir qu’on n’aurait pu dire si elles travaillaient ou papillonnaient. Quant aux papillons, ils n’avaient pas disparu à cause des insecticides, comme le supposaient les scientifiques. François considéra la palette immense de toutes ces petites ailes colorées parsemant l’air de mille confettis.

La création chantait. La création vivait. La création exultait.

Le cœur de François se dilatait au fur et à mesure qu’opérait en lui le charme de toutes ces manifestations naturelles. Naturelles ? François sourit en percevant le son de la cloche du couvent, se mêlant aisément au chant des oiseaux.

L’angélus.

Pour la première fois depuis longtemps, il entendit les cloches comme on les entend le jour de Pâques. Leur silence, les trois jours précédant la veillée pascale, les rendait plus vibrantes. L’oreille prenait conscience, soudain, du vide qu’avait laissé l’absence de leur doux tintement, celui qui rythmait habituellement leur vie quotidienne. Le souffle d’une renaissance pénétrait alors l’esprit de celui qui l’entendait.

François respira profondément. Son être avait besoin de se déplier, comme les feuilles surgissant des bourgeons. Ce temps d’ensevelissement avait peaufiné sa construction intérieure, commencée d’une façon tout à fait invisible depuis son enfance. Chaque événement, bon ou mauvais, avait contribué à le préparer à vivre cette éclosion.

Il eut soudain la sensation de voir, d’entendre… Comme si le son des cloches le guérissait d’une surdité dont il n’avait pas conscience. Comme si les couleurs du paysage lui rendaient la vue. Il voyait, il entendait, il comprenait. La clarté de l’atmosphère extérieure illumina son esprit. Toutes ses questions semblaient trouver une réponse. La réponse. Les paroles du père Antoine se bousculaient dans sa mémoire, prenant un sens nouveau. Elles s’harmonisaient tout à coup avec tous les événements, douloureux ou déconcertants, qu’il venait de traverser. Les rencontres, les circonstances, les épisodes, les hasards, tout semblait se fondre en une seule révélation.

Le cœur de François exultait au fur et à mesure de la découverte, ses lèvres souriaient, son visage s’épanouissait. Son imagination lui imposa le visage paisible du père Antoine. Il sut que ce n’était pas le simple fruit de ses rêves.

Le père Antoine était là, à ses côtés. Il ne l’avait pas quitté d’une semelle pendant tous ces douloureux mois d’errance. Il le savait, le comprit à cet instant.

Étrangement, il perçut tout à coup une multitude de présences bienveillantes. Certaines avec des visages connus, d’autres non. Il repensa à son père notamment, avec une immense paix intérieure, entièrement réconcilié. Plus que ça, il se savait compris, comme lui-même le comprenait. Une empathie réciproque qui le conduisait tout naturellement vers… la révélation !

Il ressentit tout à coup un désir irrésistible. Celui d’entendre la voix même de Dieu.

Il avait besoin d’une confirmation. Il avait besoin de sa signature. Non par manque de foi. À cet instant, il crut, comme jamais il n’avait eu l’occasion de croire. La foi lui était donnée, offerte, comme le cadeau le plus grand et le plus merveilleux qui soit. Il était fou.

Fou d’amour !

C’est par amour qu’il désirait entendre la voix de Dieu. On ne peut aimer sans désirer entendre l’être aimé susurrer des mots à son oreille. Quels que soient ces mots. Durs ou tendres, joyeux ou souffrants, les mots créent un lien, renforcent ce lien. Certains mots le distendent en l’étirant, mais pour mieux tester sa force afin de le faire évoluer. Ils le restaurent, le sauvent même. Quand les mots disparaissent, la souffrance prend des proportions dramatiques, qui peuvent aller jusqu’à couper ce lien, jusqu’à tuer l’amour.

François avait besoin d’entendre la voix de Dieu, les mots de Dieu.

Comme saint François, il sortit sa bible pour l’ouvrir au hasard. Le cœur battant, il repéra qu’il était dans la Lettre aux Romains. Chapitre treize. Ses yeux glissèrent sur le texte, pour s’arrêter, comme par hasard, sur cette phrase :

« Voici l’heure de sortir de votre sommeil ; aujourd’hui, en effet, le salut est plus près de nous qu’au moment où nous avons cru. »

Incroyable !

Il relut la phrase avec des yeux voilés. Voilés par des larmes de joie. Les mots exprimaient exactement ce qu’il pressentait, ce qu’il était en train de comprendre. Il leva les yeux au ciel, avec un surcroît d’amour, comme une fiancée qui, connaissant les sentiments de son amoureux, ne peut s’empêcher d’être bouleversée en l’entendant lui révéler cet amour.

L’amour, loin d’apaiser la soif, la creuse davantage.

François tourna les pages pour entendre, encore, la voix murmurer à son cœur. Il s’arrêta au chapitre des Ephésiens, le troisième.

« Vous connaîtrez l’amour du Christ qui surpasse toute connaissance. »

Il eut la tentation de ne pas croire, comme pour se protéger de l’onde inconnue qui le traversait, en découvrant ces mots. On peut mourir d’amour ! Il était transporté.

Ses doigts tournèrent encore les pages, comme en rêve. Il savait instinctivement que la révélation allait se donner au monde entier par les mots qui se gravaient, un à un, dans son cœur, son âme, son esprit.

Trois fois. Comme la Trinité. Un tout indissociable. Il lui fallait une troisième phrase, un troisième mot d’amour, pour parachever le message final. Chaque phrase dévoilait un peu plus le secret divin qu’il cherchait à comprendre. Chaque phrase embrasait d’un nouveau souffle le lien d’amour incandescent entre François et Dieu. François savait que ce lien, à travers lui, était destiné à l’humanité. Un lien offert, personnellement, à chaque homme de la planète.

Le cœur passionné de François s’emballait à l’idée de découvrir le troisième message. Il battait à perdre haleine. Ses mains tremblaient. Les pages s’immobilisèrent au niveau du chapitre quinze de Jean. La vue troublée par l’émotion, François n’arrivait plus à déchiffrer. Il cligna des yeux pour en évacuer les larmes. Elles roulèrent sur ses joues pour tomber sur la page. Deux grosses taches. Mouillé, le papier se déforma en créant un mini-relief. François, de ses yeux clairs, lut la parole noyée par les larmes d’amour :

« Voici quel est mon commandement : vous aimer les uns les autres comme Je vous ai aimés… »

Cette fois, plus de doute. Le voile était levé. Il savait ce qu’il devait faire.

Il retourna, le cœur plein d’amour et de vitalité, sur le chemin du couvent. Il courait. Si vite qu’on aurait pu croire qu’il avait de grandes ailes brunes qui le portaient.

Il fallait absolument qu’il retrouve le petit papier. Pendant un
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