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			Inleiding

			Pinoccio in omgekeerde volgorde

			Zonder uniform voelde Joe Grant zich bijna naakt op zijn werkplek in Burbank, Californië. Aan het begin van elke werkdag moest hij zich bij een bewaker vervoegen met een speciaal identiteitsbewijs. Zowel binnen als buiten liepen mannen rond in legergroene uniforms. Het naastgelegen fabriekscomplex van vliegtuigfabrikant Lockheed was bedekt met camouflagedoeken die de locatie van bovenaf deden lijken op een plattelandsgebied, compleet met bomen en huizen. Na de Japanse aanval op de Amerikaanse marinehaven Pearl Harbor op 7 december 1941 traden miljoenen Amerikaanse mannen in militaire dienst, om te vechten tegen het Japanse Keizerrijk en zijn bondgenoot nazi-Duitsland, maar Joe Grant kon zijn burgerkloffie aanhouden, ook al was hij in 1941 drieëndertig geworden en dus nog jong genoeg om mee te vechten. De bijdrage van Grant aan de oorlog bestond uit hetzelfde werk als hij voor de oorlog al deed. Hij tekende Mickey Mouse en andere Disneyfiguren. Sinds 1933 was hij in dienst van Walt Disney Productions. In de ‘Golden Age’ (1937-1942) van de succesvolle tekenfilmstudio werkte hij mee aan onder andere Fantasia (1940) en Dombo (1941).

			In oorlogstijd legde Disney alle reguliere projecten stil om de in 1939 geopende studio in Burbank volledig ten dienste te kunnen stellen van de geallieerde oorlogsinzet. Mickey, Donald, Pluto en andere karakters moesten hun aandeel leveren aan de geallieerde overwinning. Ze fungeerden in vele korte en langere animatiefilms, die bedoeld waren om zowel Amerikaanse militairen als het thuisfront voor te lichten over aan de oorlog gerelateerde onderwerpen, zoals het hergebruik van schaarse materialen, het aanschaffen van oorlogsobligaties en democratische waarden. Grant was bij verschillende van deze producties betrokken, waaronder Der Fuehrer’s Face (1942) waarin Donald Duck figureerde als een door de nazidictatuur afgebeulde arbeider in een munitiefabriek.

			Een andere productie waaraan Joe Grant als schrijver bijdroeg, vertolkte nog minder de sprookjeswereld van Disney. Behalve aan de manier waarop de personages werden getekend, is de film amper nog herkenbaar als het werk van de studio. Dat komt niet alleen doordat bekende karakters ontbreken, maar ook door het gevoel van dreiging dat opgeroepen wordt. Education for Death was geen vrolijke animatiefilm met een goede afloop, maar een propagandafilm van ongeveer 10 minuten die de indoctrinatie van jonge mensen in nazi-Duitsland toonde, vanaf het moment dat een jongen geboren wordt tot het moment dat hij oud genoeg is om in Hitlers leger te vechten. Met de productie, die meer een geanimeerde documentaire was dan een traditionele tekenfilm, werd volgens Grant voor een Amerikaans publiek zichtbaar gemaakt ‘wat er gaande was’ in nazi-Duitsland. Er was volgens hem ‘geen betere manier’ om dat te doen dan door middel van animatie. Wanneer je een muis kon laten toveren en een olifant kon laten vliegen, moest het ook lukken om het opgroeien in nazi-Duitsland in beeld te brengen.  

			Na de openingstitel, begeleid door onheilspellende muziek, klinkt de donkere stem van de presentator die zegt: ‘What makes a Nazi? How does he get that way?’ Om dit te beantwoorden wordt het leven van Hans in beeld gebracht, beginnend bij de aangifte van zijn geboorte door zijn ouders. Zij moeten een ambtenaar in uniform, van wie slechts de dreigende schaduw zichtbaar is, verzekeren dat hun kind van zuivere Arische afstamming is en krijgen een paspoort met daarop plaats voor de namen van twaalf kinderen, want ‘Duitsland heeft soldaten nodig’, legt de commentator uit. Als geschenk krijgen ze een exemplaar van ‘Duitslands bestseller’, Hitlers Mein Kampf. Ter illustratie van het verblijf van de kleine Hans op de Kindergarten (kleuterschool) wordt een naziversie van het sprookje van Doornroosje getoond. Hierin verbeeldt de boze heks de democratie en staat de prinses die door haar vloek in slaap wordt gebracht symbool voor Duitsland. In plaats van een beeldschone jonge dame is de schone slaapster een corpulente blondine met een gehoornde helm op haar hoofd en een lege bierpul in haar handen. De prins die haar met een kus wekt, is een raaskallende Adolf Hitler die de dikke dame na veel wederzijds ‘Heil’-geroep met grote moeite op zijn paard tilt en meeneemt.

			Als Hans iets ouder is, heeft hij geleerd de Hitlergroet te brengen. Wanneer het ventje ziek is, dreigt een nazivertegenwoordiger hem bij zijn moeder weg te halen. Hij zegt dreigend dat ‘deze sentimentele onzin moet ophouden’, omdat Hans anders geen goede soldaat zal worden. Hans herstelt en gaat naar de basisschool waar hij een les over de natuur krijgt. Een onbehouwen leraar in naziuniform tekent op het schoolbord een konijn en een vos, die tot leven komen. Als de vos het konijn opeet heeft Hans medelijden met het ‘arme konijntje’, wat een woede-uitbarsting bij de docent teweegbrengt. Het konijn is een zwakkeling en een lafaard en daarvoor is in Hitler-Duitsland geen plek. Zoals de vos het konijn opeet, zo zal Duitsland alle zwakke landen vernietigen, legt de leraar uit, gevolgd door een enthousiast ‘Sieg Heil’ van zijn leerlingen. ‘Wij zijn het Noordse ras en alle andere volkeren zullen onze slaven zijn’, roept de rood aangelopen nazibullebak uit. ‘We zijn onoverwinnelijk, we zijn voor niemand bang!’

			Onder begeleiding van beangstigende muziek zien we daarna hoe bruinhemden marcheren met fakkels en hoe boeken van Einstein, Spinoza en Voltaire op de brandstapel worden gesmeten. Daarna wordt de Bijbel vervangen door Mein Kampf en Christus aan het kruis door een met een hakenkruis versierd zwaard. Een glas-in-loodraam van een kerk wordt ingegooid met een baksteen. Hans groeit op tot jongeman, terwijl hij steeds maar marcheert en de Hitlergroet brengt. ‘In hem is geen zaadje van hoop, plezier, tolerantie of mededogen geplant’, vertelt de presentator terwijl Hans uiteindelijk het uniform van de Duitse Wehrmacht draagt. Eindelijk is hij een ‘goede nazi’. ‘Hij ziet niets anders dan de partij wil dat hij ziet, hij zegt niets anders dan de partij wil dat hij zegt en hij doet niets anders dan de partij wil dat hij doet. En zo marcheert hij met miljoenen kameraden, de rechten van anderen vertrappend… voor nu is zijn opleiding compleet. His education… for death.’ En terwijl de commentator deze woorden uitspreekt, veranderen de marcherende soldaten in houten kruizen waarop een hakenkruis is getekend en een legerhelm rust, de graven van Hitlers gesneuvelde strijders. Deze weg, van geboorte tot soldatengraf, werd door het Amerikaanse magazine Time ‘een soort Pinoccio in omgekeerde volgorde’ genoemd.1

			Disney’s Education for Death kwam uit op 15 januari 1943 en moest zowel Amerikaanse militairen als het thuisfront tonen tegen welke ideologische vijand Amerika het in Europa opnam. Disneykenner John Baxter beschrijft in zijn boek Disney During World War II de film als ‘een vreemde mix van opgewekte satire en somber drama’ die abrupt eindigt ‘met een ijzingwekkend effect’. Baxter concludeert dat het verhaal van de kleine Hans voor Hollywoodpropaganda ongebruikelijk was, ‘omdat het hem afbeeldt als een tragisch slachtoffer van zijn eigen cultuur. Hoewel alle sympathie voor Hans verdampt zodra hij transformeert, hielp het zien van het nazificatieproces aan de hand van het voorbeeld van een verder normaal jongetje het nieuwsgierige Amerikaanse publiek uit te leggen hoe het mogelijk was dat een hele natie ten prooi viel aan nazi-waanzin.’2

			Op de vraag of Education for Death en andere animaties waaraan hij in oorlogstijd meewerkte het gewenste effect hadden, antwoordde Joe Grant bescheiden dat hij en zijn collega’s zich dat indertijd soms ook afvroegen, maar dat ze slechts hun werk deden. De animator droeg na de oorlog onder andere nog bij aan Alice in Wonderland (1951) en Pocahontas (1995) en stierf in 2005 aan de tekentafel in zijn thuisstudio.

			Education for Death was geïnspireerd op het gelijknamige boek van de Amerikaan Gregor Ziemer. Het verscheen in 1941 voordat Amerika zich aan geallieerde zijde mengde in de Tweede Wereldoorlog. De schrijver was kort voor het uitbreken van de oorlog teruggekeerd naar de Verenigde Staten. Daarvoor was hij elf jaar lang directeur van de Amerikaanse school in Berlijn geweest. Hier kregen de kinderen van Amerikaanse en internationale expats Engelstalig, Amerikaans onderwijs. In het laatste jaar van zijn verblijf in Berlijn onderzocht Ziemer het onderwijs in nazi-Duitsland met zijn door Disney verfilmde boek als resultaat. Het werd ook verwerkt tot Hollywood-speelfilm, getiteld Hitler’s Children. Een Californische krant noemde de film ‘een levendige weergave van hoe de overwinning van Hitler eruit zou zien’, gebaseerd op ‘de sensationele bestseller’.3

			De naam van Gregor Ziemer dook in 1946 weer op tijdens het Internationale Tribunaal van Neurenberg. Tweeëntwintig nazikopstukken stonden van 20 november 1945 tot 1 oktober 1946 terecht voor onder andere oorlogsmisdaden en misdaden tegen de menselijkheid. Een van de beschuldigden was Baldur von Schirach, die van 1931 tot 1940 de functie van Reichsjugendführer (rijksjeugdleider) bekleedde. In die hoedanigheid had hij de leiding over de Hitlerjugend,4 de nationaalsocialistische jeugdbeweging. Fragmenten uit Education for Death maakten deel uit van de bewijslast tegen hem. De teksten moesten bewijzen dat zowel binnen het onderwijs in nazi-Duitsland als binnen de Hitlerjugend kinderen werden klaargestoomd tot het voeren van oorlog. Schirach liet op 23 mei 1946 tijdens een door zijn verdediger uitgevoerd kruisverhoor weten, dat hij vond dat Education for Death meer waarde had ‘als propaganda dan als een onpartijdig oordeel’. Bij monde van zijn advocaat liet hij weten het ‘een duidelijk opruiend stuk’ te vinden.5

			Zelfs in zijn slotverklaring verwees de beklaagde opnieuw naar Ziemers boek. Hij ontkende dat hij de jeugd door zijn opvoedkundige werk had geïndoctrineerd en hun zielen had vergiftigd, zoals de Britse aanklager hem verweet. Volgens Schirach was de jeugd niet op de hoogte van ‘de ontelbare wreedheden die door Duitsers werden begaan’ en had ze de oorlog nooit gewild. Binnen de nazi-jeugdbeweging was volgens hem ‘onbaatzuchtige kameraadschap’ het credo geweest. ‘Trouw aan het vaderland, plezier in sport en een oprechte verstandhouding met de jeugd van andere landen’ waren de belangrijkste doelen van de trainingen van de Hitlerjugend.6

			Gregor Ziemer kon zich niet verdedigen tegen de woorden van Baldur von Schirach, want hij werd niet als getuige opgeroepen in de rechtszaal. Schirachs beschuldigingen dat hij een leugenaar en Duitslandhater was, bleven daarom onbeantwoord in de processtukken. Aan Ziemers ervaringen in nazi-Duitsland werd na de oorlog nauwelijks nog aandacht besteed. Dat terwijl hij verslaggever was van de opkomst, vooroorlogse machtsjaren en ondergang van Hitlers Duitsland en dankzij wiens werk vele Amerikaanse burgers en militairen leerden over de misdaden en gevaren van het nationaalsocialistische Duitsland.

			Wie is de man achter Education for Death en hoe verliep zijn jarenlange verblijf in het Derde Rijk?

			In dit boek maken we kennis met Gregor Ziemer. Een biografie is dit niet, want het onderwijs en de indoctrinatie van de jeugd in nazi-Duitsland waarin Ziemer zich ook verdiepte, staan centraal. Het verhaal van de Hitlerjugend is al vaker verteld, maar de beïnvloeding van de jeugd ging veel verder dan binnen deze jeugdbeweging alleen. Haast elk facet van het leven van kinderen en jongeren werd gebruikt om van hen overtuigde nazi’s te maken: van speelgoed en kinderboeken tot kinderliedjes en speelfilms. Er was geen schoolvak of studierichting die ontkwam aan beïnvloeding door de nazileer. Zelfs een gezelschapsspel en een poppenkastvoorstelling verloren in de nazitijd hun onschuld.

			Behalve Schirach spelen in dit boek ook verschillende andere uitvoerders van de jeugdpolitiek in nazi-Duitsland een rol, zoals leraren. Naast Ziemer worden andere waarnemers aangehaald, onder wie Erika Mann, de dochter van de grote Duitse schrijver en Nobelprijswinnaar Thomas Mann. Met haar in 1938 verschenen boek School for Barbarians: Education Under the Nazis gaf ze een ontluisterend beeld van hoe het onderwijs in haar geboorteland door de nazi’s werd besmet met antidemocratische waarden. Een Joodse neef van haar, Klaus H. Pringsheim, was leerling van Ziemers school. In 1938 publiceerde de Nederlandse lerares en doctoranda Ada Kersbergen haar brochure Onderwijs en nationaalsocialisme waaruit hier eveneens informatie wordt geput. Daarnaast zijn verschillende andere bronnen aangehaald, zoals een studie naar het onderwijs in de nazitijd in Hamburg en in een meisjeslyceum in Osnabrück.

			De stem van Duitse kinderen en jongeren kan niet genegeerd worden. In veel boeken en documentaires over opgroeien in Hitlers Duitsland wordt gebruikt gemaakt van getuigenissen van na de oorlog. Dat is bijvoorbeeld het geval in het in 2000 gepubliceerde boek Hitlers Kinder van Guido Knopp en de bijbehorende televisiedocumentaire waarvoor meer dan duizend Duitsers werden geïnterviewd over hun jeugd in de periode 1933-1945. Deze terugblikken zijn vermoedelijk door het verstrijken van de tijd beïnvloed. Het menselijke geheugen is niet onfeilbaar. De geïnterviewden zullen bovendien onder invloed van de verandering van normen en waarden in het democratische Duitsland anders naar hun eigen rol zijn gaan kijken. Weliswaar worden in dit boek ook enkele naoorlogse getuigenissen aangehaald, onder andere uit het werk van Knopp, maar een belangrijker rol is weggelegd voor drie egodocumenten die zijn vastgelegd op het moment zelf.

			Deze dagboeken van Duitse jongeren zijn alle drie recent gepubliceerd. In het in 2016 onder redactie van André Postert uitgebrachte boek Hitlerjunge Schall zijn de dagboekaantekeningen van Franz Albrecht Schall opgenomen. Hij schreef deze van 1928 tot 1935. In Altenburg in Thüringen maakte hij de strijd om de macht van de nazi’s  mee als enthousiast lid van de Hitlerjugend. Günther Roos uit Brühl in Noordrijn-Westfalen begon pas in 1939 met het noteren van zijn dagelijkse ervaringen. Zijn notities en verhaal werden in 2017 onder redactie van Martin Rüther uitgebracht onder de titel “Macht will ich haben!”. De publicatie geeft een indruk van hoe een jongeman uit het Jungvolk, de jeugdafdeling voor jongens van tien tot veertien jaar oud, de oorlog beleefde. Voor het vrouwelijke perspectief is gebruik gemaakt van Kriegstagebuch einer jungen Nationalistin, onder redactie van Sven Keller, dat de dagboekteksten bevat van Wolfhilde von König uit München. Evenals Günther Roos begon zij in 1939 met het bijhouden van een dagboek en ze hield dat vol tot 1946. De Beierse klom op tot leidster van de Jungmädel, de afdeling voor meisjes van tien tot veertien jaar oud, en was actief binnen de Gesundheitsdienst van de Hitlerjugend, de medische dienst van de nazi-jeugdbeweging. Hun ervaringen geven een indruk uit de eerste hand van het jeugdleven in de nazidictatuur.

			Een vierde egodocument dat hier wordt benut, is het boek Thousand and Ten Days of Hitler uit 1940. Het werd geschreven door Patsy Ziemer, de op het moment van publicatie twaalfjarige dochter van Gregor Ziemer en zijn echtgenote Edna. Zij was erbij gedurende alle jaren dat haar ouders in Berlijn verbleven. Haar boek, dat ze op voorstel en met medewerking van haar vader schreef, bevat een unieke kijk op nazi-Duitsland door de ogen van een jong meisje dat vanwege haar Amerikaanse nationaliteit niet ten prooi viel aan de indoctrinatie die haar Duitse leeftijdsgenootjes wel trof. Haar verslag vormt een waardevolle aanvulling op dat van haar vader.

			De verhalen van al deze personen, aangevuld met andere getuigenissen, feiten en observaties, creëren een beeld van het onderwijs en de indoctrinatie van de jeugd in nazi-Duitsland vanuit een breder perspectief. Niet alleen gaat het erover door wie en hoe jongeren gekneed werden tot modelnazi’s, maar ook zien we hoe deze gehersenspoelde generatie zich na de oorlog verhield ten opzichte van de democratie, een bestuursvorm die zij nooit gekend had. Lukte het hen om afstand te nemen van de eerder geleerde lessen? Gregor Ziemer zag in 1945 de terugkeer van jonge nazi’s in de democratische samenleving als een van de grootste bedreigingen voor een stabiele vrede. Niet elke jongere en elke opvoeder in het Derde Rijk liep echter even gewillig achter de meute aan. Zelfs in de dictatuur was er ruimte voor verzet. Het is belangrijk om het individu te blijven zien, ook dat van de jeugdigen die wel enthousiast het nationaalsocialisme omarmden en Hitler als hun grote held zagen. Hoe lukte het de nazi’s om hen, zoals Hans in de Disneyfilm, zo massaal voor hun karretje te spannen, vaak met de dood tot gevolg?
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			Kampfzeit

			De geest van Langemarck

			De Duitse aanval op 10 en 11 november 1914 had beslissend moeten zijn tijdens de Eerste Slag om Ieper. Als het front bij de Belgische stad Ieper doorbroken werd, lagen de Franse havensteden aan Het Kanaal binnen handbereik. Een van de locaties waar op 10 november Duitse troepen zich klaarmaakten om de vijandelijke linies te bestormen was Bikschote, ten noorden van Ieper. De troepen bestonden uit reservekorpsen die in augustus waren opgericht en voor een deel bestonden uit jonge vrijwilligers. Jonge Duitsers hadden zich bij het aanbreken van de oorlog in groten getale gemeld om mee te vechten, vaak aangespoord door hun leraren. Ze wisten niet anders dan dat oorlog voeren een plicht was voor elke patriottische Duitser. Opgegroeid met de geschiedenislessen over de zege van de Frans-Duitse Oorlog (1870-1871) dachten de scholieren, studenten en jonge werkenden dat ook deze oorlog spoedig zou eindigen, met eeuwige roem voor henzelf, als de zegevierende strijders.

			Of de mannen op het moment dat ze hun aanval inzetten nog steeds zo enthousiast waren, valt te betwijfelen. Het was mistig die dag en ploeterend door modderige akkers trokken ze op in de richting van de onzichtbare vijand. Als er al sprake was geweest van een zelfverzekerde strijdgeest, dan werd die de kop ingedrukt toen de oprukkende Duitsers onder vuur genomen werden door vijandelijke artillerie en machinegeweren. Tussen de kakofonie van het geluid van granaatinslagen en geweervuur klonk algauw het geschreeuw van gewonde en stervende kameraden. De Duitse ‘groentjes’ waren niet opgewassen tegen de ervaren Britse militairen die de jonge mannen tegen wie ze vochten smalend als schoolboy corps bestempelden. Ongeveer drieduizend Duitsers stierven tijdens het ongelijke gevecht en werden begraven op de oorlogsbegraafplaats van Langemark, die door het relatief hoge aantal studenten onder de slachtoffers ook wel Studentenfriedhof werd genoemd.

			Het lukte de Duitsers tijdens de Eerste Wereldoorlog niet om Ieper in te nemen. De oorlog eindigde op 11 november 1918 met een Duitse overgave. Meer dan twee miljoen Duitsers hadden het leven verloren op het slagveld. Miljoenen anderen keerden geestelijk of lichamelijk beschadigd terug naar huis. Het verdriet van ouders over niet teruggekeerde zonen werd door de Duitse kunstenares Käthe Kollwitz krachtig gesymboliseerd met twee beelden van een rouwende vader en moeder.  Zelf verloor ze haar zeventienjarige zoon Peter, die op 23 oktober 1914 sneuvelde tijdens een Duitse aanval op Diksmuide. Het was nabij deze locatie, op de Duitse militaire begraafplaats Roggeveld bij Esen, waar haar Treurende ouderpaar in 1932 werd geplaatst bij Peters graf.7 Stonden in dit kunstwerk verdriet en rouw centraal, onder nationalistische en conservatieve Duitsers overheersten andere gevoelens. Zij voelden zich vooral verraden doordat de Duitse nederlaag volgens hen niet op het slagveld had plaatsgevonden, maar aan het thuisfront. Ze hielden (sociaal)democratische politici ervoor verantwoordelijk dat ze in Duitsland hadden samengespannen met communisten en Joden om de oorlog te beëindigen. Deze ‘dolkstootlegende’ werd binnen antidemocratische kringen ingezet om in de tijd van de Weimarrepubliek (1918-1933) het wantrouwen aan te wakkeren tegen de democratie.

			De geallieerden noemden de Eerste Slag om Ieper wel ‘de kindermoord bij Ieper’. Nationalistische en conservatieve Duitsers kenden de bloedig beëindigde aanval van de reservekorpsen nabij Bikschote op 10 november 1914 een heel andere betekenis toe. In plaats van als slachtoffers van een zinloos bloedvergieten beschouwden ze de jong gesneuvelde soldaten als martelaren voor het vaderland. De aanzet tot deze heldenverering was een dag na de mislukte aanval gegeven, toen de Duitse legerleiding een communiqué verspreidde waarin de jonge regimenten werden geroemd die ‘ten westen van Langemarck’ tijdens het zingen van ‘Deutschland, Deutschland über alles’ de aanval hadden ingezet. De samenstellers van dit bericht vonden Langemarck (eigenlijk Langemark) wellicht beter klinken dan het een paar kilometer verderop gelegen Bikschote, waar de bewuste actie eigenlijk plaatsvond. Dat het Deutschlandlied gezongen werd als daad van patriottisme ging onderdeel uitmaken van de Langemarck-legende. Waarschijnlijk werd het lied in werkelijkheid gezongen omdat soldaten in de dichte mist hun aanwezigheid aan elkaar of hun eigen artillerie kenbaar probeerden te maken. Het verhaal over de jonge soldaten die de vijand zonder vrees tegemoet traden, werd door Duitse kranten gretig verspreid. Na de oorlog werd het ook door vaders aan zonen en door leraren aan leerlingen ten voorbeeld gesteld als daad van ultieme vaderlandsliefde.8

			De legende werd enthousiast gepropageerd binnen de nazibeweging. Op 10 november 1935 hield een nazileider ter gelegenheid van Langemarckdag een toespraak waarin hij ‘de geest van Langemarck’ ten voorbeeld stelde voor de jeugd in zijn tijd. Volgens hem was ‘deze dag geen dag van rouw’, maar ‘een feest van het weerzien […] waarin de jonge soldaten van Langemarck weer opgestaan zijn en voor een nieuwen tijd uit stormen, die van hun geloof, hun vertrouwen en hun geest vervuld is.’ Hij verkondigde:

			Een steeds wederkeerend thema in het geklets der betweters is de legende over de zinloosheid van het offer van Langemarck. […] Kijk naar de miljoenen der jeugd! Dit is de zin van Langemarck! Dat we ons zelf moeten vergeten, dat wij ons moeten opofferen, dat we trouw moeten zijn, dat is de boodschap der gevallenen aan de levenden, dat is de oproep van het rijk der dooden aan dezen tijd.9

			De spreker was de op dat moment achtentwintigjarige Hitlerjugend-leider Baldur von Schirach. In zijn geschreven en gesproken teksten verwees hij veelvuldig naar de Duitse militairen die sneuvelden in de Eerste Wereldoorlog, wier offer voor het vaderland de jongste generatie ten voorbeeld moest dienen. Zelf had hij niet in deze oorlog gevochten, omdat hij toen nog te jong was. Niet alleen was hij in tegenstelling tot veel andere nazileiders onder wie ook Adolf Hitler, geen oorlogsveteraan, ook zijn bourgeoisie-afkomst maakte van hem geen doorsnee nazi. De latere jeugdleider werd op 9 mei 1907 geboren in Berlijn, maar het gezin verhuisde het jaar daarna naar Weimar. Baldurs vader Carl was in Berlijn beroepsofficier geweest in het Garde-Kürassier-Regiment, een cavalerieregiment in het Pruisische leger. In Weimar verkreeg hij de leiding over het Grossherzogliche Hoftheater.

			Baldurs overgrootvader Karl Benedikt von Schirach was in 1855 naar de Verenigde Staten geëmigreerd, waar zijn zoon Karl Friedrich von Schirach als officier meevocht aan de zijde van de Noordelijke staten en de erewacht hield bij het lichaam van de in 1865 vermoorde president Abraham Lincoln. In 1871 keerde Karl Fried­rich terug naar Duitsland waar Baldurs vader Carl in 1873 werd geboren. Die ontmoette tijdens een familiebezoek in de Verenigde Staten Emma Middleton Lynah Tillou, afkomstig uit een familie van welvarende plantagehouders. Ze stamde af van de zus van ­Arthur Middleton, een van de ondertekenaars van de Amerikaanse onafhankelijkheidsverklaring. Carl en Emma trouwden in 1896 en kregen vier kinderen, van wie een meisje in haar geboortejaar overleed. Met zijn indiensttreding bij de garde in Berlijn verkreeg Carl de Duitse nationaliteit.

			In Weimar leidde het gezin een luxeleven in een herenhuis met personeel. Naast zijn betrekking als theaterdirecteur fungeerde vader Carl als kamerheer aan het hof van de groothertog van Weimar. Zowel op politiek als cultureel gebied was vader Schirach conservatief; van democratie en moderne kunst moest hij net als anderen binnen zijn nationalistische milieu niets weten. Weimar werd na de Eerste Wereldoorlog de zetel van de republikeinse regering. Ooit was het de stad geweest waar de grote denkers Johann Wolfgang von Goethe en Friedrich Schiller woonden en stierven. De jonge Baldur genoot van het culturele leven van Weimar. Tijdens het proces van Neurenberg verklaarde hij dat hij van huis uit sterk gestimuleerd werd ‘op intellectueel en artistiek gebied, bovenal op het gebied van literatuur en muziek’.10 Regelmatig zou hij in zijn latere carrière als jeugdleider de jeugd kennis laten maken met de nalatenschap van Goethe.

			Dankzij de welvaart van zijn ouders kon Baldur een goede opleiding volgen. Na eerst op het gymnasium in Weimar gezeten te hebben, werd hij in 1917 naar een internaat gestuurd, het Waldpädagogium op de Hexenberg nabij Bad Berka in Thüringen. De Oostenrijkse historicus Oliver Rathkolb, van wie in 2020 een biografie over Baldur von Schirach verscheen, omschrijft de opleiding als een ‘racistische, Duits-volkse eliteopleiding’.11 Terwijl in het reguliere Duitse onderwijs Joodse leerlingen pas van school werden geweerd nadat Hitler aan de macht was gekomen, werd hen vanaf 1903 al de toegang geweigerd tot het Waldpädagogium.

			Het internaat vormde een wereld waarin Baldur zich thuis voelde. Tijdens het proces van Neurenberg vergeleek hij de schoolgemeenschap met ‘een miniatuurstaat’ waarin zich een ‘zelfbestuur door de jeugd’ ontwikkelde. Hij verklaarde dat zijn tijd op het opleidingsinstituut hem inspiratie bood voor de idealen die hij later binnen de Hitlerjugend wilde overbrengen op de Duitse jeugd. ‘Jugend führt Jugend’ (jeugd leidt jeugd) werd een van de pijlers van de nazi-jeugdbeweging. In zijn schooltijd sloot Baldur zich aan bij de Jungdeutsch­land-Bund. Zelf omschreef hij deze in 1911 opgerichte vereniging als ‘een padvindersorganisatie’12, maar in werkelijkheid was deze opgericht om jongens vaderlandsliefde bij te brengen en militair te trainen ter voorbereiding op een oorlog. Die oorlog volgde in 1914 en de Duitse nederlaag in 1918 moet voor de patriottistische en keizersgezinde familie Von Schirach een grote schok zijn geweest. Het Duitse keizerrijk stortte voor hun ogen ineen. Het land verloor zijn koloniën en grote delen van zijn territorium. Keizer Wilhelm II trad in ballingschap in Nederland, waar hij in 1941 overleed. 

			Terwijl de Schirachs, anders dan vele andere gezinnen, in oorlogstijd geen persoonlijke verliezen te betreuren hadden, kreeg het gezin op 28 oktober 1919 een grote tragedie te verwerken toen de oudste zoon een eind aan zijn leven maakte. De negentienjarige Karl zou in zijn afscheidsbrief hebben geschreven dat hij ‘Duitslands ongeluk’13 niet wilde overleven. Zelfdoding kwam in de naoorlogse jaren zo vaak voor dat een Duitse krant in 1925 van ‘een angstaanjagende zelfmoordepidemie’ sprak.14 Voor Baldur was zijn grote broer altijd een groot voorbeeld geweest. In zijn naoorlogse memoires schreef hij dat hij na diens dood een ‘grote liefde voor het vaderland’ voortaan als zijn plicht zag.15 Zijn ouders staakten zijn opleiding aan het Waldpädagogium en haalden hem terug naar huis. Volgens Rathkolb had het overlijden van zijn broer een grote invloed op het wezen van de twaalfjarige jongen. ‘Van een ‘drie-vierde Amerikaan’ werd hij volgens de historicus een ‘nationalistische Duitser’.16

			Anders dan na de Tweede Wereldoorlog lag Duitsland in 1918 niet in puin. Het front had zich steeds buiten de landsgrenzen bevonden. Toch duurde het lang voordat het land zich economisch herstelde, mede door de in het Verdrag van Versailles aan Duitsland opgelegde herstelbetalingen. Er werd nog lang honger geleden omdat de tijdens de oorlog ingestelde geallieerde zeeblokkade pas in maart 1919 werd opgeheven. Stakingen, rellen en revoluties brachten de jonge democratie op het randje van de ondergang. De Schirachs verloren hun status door het ontslag van vader Carl als directeur van het hoftheater. In Neurenberg omschreef zijn zoon de naoorlogse jaren als ‘een periode van grote onzekerheid, armoede en ontevredenheid; veel eerbiedwaardige families waren door de inflatie tot de bedelstaf geraakt en de arbeider en de burger waren hun spaargeld kwijt’.17

			De economische en politieke onrust leidden tot de oprichting van allerlei rechts-nationalistische bewegingen die zich verzetten tegen de democratie. Een daarvan was de op 20 februari 1920 in München opgerichte Nationaalsocialistische Duitse Arbeiderspartij (NSDAP) die vanaf het daaropvolgende jaar werd geleid door oorlogsveteraan Adolf Hitler. In die jaren was de aanhang van de NSDAP nog marginaal. De mislukte staatsgreep die Hitler en zijn volgelingen op 9 november 1923 in München pleegden, leek het einde van de partij te betekenen. Hitler werd veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf, maar kwam op 20 december 1924 vervroegd vrij uit de gevangenis van Landsberg. Gedurende zijn gevangenschap schreef hij Mein Kampf, waarin hij zijn politieke ideologie uiteenzette. Met zijn toespraken door het hele land in de jaren twintig en dertig sprak hij niet alleen arbeiders, boeren en de middenklasse aan, maar ook de rijke bovenklasse en aristocratie. Mede uit angst voor een communistische revolutie, die in Rusland in 1922 leidde tot de oprichting van de Sovjet-Unie, voelde de elite zich aangetrokken tot Hitler.

			Carl von Schirach sloot zich op 6 december 1924 aan bij de NSDAP, op 29 augustus 1925 volgde zijn achttienjarige zoon. Baldur werd ook lid van de Sturmabteilung (SA), de paramilitaire beweging van de nazipartij waarvan de leden vanwege de kleur van hun uniform bekend stonden als bruinhemden. Op 22 maart 1925 ontmoette hij Hitler voor het eerst, toen die een bezoek aan Weimar bracht. De jongeman, die zich intussen had aangesloten bij de militante jeugdgroep ‘Knappschaft’, fungeerde als zaalwacht tijdens een toespraak van de nazileider. Hoewel hij zich de exacte woorden niet meer kon herinneren, verklaarde Schirach in zijn memoires dat de klank van Hitlers stem anders was dan alle stemmen die hij eerder had gehoord. Toen hij later die dag het huis van de uitgever en Thüringse nazileider Severus Ziegler bewaakte waarin Hitler een pauze hield, stonden hij en zijn kameraden plotseling oog in oog met de toekomstige dictator die net de woning verliet. ‘Hitler drukte ons lange tijd de hand, waarbij hij ons krachtig aankeek’,18 zo verklaarde Schirach later hierover.

			Het intensieve oogcontact maakte grote indruk op de jongeman die diezelfde dag nog een gedicht schreef over zijn nieuwe idool. Dat werd op 22 maart 1925 afgedrukt in de krant van Ziegler en daarna door andere nazikranten overgenomen. Het sentimentele rijmpje werd na Hitlers machtsovername in 1933 in vele liederen- en schoolboeken opgenomen. Als bedankje ontving Baldur een brief van Hitlers privésecretaris Rudolf Hess plus een portretfoto van Hitler met een persoonlijke boodschap. Een tweede ontmoeting met zijn held vond plaats op 29 oktober 1925, toen de partijleider tijdens een bezoek aan Weimar thee dronk bij de familie Schirach thuis. Hitler adviseerde de gymnasiumleerling, die in 1927 zijn diploma zou halen, om in München te gaan studeren. Hij nam dat advies ter harte. Dat hij niet alleen gegrepen was door de persoonlijkheid van Hitler maar ook door diens ideeën, maakte hij met de volgende woorden duidelijk tijdens het proces van Neurenberg:

			Het programma voor nationale eenheid dat hij ontwikkelde sprak mij enorm aan want ik vond er veel in terug dat ik op kleine schaal had ondervonden in de kameraadschap van mijn jeugdbeweging. Hij scheen voor mij de wegbereider naar de toekomst van onze jeugd te zijn. Ik geloofde dat door hem de jeugd uitzicht kreeg op werk, op geluk. En in hem zag ik de man die ons zou bevrijden van de ketenen van Versailles.19

			Baldur von Schirach zette zich als student Germaans, geschiedenis en kunstgeschiedenis aan de Ludwig Maximilians-Universiteit in München in om onder medestudenten aanhang te verkrijgen voor de partij. Op 21 november 1927 wist hij Hitler te imponeren door het Hofbräuhaus in München, waar de nazileider op zijn verzoek een toespraak hield, tot de nok gevuld te krijgen met studenten. Na in 1928 benoemd te zijn op een hoge post binnen de Nationalsozialistischer Deutscher Studentenbund (NSDStB), verkreeg hij in juli 1929 de landelijke leiding over deze nazistudentenbond. De studentenleider hield toespraken in universiteitssteden en verkreeg binnen de nazibeweging landelijke bekendheid. Hij viel op bij andere nazileiders, onder wie de immer kritische propagandaleider Joseph Goebbels, die hem ‘een fijne kerel’, ‘competent en snugger’ en ‘een bruikbare jongen’ noemde.20 De weg naar boven binnen de nazipartij lag voor hem open.

			Hitler was dusdanig tevreden met de studentenleider dat hij hem uitkoos voor de belangrijke functie van Reichsjugendführer, de jeugdleider van de partij. Op 30 oktober 1931 verkreeg Baldur de rang van SA-Gruppenführer. Intussen ging het de partij voor de wind als gevolg van de in 1929 begonnen wereldwijde economische crisis die in Duitsland leidde tot een instorting van de economie en een hoge werkloosheid. Geen andere westerse staat werd zo zwaar getroffen. Zowel extreemlinks als extreemrechts ging fel tekeer tegen de regering en beloofde de kiezers af te rekenen met de democratie. Het lukte de NSDAP om bij de verkiezingen van juli 1932 de meeste stemmen te behalen. Schirach nam als jongste Rijksdaglid een van de 230 zetels van de partij in. Hij verklaarde hierover op 16 juni 1946 in de gevangenis van Neurenberg aan gevangenispsychiater Leon Goldensohn het volgende:

			Ik ben één jaar lid geweest van het parlement van de republiek, van 1932 tot 1933. Dat was een verschrikkelijke periode. De leden van de Rijksdag gooiden met inkt naar elkaar en er waren verhitte discussies en ruzies. U kunt zich niet voorstellen wat er allemaal gebeurde. Het was een tijd van heftig vijandschap in het politieke leven.21

			Dat zijn eigen partij ook niet vies was van relschoppen en dat hij zelf het democratische systeem verwierp, verzweeg hij voor Goldensohn. Op persoonlijk gebied verging het hem in 1932 goed. Op 31 maart 1932 trad hij in het huwelijk met Henriette ‘Henny’ Hoff­mann, die hij in 1930 had leren kennen. Haar vader was Heinrich Hoffmann, die als Hitlers fotograaf een van de vaste gezichten was binnen de ‘hofhouding’ van de partijleider. Hitler en SA-leider Ernst Röhm fungeerden als getuigen tijdens de huwelijksvoltrekking. Het stel kreeg vier kinderen, een meisje en drie jongens. De macht lonkte dat jaar voor de nazipartij, hoewel ze bij de laatste vrije verkiezingen, van november 1932, nog 34 zetels verloor. De nazi-jeugd vervulde haar eigen rol gedurende de Kampfzeit, zoals de periode werd genoemd waarin de nazipartij streed om de macht.

			Opmars van de jeugd

			Al tien jaar voordat Von Schirach in 1932 de landelijke leiding over de Hitlerjugend kreeg, was er door de NSDAP een eerste jeugdafdeling opgericht. De aanzet hiertoe werd gegeven door de achttienjarige pianobouwer Adolf Lenk. Na enkele toespraken van Hitler gehoord te hebben, wilde Lenk toetreden tot de nazipartij, maar de minimale leeftijd daarvoor was 21 jaar. Hitler gaf hem toestemming om binnen de SA een jeugdbeweging te beginnen.  De oprichting werd op 13 mei 1922 in de Bürgerbräukeller in München bekendgemaakt. Dat jaar liep het aantal leden op tot 250 en in het volgende jaar telde de NS-Jugendbund al honderdtwintig groepen verspreid over Duitsland. Lenk deelde zijn organisatie in twee groepen in: de eerste was voor jongens tussen veertien en zestien, de tweede voor zestien- tot achttienjarige jongens. De groep voor de oudere jongens kreeg de naam Jungsturm Adolf Hitler. Op de partijdag van 23 januari 1923 in München gaven ze acte de présence en kregen uit handen van Hitler een eigen vlag. Deze zouden ze op 15 juli 1923 alweer verliezen toen een demonstratie uitliep op gewelddadigheden en de politie het vaandel in beslag nam.

			In de periode na de mislukte staatsgreep, toen de NSDAP verboden was en Hitler gevangen zat, leidde de jeugdbeweging een kwijnend bestaan. Gedurende zijn gevangenschap had de nazileider alle tijd om in Mein Kampf zijn ideeën over de Duitse jeugd op papier te zetten. Hij schreef lyrisch over zijn eigen kindertijd, waarin hij ‘meer in de zon liep dan op mijn kamer zat’, en die hij zich herinnerde als ‘een gelukzalige tijd’. ‘Bos en weidegrond’, schreef hij, ‘waren destijds het strijdperk, waar de onophoudelijke “verschillen van mening” werden uitgevochten’. Een andere strijd speelde zich af in zijn ouderlijk huis, want zijn vader wilde dat zijn zoon net als hij ambtenaar zou worden. De jongeman zag een burgerlijk leven en kantoorbaan echter niet zitten en wilde kunstschilder worden. Het grootste conflict waarover Hitler echter schreef, was de Eerste Wereldoorlog waarin hij als koerier diende in Vlaanderen. Hij noemde het ‘de meest onvergetelijke en grootste tijd van mijn bestaan op aarde’, waarbij alles wat hij eerder meemaakte ‘volkomen in het niet’ viel.

			Over de omstandigheden waaronder de Duitse jeugd na de oorlog opgroeide, had Hitler weinig goeds te zeggen. Hij ging tekeer tegen de ‘zedelijke verpesting, die de “cultuur” van de grote stad voor ons meebrengt’, waarmee hij onder andere prostitutie en erotiek bedoelde. Vrije seksuele contacten waren er volgens hem schuldig aan dat syfilis, vooral in de grote steden, epidemische vormen aannam. Als schuldigen voor de teloorgang van zeden en moraal noemde hij de Joden, die Duitsland verzwakten met hun liberale ideeën. Hij predikte voor het huwelijk tussen man en vrouw dat dienstbaar was aan ‘de vermeerdering en instandhouding van ras en soort’, waarbij het uitgesloten was dat een van de huwelijkspartners van Joodse komaf was.  Ook waarschuwde hij voor het intellectualisme, dat te veel nadruk legde op de ontwikkeling van de geest en de ontwikkeling van het lichaam verwaarloosde. Wie zich ‘uitsluitend op het geestelijke concentreert’ was niet langer in staat ‘om in de strijd de overwinning te behalen’.

			De nazileider, die zelf niet bekend stond om zijn sportieve levenshouding en zijn jonge jaren vaak lummelend doorbracht, vond dat de opvoeding van jongens erop gericht moest zijn ‘dat de jongen zijn vrije tijd gebruikt, om zijn lichaam zo bruikbaar en sterk mogelijk te maken’. Hij vervolgde:

			Hij heeft niet het recht, om in deze jaren maar rond te hangen, en niets te doen, om de straat en de bioscopen onveilig te maken, maar hij moet, wanneer zijn bepaalde dagtaak gedaan is, zijn jonge lichaam stalen en hard maken, zodat het leven hem straks niet te zwak zal vinden. Het moet de taak zijn van iedere opvoeder om dit mogelijk te maken […] en niet om het kind uitsluitend met zogenaamde wijsheid vol te proppen.22

			Wat centraal stond bij al deze ideeën was Hitlers streven naar een gezond en zuiver ras. Jonge mannen die prostituees bezochten en die zich niet bekommerden om hun lichamelijke gezondheid, waren volgens hem niet in staat voor gezonde nakomelingen te zorgen. Kinderen uit gemengde huwelijken verzwakten in zijn ogen het ras – hij vervloekte het ‘dat honderdduizenden meisjes door afstotende krombenige Jodenbastaards verleid werden’. Het was volgens hem in het belang van het volk ‘dat de mooiste lichamen elkaar vinden, en zo helpen, om nieuwe schoonheid aan de natie te schenken’. Gezonde en raszuivere nakomelingen waren niet het enige waar Hitler zich om bekommerde. Hij wilde ook dat jonge mensen een geloof in en trouw aan Duitsland werd bijgebracht, opdat het land zich kon ontworstelen aan de economische en politieke problemen waarmee het sinds de nederlaag van de Eerste Wereldoorlog kampte. Hij schreef:

			Juist dit Duitse volk, dat nu verzwakt en machteloos op de grond ligt, prijsgegeven aan de schoppen en trappen van de anderen, heeft die suggestieve kracht, die in het zelfvertrouwen is gelegen. Dat zelfvertrouwen echter moet al van kindsbeen af in de jonge volksgenoot worden gelegd. Zijn gehele opvoeding en scholing moeten erop gericht zijn, hem de overtuiging te geven dat hij absoluut de meerdere is van anderen. Hij moet door zijn eigen kracht en handigheid het geloof aan de onoverwinnelijkheid van zijn volkskracht terugwinnen.

			Al deze ideeën die Hitler in Mein Kampf verwoordde, gingen binnen de Hitlerjugend een rol spelen, maar na zijn vrijlating uit de gevangenis was het allereerst noodzaak om de nazi-jeugdbeweging nieuw leven in te blazen. Er moest een vervanger gevonden worden voor Lenk, die eigenmachtig een nieuwe jeugdbeweging had opgericht en daarom op beschuldiging van verraad uit de partij werd gezet. Nadat Edmund Heines, de adjudant van SA-leider Ernst Röhm, in 1925 kortstondig de leiding over de nazi-jeugd had gevoerd, werd in oktober van dat jaar Kurt Paul Gruber benoemd tot zijn opvolger. Deze lokale jeugdleider uit Plauen in Saksen was na de mislukte Putsch trouw aan Hitler gebleven en werd benoemd tot eerste Reichsführer van de Hitlerjugend, die op dat moment nog voluit Hitler-Jugend - Bund Deutscher Arbeiterjugend heette. De organisatie fungeerde als kweekvijver voor de SA, waarheen jongens op hun 18e konden doorstromen. De Hitlerjongens plakten verkiezingspamfletten, marcheerden op straat en provoceerden de communistische jeugd. Bij demonstraties en andere publieke vertoningen trokken ze op met de volwassen bruinhemden, terwijl ze vergelijkbare uniformen droegen, bestaande uit een bruin overhemd met op de arm een hakenkruisband en een korte broek met koppelriem. Driehonderd knapen namen in augustus 1927 voor het eerst deel aan de partijdag in Neurenberg, het jaarlijkse hoogtepunt op de agenda van de nazipartij.

			Op 29 oktober 1931 werd Gruber als leider van de Hitlerjugend vervangen door Theodor Adrian von Renteln, maar het was pas onder diens op 16 juni 1932 benoemde opvolger Baldur von Schirach, dat de Hitlerjugend grote aantallen jongeren aantrok uit brede lagen van de bevolking. Telde de organisatie in het voorjaar van 1930 nog circa 20.000 leden, eind 1932 was dit aantal al opgelopen tot meer dan 100.000. Vooral in het zuiden en midden van het land was de aanhang relatief groot, terwijl in industriële gebieden, zoals het Ruhrgebied, en grote steden, zoals Hamburg en Berlijn, de aanhang voor de communistische en sociaaldemocratische jeugdbewegingen groter was. Schirach liet de scholierenbond opgaan in de Hitlerjugend en droeg het bestuur van de studentenbond over aan Gerhard Rühle.

			Een hoogtepunt in de geschiedenis van de Hitlerjugend voorafgaand aan de nazimachtsovername was de door Schirach georganiseerde Reichsjugendtag (rijksjeugddag) in Potsdam op 1 en 2 oktober 1932, waarop meer dan 70.000 nazi-jongeren afkwamen die ondergebracht werden in tentenkampen rondom de stad. Schirach noemde het ‘de grootsche opmarsch van de jeugd, dien de wereld ooit aanschouwde’. Hitler zou volgens hem tot tranen geroerd zijn geweest toen hij in het stadion van Potsdam door de verzamelde jeugd uitzinnig werd begroet.

			Als geen ander was Schirach in staat om de jeugd te mobiliseren voor de nazipartij. In zijn toespraken en publicaties overtuigde hij jongeren ervan dat de Hitlerjugend niet zomaar een vrijetijdsclub was, maar een organisatie met een hoger doel. Leden van de organisatie droegen actief hun steentje bij aan de strijd om de macht. Dat ging er niet zelden gewelddadig aan toe. Zo verstoorden groepjes Hitlerjongens meermaals vertoningen van de antioorlogsfilm Im Westen nichts Neues (1930) door met stinkbommen te gooien en bioscoopbezoekers te intimideren. Een in april 1932 door de landelijke regering uitgevaardigd verbod op de Hitlerjugend werd in juni al opgeheven door een nieuw aangetreden regering die Hitler tegemoet wilde komen.

			Gevechten tussen nationaalsocialistische en sociaaldemocratische en communistische jongeren verliepen vaak bloedig. Tussen 1931 en eind januari 1933 kwamen eenentwintig leden van de Hitlerjugend om het leven bij confrontaties met tegenstanders. Zoals de in 1930 door communisten vermoorde SA-man Horst Wessel uitgroeide tot martelaar voor de nazibeweging, zo vervulde de vijftienjarige Herbert Norkus die rol voor de nazi-jeugd. De jongen was op 24 januari 1932 tijdens het uitdelen van pamfletten voor een nazibijeenkomst doodgestoken door communistische jongeren. Zijn begrafenis in Berlin-Plötzensee ging gepaard met veel propagandavertoon van de nazi’s.

			Het graf van Norkus werd een nazibedevaartplaats, waar Baldur von Schirach op 1 januari 1935 zijn nieuwjaarsboodschap voor de jeugd uitsprak die op de radio werd uitgezonden. Hij noemde de jonge nazi ‘het heilig symbool van jeugdig heldendom en opoffering’. Ongeveer een jaar later bracht hij, in een radiotoespraak voor ouders, Herbert Norkus en de andere jeugdige martelaren eveneens in herinnering. Dat deed hij met de volgende woorden:

			U allen weet, dat eenentwintig van onze kameraden voor den Führer en zijn Rijk gevallen zijn, zonder dat zij dit heerlijke Duitsch­land mochten zien, waarin wij thans leven en werken. Dit groote bloedoffer, dat de Hitler-jeugd in den strijd voor het Rijk van Adolf Hitler, zwijgend op het altaar der Duitsche eer bracht, is een heiligdom van de Duitsche natie. […] Door een laffe overmacht neergeslagen, stierf elk afzonderlijk van deze eenentwintig stil en dapper als oudere soldaten, die den weg van hun plicht ook tot het bittere einde volgen.

			Schirach legde een directe parallel tussen de opoffering van Duitse soldaten in de Eerste Wereldoorlog, onder wie de strijders van Langemarck, en de Hitlerjongens die sneuvelden in de Kampfzeit. De bereidheid om voor volk en Führer te sterven zat sterk verankerd in de nazi-jeugdbeweging en zou in oorlogstijd alleen maar verder gepropageerd worden. Niets was eervoller dan sterven voor een hoger doel. ‘Des te meer er sterven voor een beweging, zo onsterfelijker worden zij’, aldus de nazi-jeugdleider.23

			Tot onze tijd komt!

			Hoe het was om in de Kampfzeit lid te zijn van de Hitlerjugend verschilde per locatie. Zo was de politieke strijd in het ‘rode’ Berlijn veel feller dan in een provinciestad als het Thüringse Altenburg. In deze stad sloot Franz Albrecht Schall zich in 1930 aan bij de Hitlerjugend.24

			Altenburg ligt vijftig kilometer ten zuidoosten van Leipzig in een grotendeels vlak landschap, waar landbouwgrond wordt afgewisseld met meren en bossen. In 1933 telde de stad 43.736 inwoners. Ze maakte onderdeel uit van een regio met een dominante textiel- en metaalproductie. Veel inwoners waren arbeiders en de sociaaldemocratische SPD en de communistische KPD hadden hier in de Weimartijd de meeste aanhang. De op 21 januari 1913 geboren Franz Albrecht Schall kwam echter uit een burgerlijk en bemiddeld gezin. Hij was de tweede van drie zoons van protestantse ouders die allebei les gaven op een gymnasium. Het intellectuele leven werd binnen het gezin hoog geacht. Franz leerde viool spelen en ging naar het gymnasium. Op twaalfjarige leeftijd sloot hij zich aan bij de Bund Deutscher Neupfadfinder, een kleine padvindersgroep die in 1926 opging in de grotere jeugdorganisatie Deutsche Freischar. Clubs als deze ontstonden na de Eerste Wereldoorlog in Duitsland als vrijetijdsbeweging voor jongeren die wilden ontsnappen aan de stedelijke samenleving en het burgerlijke leven. Ze gingen er gezamenlijk op uit en verheerlijkten de romantiek van het Duitse platteland en het verleden.

			Uit de dagboekaantekeningen van Franz blijkt dat het buitenleven en de gezamenlijke avonturen binnen de jeugdbeweging hem goed bevielen. In zijn vrije tijd maakte hij verkenningstochten op de fiets en te voet in de regio en daarbuiten. Hij overnachtte in tentenkampen en jeugdherbergen en ontmoette jongeren uit andere plaatsen. Hij verbreedde zijn wereld, zowel door de kilometers die hij aflegde als door de contacten die hij opdeed. Door de omgang met leeftijdsgenoten uit de arbeidersklasse ervoer hij dat er meer was dan het burgerlijke milieu waarin hij opgroeide. Het overstijgen van klassenverschillen en verbroedering tussen Duitse jongeren uit allerlei milieus was ook binnen de Hitlerjugend een belangrijk streven.

			De economische neergang die in 1929 begon op de beurs van Wall Street in New York had ook ruim zesduizend kilometer verder in Altenburg gevolgen. Mensen verloren hun baan en hun vertrouwen in de democratische regering. Op het gymnasium bezocht Franz bijeenkomsten van de nationaalsocialistische scholierenbond en samen met zijn broers ging hij naar samenkomsten van de NSDAP in de omgeving. Zijn oudere broer en verschillende vrienden en kameraden uit de padvinderij sloten zich aan bij Hitler, in wie ze de oplossing voor de economische malaise zagen. Zelf raakte de jongeman ook steeds meer in de ban van het nationaalsocialisme. Hij was erg onder de indruk van de fakkeltochten en de ‘Hitlertag’ in Weimar waarvan hij op een zondag in de herfstvakantie van 1930 getuige was. In de stad wemelde het van de bruinhemden en op het markplein zag hij Hitler, Hermann Göring en andere nazileiders. Nadat een lid van de Hitlerjugend over zijn belevenissen had gesproken op een bijeenkomst van de scholierenbond, trad Franz zelf tegen het einde van het jaar op zeventienjarige leeftijd toe tot de nazi-jeugdbeweging.

			In het nieuwe jaar slaagde Franz voor zijn eindexamen gymnasium, maar school leek nog slechts bijzaak voor de jonge nationaalsocialist. In zijn dagboek registreerde hij enthousiast hoe hij helemaal opging in de activiteiten van de plaatselijke afdeling van de Hitlerjugend. Het hoogtepunt van 1931 vond plaats op 12 april, toen hij en zijn kameraden, samen met leden van de SA, al om drie uur ’s ochtends in een vrachtwagen klommen die hen naar Weimar bracht. Onderweg regende het licht en was het nevelig, maar al gauw brak de zon door. Het beloofde ‘Führerweer’ te worden, zoals zonnig weer door Hitlers volgelingen werd genoemd. Terwijl ze door dichter bevolkt gebied reden, zagen ze steeds meer andere, met hakenkruizen versierde vrachtwagens en personenauto’s, die diezelfde bestemming als zij hadden. Aangekomen in de stad verzamelden de nationaalsocialisten uit het hele land zich op een open terrein waar de bijeenkomst plaatsvond.

			De jonge nazi schatte dat er wel tienduizend man aangetreden stond. Terwijl een muziekkapel opzwepende marsmuziek speelde, arriveerde de Führer onder luid Heil-geroep. Franz zag hoe zijn idool met opgeheven arm langs een talud liep waarop ‘een woud van vaandels’ stond opgesteld. ‘Er ligt een diepe ernst op zijn gezicht’, aldus Franz. Na een enthousiast onthaalde toespraak te hebben gehouden verliet Hitler de locatie, nadat hij eerst de vlaggen van de verschillende nazi-afdelingen had ingewijd. Later die dag nam Hitler elders in de stad het defilé af, staand in zijn auto, terwijl nationaalsocialisten langs hem marcheerden. Het zag zwart van de mensen en toeschouwers klommen op de schouders van anderen om de nazileider te kunnen zien. Franz begaf zich in de massa en genoot van de ‘vreugdevolle, strijdlustige stemming’. Pas om één uur ’s nachts was hij weer thuis. ‘Deze dag was een belevenis!’ zo sloot hij zijn dagboek af.

			Op 6 juli woonden Franz en zijn maten in Chemnitz opnieuw een bijeenkomst bij waar Hitler aanwezig was. Alweer werden er vaandels ingewijd, waarbij Hitler  als eerste koos voor die van de Altenburgse jongens. ‘We hebben nu een schat die we beschermen moeten!’ schreef Franz trots in zijn dagboek. Ook in hun eigen woonplaats namen hij en de andere Hitlerjongens veelvuldig deel aan marsen en fakkeltochten, waarbij ze bewust door de ‘rode’ wijken marcheerden. Op de Gautag (regiodag) van de NSDAP van Thüringen in Gera op 6 september 1931 waren Franz en zijn maten eveneens present. Ze bivakkeerden in een tentenkamp dat door Hitlerjugend-leider Kurt Gruber en door Hitler werd geïnspecteerd. Franz noemde het bezoek van de Führer het ‘hoogtepunt van de dag’.

			In de eerste maanden van 1931 telde de Hitlerjugend in Altenburg nog slechts enkele tientallen leden, maar op 25 oktober 1931 registreerde Franz in zijn dagboek al een ledenaantal van 120, inclusief de jongste leden van 10 tot 14 jaar van het Jungvolk. De groep van Franz werd geleid door Gerd Teichmann die met zijn charisma de jongens wist te inspireren. ‘Wat Hitler in het groot is,’ schreef Schall over hem, ‘is “Seppl” – zoals hij genoemd wordt – in het klein: een leider die men blind gehoorzaamt.’ De jeugdleider had de ambitie om van Altenburg ‘een bolwerk van de nationaalsocialistische jeugdbeweging’ te maken.

			Een wekelijks terugkerende activiteit was de Heimabend, een avond waarop Franz en de anderen onder leiding van Seppl samenkwamen om te praten over het nationaalsocialisme en hun activiteiten. Deze bijeenkomsten, die een vast onderdeel waren van de agenda van alle lokale groepen van de Hitlerjeugd, hielden ze vanaf 1 oktober 1931 in een eigen clubgebouw, dat ze het Kurt-Gruber-Haus noemden.

			Seppl en zijn maten hielden zich het hele jaar door bezig met dril­oefeningen en sportactiviteiten, zowel in de buitenlucht als in de gymzaal. Soms begonnen ze hier al om acht uur ‘s ochtends mee. Niet alle jongens leken zich echter te willen schikken in de haast militaire discipline. Seppl deed op de Heimabend van 19 augustus 1931 zijn beklag over de ‘miserabele’ discipline van de laatste tijd en kondigde aan deze streng te gaan handhaven. Franz mopperde in zijn dagboek over de ‘salonnazi’s’ die zich niet hielden aan de marsdiscipline of verstek lieten gaan op de Heimabend. ‘Liever met twintig fanatieke strijders marcheren, dan met een groep van honderd jongens zonder discipline’, zo citeerde hij zijn leider. Zelf vergeleek de jongeman zichzelf en zijn maten het liefst met de strijders uit de Eerste Wereldoorlog, in wier voetsporen ze wilden treden.

			Een door de autoriteiten ingevoerd verbod op het dragen van het uniform van de Hitlerjugend hield de jonge nazi’s in Altenburg niet van de straat. Voortaan droegen ze tijdens hun marsen burgerkleding met een wolfsangel op hun revers en kraag, een heraldisch symbool dat door de Hitlerjugend en andere naziorganisaties werd gebruikt als herkenningsteken. ‘Het bruine hemd, insigne en koppelriem worden opgeborgen tot onze tijd komt!’ schreef Franz na de Heimabend van 9 december 1931 in zijn dagboek. ‘Velen van ons zullen misschien het morgenrood niet meer beleven, god geve dat we trouw blijven, trouw tot in de dood’. In het nieuwe jaar zette de radicalisering van de jongeman voort. Op 3 januari 1932 schreef Franz dat er pas weer rust in Duitsland zou zijn ‘als er geen “andersdenkenden”, ofwel marxisten, meer zijn’. Na de herdenking van Georg Preiser, een jonge nazi die sneuvelde in de strijd, beloofden hij en zijn maten ‘niet te rusten voordat al het martelarenbloed gewroken is, dat tot dusver voor Hitlers idee gevloeid heeft.’

			Op 15 maart 1932 bracht Baldur von Schirach een bezoek aan Altenburg, waar hij de nazi-jeugd toesprak over de strijd van de Hitlerjugend in Berlijn. ‘Geschokt horen we over de heldendood van de jonge Herbert Norkus en het beestachtige ondermensdom in deze grote stad’, aldus Franz. Volgens hem kreeg de nationale jeugdleider ‘enorme bijval’. Ongeveer twee weken later, op 30 maart 1932, woonde de jonge nazi zijn laatste Heimabend bij in Altenburg. In april verhuisde hij naar Dresden om daar te beginnen aan een opleiding tot timmerman. Seppl hield een afscheidswoord en zijn kameraden namen afscheid. Dat hij een timmeropleiding ging volgen was tegen de zin van zijn vader, die wilde dat Franz theologie ging studeren of in zijn voetsporen trad als leraar. De twee zaten ook wat betreft hun politieke ideeën niet op dezelfde lijn, omdat vader het nationaalsocialisme niet steunde. Zo groeiden vele gezinnen in Duitsland uit elkaar door politieke meningsverschillen.

			Franz, die in april 1932 lid was geworden van de NSDAP, zocht in Dresden al snel toenadering tot de Hitlerjugend. Op 8 april was hij hier getuige van een fakkeltocht van de nazi-jeugd, maar onder de indruk was hij allerminst. Een jeugdleider vertelde hem dat er van de driehonderd Hitlerjongens in Dresden ‘amper twintig echte kerels’ waren. Ondanks het gebrek aan ‘een werkelijke strijdgeest’ sloot hij zich aan bij een lokale groep en nam deel aan bijeenkomsten en marsen. Het lukte hem echter slecht om in de drukke stad te aarden. Hij vond de mensen materialistisch en egoïstisch en klaagde over de lage opkomst bij bijeenkomsten van de Hitlerjugend. Zijn politieke overtuiging werd ondanks zijn heimwee alleen maar sterker. Zijn ideeën werden steeds extremer en waren overduidelijk geïnspireerd op de woorden van Hitler en andere nazileiders. Zo schreef hij op 16 juli 1932:

			We hebben ruimte nodig, eenheid naar buiten toe, slagkracht en veroveringsgeest! Zouden we voor de Tsjechen en Polen bijeenkruipen, voor Litouwers en vernegerde Fransen bijeenkruipen, alleen maar omdat zij wapens en macht bezitten? Nee, ze zullen ons leren kennen!

			Op 23 juli woonde Franz in zijn nieuwe woonplaats een nazibijeenkomst bij waar Hitler sprak. Het ging er weer net zo geestdriftig aan toe als de eerdere keren dat hij de Führer zag. Op de groots georganiseerde Reichsjugendtag van de NSDAP in Potsdam op 1 en 2 oktober was hij ook aanwezig en zag tot zijn vreugde zijn kameraden uit Altenburg weer. Hij marcheerde mee langs Hitler, Joseph Goebbels en andere nazikopstukken. Propagandaleider Goebbels zag hij opnieuw tijdens een verkiezingsbijeenkomst in Dresden op 31 oktober. Duizenden Dresdenaren trotseerden de snijdende wind om op deze herfstdag ‘de doctor uit Berlijn’ te zien. Franz was diep geroerd door de grote opkomst en Goebbels’ toespraak. Hij proefde al iets van de overwinning die het nieuwe jaar zou brengen. Hitler warmde zich in de coulissen op, om op 30 januari 1933 tot rijkskanselier te worden benoemd.
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			Hitler aan de macht

			Een nieuw hoofdstuk

			Er was in Duitsland veel waar Patsy Ziemer van hield. Ze wandelde graag met haar kindermeisje in de parken van Berlijn en ze was dol op Duitse slagroom. Het meest hield het jonge meisje echter van de Duitse kerstviering. Ze genoot van de aanblik van verlichte kerstbomen, opgesteld op de pleinen en in winkeletalages in de Duitse hoofdstad. Op de radio hoorde ze hoe door het hele land, van Keulen tot Berlijn, de kerkklokken werden geluid ter viering van de geboorte van Christus. Met smaak at ze de traditionele Neurenbergse peperkoeken die tijdens de kerstdagen werden gebakken. In 1932 ging ze met de Amerikaanse school in Berlijn op zomerkamp aan de Oostzee. Zij en de andere kinderen vermaakten zich met zwemmen en zandkastelen bouwen. Op het menu stond verse vis en in het bos plukten ze bessen. Op het strand en in de weide zongen ze vrolijke Duitse volksliedjes, begeleid door viool en accordeon. ’s Avonds luisterden ze naar Duitse volksvertellingen. ‘Het was erg vredig en aangenaam.’25

			Patsy woonde sinds 1928 met haar ouders Gregor en Edna Ziemer in Berlijn. Hoewel ze de Amerikaanse nationaliteit had, speelden de eerste elf jaar van haar leven zich in het buitenland af. Dat had te maken met de reislustigheid van haar vader en moeder. Gregor Athalwin Ziemer werd op 24 mei 1899 in Columbia in de staat Michigan geboren. Deze plattelandsgemeente bevindt zich in het gebied van de Great Lakes, ruim honderd kilometer ten oosten van Detroit. Hij was de
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