

Sammels familj

Sammel, fiskare vid Bjuröklubb, berättelsens huvudperson.

Mor Anna, Sammels mor. Förståndig och duglig kvinna med stark tro.

Amanda, Matilda och Amalia, Petter och Helenas döttrar.

Helena, Petters hustru, tidigare hans matmor. Sammels svägerska.

Perssa, (Per Persson) Sammels far. Pratkvarn och före detta bonde.

Petter, Sammels bror. Bestämmande, men normalt snäll, bonde i Kåsböle.

Stina, Sammels hustru från Umeå, avliden. Hennes bror Nils nedan.

Sven, Helenas äldste son.

Syster, Sammels syster, självständig, burdus och viljestark.

Centrala karaktärer Bjurön-Brattås-Bjuröklubb

Agge och Anton, barndomsvänner och söner till Larssa (Erik Larsson).

Erika, barndomsvän till Sammel. Starkt troende pietist från Kulan.

Häggström, en gammal lots som är vän till familjen.

Kajsa, Wiks hustru, före detta ungdomsförälskelse till Sammel.

Kerstin, kaptenskans dotter som vill bli lärarinna.

Lisa, Johan Erssas hustru. Hon har en särskild relation till Sammel.

L. G. Lundberg, bonde och skicklig hantverkare och vän i Bjurön.

Maria Arenander, kallad kaptenskan, fyrmästare Arenanders änka.

Wik, soldat, fiskare och vän till Sammel.

Övriga centrala karaktärer

Josefina, Nils och Noras piga från Umeå.

Helmi, fiskardotter från Nykarleby trakten, hennes styvfar Elias.

Karin, Mats hustru, en kvinna med dolt trauma. Kallas ”vacker-Karin”.

Mats, bonde från Fjälbyn, lekmannapredikant, och tyvärr galen.

Mattis-Matts, bonde, säljägare och smugglare, son till Sjul-Mattis.

Nils, har skomakeri-manufaktur i Umeå, vän till Sammel.

Nora, Nils hustru, en ung prästänka bosatt i Umeå.

Sjul-Mattis, död smugglarkung kallad ”Storfinnen”, från Bergö.
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LIVET UTAN STINA

Nordliga vindar svepte genom fiskeläget på Bjurön. För bara någon månad sedan hade här varit liv och rörelse. Nu var platsen nästan övergiven. Tyst och stilla. För en ung man som just förlorat både hustru och ofött barn passade denna ödslighet väl, trodde han.

Havets brus och vindens sus hade åter blivit härskare över platsen. Vinterdvalan, med kölden i släptåg, var på väg. Då kom han gående med en börda ved. Han gick med bestämda steg mot en av fiskestugorna, klev in och tände eld i spisen. Här skulle livet fortsätta, eller börja om, det visste han. Hans namn var Sammel Persson.

Strax efter honom kom hans syster, som märkligt nog hette Syster. Hon bar på förnödenheterna: potatis, kornmjöl och annat matnyttigt. Tillsammans hade de rott ut till fiskeläget, där han skulle bo ensam i fiskestugan så länge arbetet och årstiden tillät. Den återstående provianten bars upp från båten. Sedan tog syskonen upp veden och staplade den i förstugan.

När allt var gjort tog Syster adjö och rodde tillbaka mot Grundfjärden. Hon hade velat stanna hos Sammel. Men många sysslor väntade henne hemma i Kåsböle.

Det kändes inte bra för henne att lämna honom ensam.

Men helt ensam var han ändå inte. På höjden ovanför hamnen pågick arbetet med grunden till ett nytt kapell, om än bara då och då.

Tidigare hade en auktion hållits på entreprenaden för byggnaden. Lägsta budet var 317 riksdaler riksmynt och kom från Ulrik Forsman, en välbetrodd husbyggare från Lappvik. Eftersom stenfoten blivit uppförd och första timmervarvet färdigställt före den första december kunde Forsman hämta ut en fjärdedel av inropssumman. Så var avtalet skrivet.

Sammel var fiskare, kunde binda nät och tunnor samt var en hygglig murare. För Sammel var arbetet inget märkvärdigt. Han hade gjort sådant sedan barnsben. Allt detta hade hans morfar lärt honom. Men han kunde mer. Läderarbeten hade han lärt sig av skomakaren Mårten i Umeå. Hos honom hade han varit lärling. Mårten var hans bortgångna frus Stinas far.

Sammels ungdomskärlek Kajsa hade lärt honom att kyssas och vara behaglig mot kvinnor. De hade hållit ihop i flera år, först i hemlighet. När förhållandet till slut blev alltför allvarligt satte Kajsas mor stopp för det hela.

Det som annars gjorde Sammel unik var hans speciella blå ögon. Ibland kunde hans blick bli stirrig, men oftast var den bara märkligt fängslande. Man drogs in i den. Somliga menade att om man ville förstå vad han sa borde man inte möta hans blick, för då kunde världen nästan stanna. Sammel skrev dessutom en slags dagbok, mer som skrönor eller små berättelser. Det hade han gjort sedan unga år.

I byn bodde också den skicklige bonden och mångsysslaren L.G. Lundberg. Sammel hade alltid tyckt bra om L.G.

I Bjurön, nära gränsen mot Kulan, fanns även Marklund. Till yrket var han smed, men var mest känd som skutskeppare på slupen Skyndahem. Liksom många andra ägnade han sig också åt fiske och småskaligt jordbruk.

Sammel umgicks ofta med L.G. och den betydligt äldre Marklund och bistod dem båda som smedhalva. Efter en tid fick han möjlighet att själv göra knivblad, först med Marklunds hjälp och sedan på egen hand. Själva härdningen av bladen var som magi och en hemlighet som Sammel lovat Marklund att inte föra vidare. Av bladen gjorde han färdiga knivar med slidor som han sedan sålde.

Från skomakeriet i Umeå hade han fått med sig läder i olika kvaliteter. Det innebar att Sammel också kunde tillverka måttanpassade handskar åt smeder och läderförkläden som passade för olika hantverksarbeten. Någon hade frågat om han kunde laga skor. Då hade Sammel nekat, trots att han varit skomakarlärling. Visst kunde han, men det påminde honom för mycket om hans bortgångna hustru Stina.

Han reparerade hellre seldon till hästar och utförde annat trä- och läderarbete. Tillsammans med många dagsverken i skogen höll han sig i arbete och förblev både skuldfri och vid liv.

Det blev en viss efterfrågan på slidknivar och förkläden, eftersom de var ovanligt välgjorda. Handlaren i Uttersjön hade fått upp ögonen för dem och gynnade Sammel genom att köpa och sälja vidare.

När det under sena januari 1864 blev för kallt att bo i fiskestugan flyttade han in hos sin bror Petter i Kåsböle. Där satt Sammel vid den öppna spisen och gjorde tunnstav, krympburkar och annat träarbete. Han småpratade med Petters hustru. De hade blivit goda vänner. På nätterna sov han på golvet i Systers pigkammare, hon var piga hos Petter. När så våren kom flyttade han åter ut till fiskestugan på skäret.

Det hade blivit maj. Varma sydliga vindar drog mellan sjöbodar och stugor i Bjuröns fiskehamn. Ännu hade bara ett fåtal fiskare kommit ut för att förbereda den kommande fiskesäsongen.

Sammel och Johan Wik från Gammelbyn hade hjälpts åt att sjösätta sina skötbåtar. De var egentligen födda och uppvuxna i Bjurön respektive Lappvik. När de möttes i fiskeläget hälsade de lite lamt. De hade aldrig haft särskilt mycket med varandra att göra. Men de hade en gemensam nämnare: Kajsa. Sammel och Kajsa hade tidigare varit tillsammans, fast nu var hon ihop med Wik.

”Jag vet att det är länge sedan, men jag beklagar sorgen”, sa Wik.

”Tack”, sa Sammel och sträckte fram handen.

De skakade hand och Wik klappade Sammel på axeln.

”Ska vi hjälpas åt med båtarna?”

På den vägen blev det. Männen hjälptes åt och blev sedan vänner för livet.

Efter flytten ut till fiskeläget saknade Sammel någon kvinna att prata med. Han tyckte ofta att kvinnor var varmare och mjukare i sitt sinne än många kallhamrade män. En morgon satte han sig bakom sjöboden närmast havet, just där han blivit ihop med Kajsa för många år sedan. Han trodde sig veta att hon brukade gå dit varje morgon. Kanske ville hon prata med honom om allt och inget. Hon kom inte den morgonen. Men Sammel gav inte upp utan satte sig där igen nästa morgon och morgonen därefter. Till slut hörde Sammel fotsteg närma sig. Det var Kajsa.

”Sitter han här nu igen”, sa hon och satte sig en bit ifrån honom på bänken.

”Jo, jag satte mig i hopp om att få träffa dig”, svarade han och såg på henne.

Hon hade blivit en välnärd kvinna, tänkte han. Kajsa hade inte träffat Sammel sedan Stina gått bort och framförde sina kondoleanser.

”Beklagar sorgen”, sa hon uppriktigt.

Sammel såg i hennes ögon att även hon var mycket ledsen över vad som hänt.

”Tack för omtanken”, svarade han och fortsatte: ”Hur är det med henne?”

”Ja, jag är ju fortfarande hos Häggström”, sa hon.

”Han verkar skämma bort dig”, menade Sammel och log mot henne.

”Häggström har alltid varit så god mot mig, jag vet inte varför”, svarade hon med ett litet leende.

”Sällskapar hon med Wik?”

Hon tittade ut över havet.

”Vi har inte träffats så ofta, men nu när han kommit till hamnen lär det väl bli ändring på det.”

”Jag saknar verkligen någon att prata med”, sa Sammel och såg på henne.

”Hur känns det, Sammel? Jag menar i hjärtat”, undrade hon och fångade hans blick.

”Det är tomt och allt är fördärvat ledsamt.”

”Nu bryter solen vattenytan”, viskade Kajsa.

”Det är vackert”, sa Sammel nästan lika tyst.

”Jag tror att ditt hjärta behöver en solstråle”, sa hon.

”Stina var min solstråle, men hon finns inte längre.”

Både Kajsa och Sammel blev rörda.

”Han vågar gråta.”

”Jag trodde att jag grät för sista gången i livet när det blev slut mellan oss, men jag hade fel.”

Kajsa lade sin hand på hans och strök den med ett finger, som hon gjort förr, och viskade:

”Det var aldrig Guds mening att det skulle bli vi två.”

”Nej, kanske inte. Men jag är tacksam för den tid vi fick. En tid jag aldrig ska glömma.”

Sammel reste sig.

”Tänk att vi slogs om dig, Sammel”, sa Kajsa och såg upp på honom.

”Hon slogs inte”, sa han kort.

Stina hade mest försvarat sig, och ärren efter detta fanns kvar på Kajsas vänstra kind.

Hans hand sökte sig mot ärren och strök över hennes kind. Hon lät honom göra det, även om det kändes märkligt.

”Varför gjorde han så?”

”Jag ville bara känna spåren av Stina”, svarade han och blev tårögd.

”Jag tänker på henne varje gång jag ser mig själv i spegeln.”

Kajsas ögon blev blanka.

”Tack för pratstunden”, sa Sammel och gick därefter till sin stuga.

Kajsa satt kvar en stund och bad till Gud för Sammel. Det var något hon kunde göra där en kort stund varje morgon innan arbetsdagen började.

Fiskesäsongen var ännu i sin linda och Sammel pysslade med förberedelserna. När hans far Perssa kom ut till fiskehamnen skulle allt vara klart för fisket. Samtidigt steg vattnet ovanligt högt. En hård sydostlig storm låg på under flera dagar och drev upp havet nära nog en meter.

Det var en hel del aktivitet kring bygget av det nya kapellet. Enligt planen skulle byggnaden vara klar att inredas den första augusti. Bröderna Forsman från Lappvik hade tidigt på våren börjat med timringen. När man kommit upp till takhöjd tycktes kapellet bli för lågt. Fler timmervarv behövdes. Arbetet stannade därför upp tills mer timmer fanns på plats, därför tog det några dagar innan bygget återupptogs.

Hos byggarna dök en okänd man upp och frågade efter skeppare Marklund samt en Sammel som nog höll till i närheten. De kände förstås till Marklund, men vem var den där Sammel? En av Forsmännen pekade ut var de som hette Sammel hade sina stugor i hamnen.

Det knackade på dörren till Sammels stuga.

”Kom in”, ropade Sammel, som höll på med näten.

I dörren stod en man som han genast kände igen.

”Goddag, Elias”, sa Sammel och sken upp.

Det var hos Elias som Marklund och Sammel övernattat när ett snöoväder kommit över dem på en resa med Skyndahem till Nykarleby.

”Goddag. Ja, han kände igen mig”, hälsade Elias.

”Det var oväntat. Vad orsakar detta besök?”, undrade Sammel.

”Jag blåste över viken, så jag behöver härbärge tills vinden vänder”, svarade Elias.

”Han måste vara utsvulten”, menade Sammel.

”Nära nog”, blev svaret.

Sammel ställde undan arbetet. Sedan plockades bröd, strömming och skorpor fram, därefter kokades kaffet.

”Elias får sova här, så jag får lite sällskap”, sa Sammel.

”Man tackar på förhand”, svarade Elias.

”En gång blåste jag och min bror över till Bergö. Det var en besvärlig resa”, berättade Sammel.

”He har sagts att en lång man från di här trakterna sköt en Bergöbo ute på sälisen”, sa Elias.

Sammel blev tyst en stund.

Var det ändå som han trodde, att storebror Petter hade skjutit en man? Den skjutne kände Sammel väl till. Han var en otrevlig man som stal av säljaktslagens byte ute på isen.

Han hade tidigare träffat honom på Bergö när Sammel och broder Petter bytt varor på andra sidan Bottenviken. Somliga kallade sådana resor för smuggling.

”Många historier har jag hört, men denna var ny”, sa Sammel och ljög, för i verkligheten hade han redan anat detta.

”Jå, he var en stor lycka när Bergöbon slutade andas”, fortsatte Elias.

”Men kom in och sätt dig”, sa Sammel och drog fram en stol.

”Tack, tack”, svarade Elias.

Dörren rycktes upp och Sammels far Perssa klev in. Nu bjöds det på kaffekask, vilket både Perssa och Elias gladeligen tackade ja till.

”Jag kan ta plats i båten som betalning för härbärget”, sa Elias.

”Det går utmärkt för mig”, menade Perssa, som då kunde få tid att gå runt i fiskeläget och prata med dem som inte rodde ut på grunden.

”Det låter som en bra betalning”, svarade Sammel på Elias erbjudande.

Perssa och Elias språkades vid och som vanligt när Perssa börjat tog samtalet många olika vändor och riktningar. De pratade och pratade. Det tog liksom aldrig slut. Sammel gick därför ut och tittade på kapellbygget i stället. Gamle sekondlotsen Häggström kom också dit i samma ärende.

”Mina varmaste kondoleanser”, sa Häggström med en bedrövad ton i rösten och lade sin åldriga, grova näve på Sammels axel.

”Tack”, svarade Sammel kort.

”Det är så orättvist på något sätt när unga människor hastigt rycks bort från oss”, fortsatte Häggström.

”Jo”, sa Sammel med sorgsen uppsyn. Häggström noterade det och det blev tyst en stund.

”Äntligen ska vi få oss ett riktigt kapell som vi kan vara stolta över”, fortsatte Häggström.

”Det var på tiden”, tyckte Sammel.

Det luktade gott av timmer och tjärdrev. Doften påminde Sammel om Elias sauna. Det var kanske inte så konstigt att tänka så när Elias helt plötsligt dykt upp i fiskehamnen.

”Hur har det egentligen gått för Kajsa efter det som hände i fjol?”, undrade Sammel lågmält och fäste blicken på Häggström.

De fortsatte samtalet viskande.

”Det blev nedtystat och locket på, men ryktet gick att hon försökt slå ihjäl sin mor”, svarade Häggström.

”Hon hade stulit brännvin av mig och var drucken”, sa Sammel, skakade på huvudet och fortsatte. ”Hennes mor såg som död ut när hon låg där på golvet.”

”Det såg värre ut än vad det var, men själva tilltaget var förstås helt förkastligt. Man önskade att det aldrig hade hänt”, sa Häggström.

”Det jag har hört är att folk inte tycker att hon fått det straff hon förtjänat”, fortsatte Sammel och såg frågande på honom.

”De gav henne redigt med stryk, så nog har hon fått sitt straff”, svarade Häggström.

”Var Syster med och slog henne?”, undrade Sammel.

”Nej, hon hämtade mig, så jag vet vilka det var”, sa Häggström.

”I fjol höstas frågade jag Kajsa vilka som slog henne, men hon ville inte svara”, sa Sammel bekymrat. Han ville så gärna veta vilka de var, men Häggström verkade ointresserad av att röja dem.

”Är han fortfarande intresserad av henne?”, frågade Häggström, som trodde att så var fallet.

”Nej, inte på det viset. Jag har snarare blivit rädd för henne”, svarade Sammel ärligt.

”Jaha, men hon är en helt annan människa nu”, sa Häggström fundersamt.

”Jo”, svarade Sammel på inandning och fortsatte: ”Hon blev ju omvänd.”

Just då kom Kajsa med bestämda steg.

”Visst är hon vacker”, sa Häggström.

”Står ni här och ljuger?”, sa Kajsa glatt.

”När man talar om trollen”, sa Häggström och harklade sig.

”Pratar ni om mig?”, undrade hon besviket.

Hon visste att det sällan brukade vara bra när någon pratade om henne nuförtiden. Men det var som om Sammel kunde läsa hennes tankar när han sa:

”Ingen fara, Kajsa. Vi är dina vänner.”

Han fick även fram ett vänligt leende – fast han kände sig alldeles tom inuti.

”Just så, och även Wik förstås”, fortsatte Häggström.

”Jag vet, men även Syster”, sa hon och sken upp. ”Hur som helst, lotsfrun bad mig att skicka hem Häggström.”

Häggström lufsade i väg och det blev tyst en stund. Sammel gladde sig över vad Kajsa sagt om Syster. Men snart kom sorgen tillbaka. När skulle den lämna honom?

Sammel fångade hennes blick.

”Jo Kajsa, om bara allt kunde ha varit ogjort.”

Kajsa visste inte riktigt vad han menade. Handlade det om Stina eller om henne själv?

”Hur menar han?”

Sammel gick in i det nya kapellbygget. Han kände sig ledsen och ville vara i fred.

Kajsa följde efter honom och frågade försiktigt:

”Hur är det fatt?”

”Jag saknar Stina.”

”Han får prata med mig om han vill.”

”Jag vill vara i fred just nu.”

Kajsa lämnade honom ensam och Sammel försökte tänka på annat som kunde göra honom lite bättre till mods. Han funderade på eftermiddagens rodd till fiskegrunden med Elias och hur den skulle bli.

Sammel och Elias rodde med kraftfulla tag ut på havet. Så här innan den egentliga säsongen börjat var det bara ett fåtal båtlag som följdes ut till fiskegrunden. Sammel tänkte på sin Stina, hon som varit baksittare hela fjolårssäsongen. Havet gav och havet tog. För det mesta var havet ett gott väsen som erbjöd honom förtjänst, ibland lättsamt och ibland vresigt. Men havet var också demonen som tog hans älskade Stina och deras ofödda barn.

”He var långt ut till strömmingsgrunden”, sa Elias.

”Men då ger det också bra med strömming”, svarade Sammel.

När de kommit fram höll Elias båten medan Sammel lade skötarna. De pratade på.

”Hur är det med mor och Helmi?”, undrade Sammel.

”He är no bra. He var i alla fall så innan jag blåste iväg hit.”

”Jag tror nog att de är oroliga för hans skull nu.”

”Di har nog ännu inte hunnit ut till skäret, så ingen vet något än.”

”Han kan nog segla hem i morgon bitti.”

”Din far Perssa är pratsam och trevlig. Ni kanske skulle ta en tur över havet och hälsa på.”

”Jo, det skulle vara något. Frågan är bara när vi skulle hinna dit”, svarade Sammel.

”Förr talade Helmi mycket om honom. Nog blev hon lite förtjust.”

”Jaha, på det viset”, svarade Sammel och log.

”Sällskapar han med något kvinnfolk?” undrade Elias.

”Nej, och jag är änkling.”

Det kändes märkligt att säga jag är änkling, men det var lika bra att vänja sig, tänkte han.

”Jag beklagar. Och vid hans unga ålder! Är he sedan länge?”, sa Elias, både förskräckt och förvånad.

”Jag har varit så i dryga halvåret”, svarade Sammel.

Innan de vände åter togs skaffningen fram så att de fick något att äta. När magen fått sitt följde, i Sammels och Elias fall, en liten värmande sup. Sedan rodde de tillsammans med övriga båtlag mot fiskehamnen.

En skuta hade ankommit till Gärdviken med salt som skulle till en av saltbodarna. Sedan fyren tagits i bruk hade fartygstrafiken ökat. Oftast var det fartyg som sökte en skyddande hamn vid hårt väder. Fyrens ljus ledde skutor och skepp in till den stora och vindskyddade viken.

Till hamnen skeppades salt, spannmål, mjöl samt kronans olja för fyren. Ut från hamnen skeppades fisk, framför allt strömming.

Ankommande varor som styckegods, specerier och exempelvis utsäde kom med någon av ångbåtarna som gick i linjetrafik. Dessa varor lastades ofta om vid Kallviken eller Ursviken till små slupar, som Skyndahem eller Kuljo, för vidare färd mot fartygshamnen i Bjurön.

Sammel hade i alla fall lovat handlare Larsson i Uttersjön att ta tunnorna till saltboden. Men först skulle han se till att Elias kom sig iväg hem till Finland igen. Elias fick med sig skaffning för överresan. Sedan var det den där tvålen. Det var tre lådor som dragits upp ur havet och gömts undan. Tvålen hade, enligt kvinnorna i byn, en underbart ljuvlig doft. En bit av denna himmelska tvål skickades med till Helmi och Elias hustru.

Därutöver lånade Sammel ut en kompass. Kompassen låg i ett schatull och hade en gång fåtts upp i näten. Att den kom från en förlisning tvivlade ingen på. Berättelser om saker som hade fåtts upp i näten var ofta en omskrivning för vrakplundring.

Sammel lovade Elias att så småningom komma över, hämta hem kompassen och bada bastu. De tog farväl och Elias satte kurs hemåt mot Finland.

Våren och sommaren bestod som vanligt av strömmingsfiske med några få vilodagar, förutom söndagarna förstås.

Efter en längre tid av regn övergick vädret den 18 augusti i svår nordostlig storm med häftigt slagregn. Höet slogs till marken, likaså säden på åkrarna, särskilt där det saknades skogligt skydd mot vinden.

Även kustens fiskare fick sin beskärda del av olyckan som ovädret förde med sig. I fiskeläget förlorades nära nog ett hundratal skötar när de drev av grunden. För de fattiga fiskarna var detta mycket kännbart. Dessutom hade hela fiskesäsongen varit klen. Sammel, som förlorat sina nät, tyckte sig ha hamnat i en svår situation.

Insamlingen till kapellet kostade också, men han hade fortfarande kvar lite kontanter och var inte skuldsatt. Detta till skillnad från de flesta fiskarna i hamnen, som knappt hade något alls och dessutom var hårt skuldsatta.

Om jag bara kunde få bättre betalt för strömmingen, tänkte Sammel.

Redan söndagen efter förlusten av redskapen skulle den nya Kapellkyrkan invigas. Kyrkoherden höll predikan och förrättade invigningen. Flera av Lövångers högreståndspersoner hade kommit med båt från Kallviken till Bjuröhamnen. Många andra hade kommit i egna båtar. Allt som allt var bortåt femhundra personer närvarande vid invigningen. Lotsåldermannen gav sedan middag åt ett hundratal personer.

Därefter fortsatte dagen med en bibelförklaring av en studerande. Samma bibelförklaring beskrevs senare som lyckad i en tidningsnotis. Sammel deltog inte i förklaringen, men hörde delar av den och blev inte imponerad.

Festligheterna fortsatte på kvällen vid fyrmästarbostaden hos kapten Arenander, som också var kyrkvärd.

På kvällen sände Sammel en mumlande och uppgiven klagan mot vår Herre:

”Han lät havet ta min hustru och nu mina nät. Några dagar senare fick högreståndspersonerna till synes gratis förtäring här ute i den olycksdrabbade fiskehamnen. Varför?”

Även för bönderna i byarna var situationen allvarlig. Våren hade kommit sent och sådden påbörjades först vid månadsskiftet maj–juni. Sedan kom slagregnet i augusti, som visade sig ha slagit ner ungefär en femtedel av säden och ännu mer av höet. Totalt blev ändå höskörden godtagbar. För säkerhets skull skar man ändå löv samt tog sjö- och myrfoder till kreaturen. Sammels bror Petter envisades med att ha en ko mer än slåttermarken egentligen kunde bära. Han ville ha mer smör. Det var som en egen valuta i landet Sverige.

Potatisen hade gått fram bra, så svälten kunde hållas på avstånd.

Sammel hade hört om Perssa kunde följa över till Finland och hämta hem kompassen som han lånat ut till österbottningen Elias. Men det blev ingen resa.

När vintern gjorde sig påmind övergav Sammel fiskehamnen och flyttade hem till Petter, Syster, mor och far. Där fick han avverka skog till vedbrand mot mat som betalning.

Isen kom tidigt och i mitten av november låg den så långt man kunde se med kikare ifrån fyrtornet.

Briggen Charlotta var på väg hem till Skellefteå efter en resa till Travemünde.

Hur som helst ökade vinden den 19 november till styv kuling från sydsydväst, ackompanjerad av snöoväder, och isen skingrades. Utanför lotsplatsen hade ett skepp dykt upp och påkallat lots. Lotsåldermannen inställde sig ombord. Skeppet visade sig vara den nämnda briggen.

”Hur är isläget norrut mot Skellefteå?”, ropade fartygets kapten för att överrösta vinden.

”Isen ligger kvar norr om klubben. Man kan inte fortsätta norrut”, svarade lotsåldermannen.

”Kan vi ankra upp i Gärdviken?”, undrade kaptenen med bekymrad min. Det var inte ovanligt att skutor kunde bli stående i Gärdviken över vintern.

”Den är tyvärr också isbelagd”, svarade lotsåldermannen.

Kaptenen lämnade skeppet åt styrmannen och lotsåldermannen och reste därefter mot Skellefteå för att inhämta redarens föreskrifter.

Senare på kvällen lade vinden om, först mot nordväst och därefter till fullt nordlig hård vind. Klockan tre nästa morgon vred vinden åter, nu till ostnordostlig och ökade till stormstyrka. Fyrmästaren Arenander kunde följa händelserna från fyrtornet och tyckte sig trots mörkret se hur drivisen närmade sig briggen. Då insåg han att det ankrade fartyget inte skulle kunna stå emot ismassorna. Klockan halv fyra på morgonen signalerade man med en lykta från briggen att ankringarna inte längre höll fartyget. Signalen kunde knappt uppfattas i snöyran.

Arenander hade redan kvällen innan skickat bud efter lotsen J.P. Norlund så att de tillsammans kunde hålla utkik från fyren under natten.

Bärgningsutrustning fanns redan på plats i fyren. Arenander väckte Norlund och de tog sig nedför det branta berget. När de kom ner stannade de upp för att signalera med lyktan att hjälp var på väg.

Briggens ena ankarkätting hade brustit, så att skeppet nu drev rakt mot land. Ombord hade man satt segel för att inte drivisen skulle föra dem utanför klubben, där de troligen skulle hamna på något av undervattensgrunden. Bärgningsredskapen hade den övriga fyrbetjäningen redan burit till den plats där briggen såg ut att driva in. Även två fiskare hade kommit för att hjälpa till. De arbetade intensivt med att finna en stadig fästpunkt under isen och snön. Från briggen kastade man en lodlina med en påstucken kabel mot land. Den fastgjordes och fartyget stannade tjugo famnar från stranden. De lyckades stoppa briggen Charlotta i sista stund innan hon skulle ha tryckts rakt upp på berget och blivit vrak.

När våren 1865 gjorde sig påmind drog Petter, Larssa och en skeppare från grannbyn ut på säljakt. Det var den 6 april. Denna gång hade de en mindre fälbåt, som skulle vara lättare att dra över isen. Männens lust att ge sig ut i fälan, som säljakten kallades, var stor.

Tack vare regelbunden spaning från Klubberget upptäcktes öppningen i isen som de väntat på. Jägarna bestämde sig för att sjösätta redan följande dag. Sammels bäste vän Agge körde sin far Larssas häst. Han satt fram på fälbåten och höll i tömmarna medan hästen drog ekipaget. Allt skulle ut till öppningen i isen, som låg ungefär en tredjedels mil ut. Sammel hade följt med ut tillsammans med Agge. De tog farväl av männen och önskade dem god jakt. Säljägarna, eller fälmännen, som de kallades, skulle ut på sin drygt månadslånga jakttur.

Sammel och Agge stannade till i fiskeläget, där vännerna kokade kaffe och åt lite innan de vände hem mot byn.

På eftermiddagen hade säljägarna kommit fram till slutet av isöppningen. Jaktlaget hade hoppats på öppet vatten, men där fanns endast is. Båtarna drogs ett par hundra alnar in på isen till ett första nattläger. I samma veva observerades en liten prick ute på isen som kom emot dem. Det var en räv.

Petter tog fram bössan och gjorde den i ordning medan räven kom allt närmare. När den kommit på femtio stegs avstånd stannade den upp. Petter kramade avtryckaren och räven dog där den stod. De andra skrattade och sa att det var en ynklig, felskapt säl han skjutit. Men Petter var bara nöjd, för jakten hade börjat bra.

”Tur att det inte var en ekorre, för då hade jag genast vänt hemåt”, sa skepparen skrattande.

”Då ’ickorrn’ kommer, då ska man ge upp”, sa Larssa.

Enligt gammalt skrock var en ekorre på isen ett dåligt tecken. Den som trotsade varningen kunde råka illa ut.

Nästa dag gav de sig ut på jakt och rekognosering av isläget. På eftermiddagen återkom de till lägret utan att ha siktat en enda säl. Efter ett gemensamt beslut gjorde man sig i ordning för att släpa båtarna tvärs över isen. Att det fanns öppet vatten bortom hade Larssa sett. De tog sig snabbt fram över den blå isen. Men när den första svåra isvallen kom i deras väg slog de läger för natten.

När de vaknade började de med att ta fälbåten och säljullen över isvallen. Men först synades vallen för att finna bästa möjliga överfart.

De blev tvungna att hacka bort toppen av isvallen innan båtarna kunde tas över. Därefter satte de segel och lät vinden dra fälbåten över isen med säljullen ombord. Efter att jägarna passerat ytterligare en stor isvall kom de på eftermiddagen fram till öppet vatten där de slog läger.

I dagens sista ljus gav de sig ut på jakt en stund. Inte heller denna gång syntes någon säl. Ljudet av båtarna, eller sången i isen när de gick fram, hade väl skrämt bytet, tänkte Petter.

”Det är för mycket is”, sa Larssa och rynkade pannan.

”Sälen har så stor yta att vara på, så den blir svårfunnen”, menade skepparen bekymrat.

”Vad gör vi i morgon?”, undrade Petter.

”Seglar österut”, svarade skepparen utan att tveka.

”Vi skulle ha väntat tills landvredet kommit närmare land”, yttrade Larssa innan han somnade.

Landvredet kallades den råk som sträckte sig från öppet hav in mot land. Den uppstod ofta i trakterna av Grundskatan.

Dagen efter gav de sig i väg mot nya isar att jaga på. De höll på så i en månads tid. Sedan gammalt sades det att man skulle söka isen för att hitta sälarna. Jakten denna gång gav ingen förtjänst, för endast tretton sälar sköts. Fälmännen kom hem trötta och besvikna, men Petters hustru Helena var nöjd över att han kommit hem igen. Att komma åter var ingen självklarhet.

Innan Petter gick in i stugan ställde Helena ut ett tråg med varmt vatten på gårdsplanen. Där fick han klä av sig och sedan sätta sig i tråget. Hon tvättade honom noggrant, för han hade fått en hemsk lukt efter en dryg månad ute på hav och is. Petter klagade inte på hennes behandling. Tvärtom njöt han.

När det gällde Petters gård i Kåsböle hade våren kommit en vecka tidigare än föregående år. Sysslorna gjordes alltid i samma ordning. Men nytt denna vår var ett skäl med havre som såddes på försök.

Till sommaren blev höbärgningen knappt medelmåttig. Skördetiden började som en besvikelse. Rågen och kornet gav nästan ingenting alls, vilket var besvärligt eftersom kornmjölsgröt var en del av stapelfödan. Den ovissa havren gav fem skäl, vilket man var tacksam för. Potatisen däremot gav bra, mer än året före.

Försök med nya odlingsföljder och andra växtslag bidrog till att man nu kunde föda en större befolkning. Men det som påverkade mest var potatisen, som blivit vanlig så sent som på 1850-talet.

Under hösten och fram emot vintern inträffade ett par sjöolyckor. I oktober hade betjäningen uppe vid fyren observerat ett fartyg som vände norrut i ett försök att segla undan en storm. Det visade sig vara skonerten Hilda, kommande från Luleå och hemmahörande i Höganäs i Skåne. Senare strandade fartyget och blev vrak på Bondökallarna i Piteå skärgård. Tidningarna skrev att en man i besättningen, som var sjuk, lämnades kvar vid räddningstillfället. När de senare skulle hämta honom låg han död på stranden.

Följande november råkade slupen Barsviken ut för ett skeppsbrott. Hon kom från Stockholm med last av spannmål och styckegods och var hemmahörande i Härnösand. Slupen var destinerad till Törefors men strandade på Wånöras östra udde, tre fjärdedels mil norr om Bjuröklubb.

Svår nordostlig storm med snötjocka rådde. Besättningen tillbringade natten i vinterkylan ombord på fartyget, som gång på gång överspolades av de höga vågorna.

Till morgonen hade vinden övergått i nordväst. Den genomvåta och förfrusna besättningen kunde bärga sig själva i egen livbåt. Klockan sju på aftonen anlände de till Brattås och fick komma in i stugvärmen hos Emanuel Lindgren.

Lasten, som blivit alldeles uppblött, kunde bärgas. Fartyget däremot, vars rigg var kapad, bedömdes svårt att rädda.

Det hände sig att Emanuel Lindgren vid bärgningen fick med sig en tunna konjak hem. Den skulle gömmas i källaren. Men när han öppnade källarluckan visade det sig att tunnan var något för vid. Lindgren använde då täljyxan för att runda av öppningen. Tunnan slank ner med minsta möjliga marginal. Sammel hade hört detta av Lindgren själv bara ett par dagar tidigare.

På fredagen den 24 november hölls auktion på fartygets last som förutom spannmål bestod av: vin, brännvin, konjak, kaffe, socker, specerier och glas med mera.

Sjötrafiken för vintern upphörde först i januari 1866 och fyren släcktes den 23:e i samma månad. Normalt brukade sjöfarten upphöra redan i november eller december. Fyra månader senare började isen skingras och fyren tändes åter den 23 maj, vilket ansågs mycket sent.

Under hela säsongen fiskade Sammel med Perssa eller Syster som baksittare. Under ett par veckor kom skomakaren Mårten och hans hustru upp från Umeå tillsammans med sitt barnbarn, dotter till Stina, Sammels hustru som drunknat.

Innan Stina och Sammel blivit ett par hade hon fått ett oäkta barn med en annan man. När han fick veta att hon var havande övergav han henne och gav sig av söderut. Ingen hade sett till honom sedan dess, inte ens hans egen bror.

Den sjunde oktober rådde svår storm och en av lotsbåtarna i Bjuröklubb förliste i samband med ett lotsningsuppdrag. En skonert Elpis från Åland skulle assisteras och lotsarnas båt hade tagits på släp där den slogs i stycken av ovädret.

Samma dag låg den lilla slupen Kuljo för ankar hemma i Bjuröhamnen. Olyckligtvis blev lilla Kuljo påseglad av den ryska skonerten Johannes. Slupens ankarkätting brast och hon blåste in mot land där hon slogs sönder av sjögången. Kuljos ägare, Öhrström och Norström, var båda svårt skuldsatta för den nu illa åtgångna slupen. Ett par dagar senare lappades slupen hjälpligt ihop och seglades till Västergärdviken i väntan på fler reparationer.

Något som hänt året innan var att gamle sekondlotsen Häggström köpt ett litet hemman i Bjurön och flyttat in. Med på flytten var också Kajsa, hans piga. Häggström var väl sedd och hade gott handlag med pengar. Hans enda svaghet var att han gärna skämde bort sin hustru, sin dotter och sin piga. Men det rörde sig bara om småsummor.

Mot slutet av 1866 försattes Häggströms dotter och hennes make, den före detta lotsen Öhrström, i konkurs. Mycket var på grund av slupen Kuljos haveri. De hade inte mycket kontanter eller värdesaker och var i det närmaste utblottade. Man räknade med att Häggström skulle påverkas av deras situation. Häggström gav därför Öhrström ett lån på 200 riksdaler riksmynt. Inte kunde han bara skänka bort en så stor summa, nej det var omöjligt. Men Öhrström var lika dålig med pengar som Häggström var bra. Alla förstod att Öhrström aldrig skulle kunna betala tillbaka lånet.

Man kunde tycka att detta var ett riktigt dåligt slut på året. Kommande år kunde knappast bli sämre. Men det visade sig snart att allt bara skulle bli värre.

Sjöfarten upphörde den 13 december.




HALMBRÖDENS ÅR

Vintern blev hård och svår. Ingen nu levande människa kunde minnas att en så eländig vinter någonsin tidigare inträffat och den tycktes aldrig ta slut. Det var så mycket snö att vägar ej kunde hållas öppna, veden ransonerades för att räcka. Kreaturens foder tog slut så de fick svälta eftersom man inte kunde släppa dem på skogen. Det var helt enkelt för mycket snö kvar.

Skonerten Fanny hemmahörande i Skellefteå hade blivit lämnad i Gärdviken över vintern. Mot slutet av maj 1867 hade fartygets kapten Holmberg med besättning fått i uppdrag att ta hem Fanny till Ursviken. Man hade rustat fyra hästar för att dra ut det som behövdes till fartyget. Foran startade resan tidigt på förmiddagen, de hade mestadels kört över havsisen. I Burvik tog man in och åt för att sedan fortsätta mot Bjurön över fjärden fram till Skonerten. Men föret var dåligt med mycket snö samt flödvatten på isen. Hästarna samt männen fick kämpa sig genom den ibland blöta sörjan och de kom fram först en dryg timme före midnatt. Fanny låg där hon låg fastfrusen. De kunde inte heller se något öppet vatten från fyrtornet i Bjuröklubb.

Folket i bygden var vana tillfälliga underskott av korn och mjöl under flertalet år. Följden blev att utsäde och ibland mjöl köptes söder ifrån. Försörjningen av dessa varor var därför av största vikt. Men detta år var det kris eftersom framför allt kornskörden slagit fel. Sjötransporten av varor söderifrån hindrades av isen. Svälten knackade nu på dörren och priserna gick upp, inget av detta gagnade den fattiga allmogen.

Från Bjuröklubb hade i mitten av juni en ångbåt siktas från fyrtornet. Det var Volontaire som slog sig in mot Ursviken. Samma dag kom även ett fullriggat segelfartyg söderifrån men hon fick vända. Fanny låg fortfarande still i Gärdvikens is. Till midsommar var ångbåten Volontaire på väg söderut igen efter att ha levererat den första nödhjälpen till hamnarna i norr. Lasten av spannmål och mjöl hade varit efterlängtad. Men isen hade slutit sig igen i höjd med Bjurön så ångaren fick vända norrut. Därefter lär den ha fastnat i isen utanför Piteå, trots att det var 27 grader varmt ute till havs. Besättningen tog då ut ett bord och stolar på isen samt drack punsch. De hade ju inget annat för sig än att vänta på att isen skulle skingras igen.

Hemma hos Petter och Helena i Kåsböle dröjde det ända till veckan före midsommar innan kreaturen släpptes på skogen. De eländigt magra korna och fåren gick ut på stappliga ben. Det var ingen vacker syn. I skogen var det fortfarande ont om bete på grund av all snö som låg kvar. Vid midsommar kom det tack och lov några varma dagar och det började växa. På de bara fläckar som fanns hade man börjat så. Björkarna började äntligen slå ut sina löv.

Vid Bjuröklubb kom stora mängder is in i Gärdviken. Fannys båda ankare kunde inte hålla emot och isen tog med sig skonerten längst in i viken. Turligt nog stannade isen när den tornat upp sig till en dryg manshöjd vid landkänningen. Tack och lov höll sig Fanny flytande och utan skada. Dagen efter, vilket var exakt en månad sedan de tagit sig ut till Fanny över isen, var det äntligen dags. Kapten Holmberg och besättningen kunde då sätta segel för att ta sig hem mot Ursviken.

Sammel och Perssa såg skonerten sakta ta sig fram genom issörjan för att till sist lämna Gärdviken. De två var själva på väg ut för att påbörja fiskesäsongen. Snön låg bitvis fortfarande djup i skogen, men det passade bra för Sammel drog en kälke fylld med förnödenheter.

I inlandet hade svälten redan börjat skörda sina offer. De hungrande sökte sig ned mot kustens byar i hopp om räddning. Kanske fick man göra något dagsverke åt någon större bonde mot mat, men sedan fick man ge sig av. Detta gällde dock bara de arbetsföra, hos dem där svälten ännu inte gått för långt. Övriga svältande var utlämnade åt att tigga eller att möta döden.

Ekonomiskt klarade sig de större bönderna vid kusten tämligen bra, medan småbönder som Petter kunde råka illa ut. De fick inte längre kredit hos handelsmännen. Tvärtom kom krav på betalning som aldrig förr. Småbönder och fattigt folk blev utmätta av länsman för handelsmännens räkning och för att de inte längre kunde betala kronans avgifter. Många gick omkull och deras hemman och livsdrömmar blev till intet.

Biskopen i Härnösand menade att denna svält var Guds straff över en syndfull allmoge. Sammel önskade att den säkerligen välmående biskopen bara skulle dö och sedan inte bli insläppt i himlen.

Det samlades in pengar utomlands till de svältande i norra Sverige. En stor del av nödhjälpen finansierades med dessa medel. Men för att allmogen inte skulle förslöas tvingades även människor nära hungerdöden att arbeta för att få ta emot säd och gryn.

Spridningen av undsättningen var ett stort problem. Allt började med isen i Bottenviken, som gjorde leveranser av nödhjälp omöjliga fram till slutet av juni. En annan sak som saknades var en fungerande organisation för fördelningen av nödhjälpen till inlandet.

Sockenmännen i Lövånger hade dock ordnat denna del, så i bygden märktes inte problemen när nödhjälpen väl kom. Att Lövånger till stor del var en kustsocken underlättade givetvis spridningen och utdelningen. Avstånden var förhållandevis korta.

Sammel hade hört att man så nära som i Fjälbyn nästan svalt ihjäl.

En familj hade klarat sig tack vare att man noggrant sopat golvet i logen och kornboden. Där hade man fått ihop så pass mycket att det kunde kokas gröt av det. Dessutom hade de stekt mannens livrem och ätit upp den, trots att den var seg och nästan oätlig till smaken. Sedan hade de lagt sig ned för att dö. Men i sista stund fick familjen nödhjälp och överlevde.

Allmänt sett tappade kreatur och hemman nära hälften av sitt värde, och det gick inte att sälja dem för rimliga summor. Allt gick ständigt mot nya bottenrekord. I en tid när delar av allmogen försatts i konkurs rådde dyrtid på livsförnödenheter som utsäde, mjöl och potatis.

Dessutom var bönderna tveksamma till undsättningen med tvåradigt korn. Skulle det över huvud taget gro i den norra delen av landet? Man hade tidigare smugglat in "ryssmattor" från Finland och visste att det tvåradiga kornet därifrån inte gav någon större avkastning.

Men för många fick frågan om utsäde bli nästa års bekymmer.

Fyrmästaren kapten Arenander skulle gå i pension och var i färd med att flytta från Bjuröklubb till Bjurön. Arenander hade, liksom sekondlotsen Häggström, köpt ett litet hemman av Anton Granberg. Resten av Granbergs hemman hade sålts till Anders Eriksson i Sundet. Innan flyttningen var klar sköt sig Arenander illa i benet. Han hävdade att hagelbössan avfyrat sig själv. Olyckan hade skett i den tillträdande fyrmästaren Sjöstedts sjöbod när Arenander skulle dra ur bössan. Skottet hade slitit bort delar av vaden och krossat själva benet. Han dog två veckor senare av vådaskottets följder.

Svåra tider stundade för änkan Maria Arenander och hennes sexåriga jänta. Att hus, hem och bohag värderades lågt vid bouppteckningen efter Arenander fick änkefrun snart erfara.

Samma sak gällde för Öhrström och hans hustru, vars lösa egendom blivit utmätt och såld på auktion till underpris. Även en del i den olycksaliga slupen Kuljo gick på auktion.

År 1867 hade hittills varit ett mycket dåligt år, ja det sämsta av dem alla.

Resterande delen av sommaren var regnig och kall, men det växte ändå så det knakade. Mot hösten i september kom svåra frostnätter. När det var dags för höbärgningen blev vädret åter bättre och ladningen var klar i början av oktober. Om bara våren kom i tid skulle nog kreaturen klara sig.

Men det skulle bli dåligt med potatis och knappt något korn som dög till utsäde. På grund av nöden hade bönderna malt en del av det omogna korn som man ändå lyckats ta vara på.

Ute vid Bjuröklubb var det konkursauktion igen. Denna gång gällde det mästerlotsen Söderlund, som fått allt utmätt av länsman eftersom han inte kunnat betala tillbaka tidigare lån för nödspannmål.

Hans gård på lotstorpet med boningshus, bagarstuga, bod och vedhus, ladugårdsbyggnad med två kor och två getter skulle säljas. Dessutom hälften i en fiskestuga med bod i hamnen samt alla fiskeredskap och två skötbåtar. Allt skulle auktioneras ut, inklusive ett parti strömming. Söderlund hade kanske inte spelat sina kort väl. Men att bli så hårt straffad under ett år som detta tycktes ändå vara ren galenskap.

Den femte oktober på aftonen låg åter skonerten Fanny för ankar i Gärdviken. Besättningen hade gått i land och Sammel kom att samtala med dess styrman Gustav Holmström, som var från Innervik. Sammel bjöd Holmström till sin stuga och trakterade honom med kaffekask. Holmström berättade hur de tidigare under året turligt fått Fanny oskadad ur Gärdviken och hur deras resor under året hade varit. När besättningen återvänt till skonerten för natten skrev Sammel ned styrmannens berättelse i sin dagbok.

Från Umeå hade landshövdingen i Västerbotten gått ut med rekommendationer om att göra och äta barkbröd samt soppa på mossa. Man hade dock inte förstått att det krävdes mycket arbete att göra mjöl av innerbarken hos furan. Barkmjölet band inte ihop till bröd. Det krävdes också vanligt mjöl för att det skulle bli någon slags brödkaka eller gröt av det hela.

Sockenmännen i Lövånger och de intilliggande socknarna förstod det som landshövdingen inte insett. Stora mängder mjöl till gröt och bröd behövdes för att mätta befolkningen, även om mjölet späddes ut med nödbrödsämnen.

När det stod klart att kornskörden skulle slå fel efter att temperaturen sjunkit till sju minusgrader i början av september fick länsman Noring i uppdrag av sockenmännen att köpa tvåtusen tunnor korn eller gryn till socknen innan vintern.

Inom socknen hade man även organiserat kunskapsöverföring kring vad man kunde dryga ut mjölet med. Försök med olika nödbrödsämnen hade gjorts. De fattiga fick ingen undsättning av mjöl förrän de hade samlat in tillräckligt av det som skulle användas till mjölutdrygningen.

I Sammels by bestod nödbrödsämnena till största delen av renlav och innerbark från fura eller av vanlig halm. Men han hade hört att mossor och andra lavar samt benmjöl hade använts i andra byar.

I slutet av oktober frös allt. I byn hade vissa det extra knapert, men man hade ju fisken. Annars hade man nog fått svälta ihjäl. Den kommande vintern skulle bli en svår utmaning.

Fattigare familjer hade nästan alltid drygat ut sitt mjöl med bark eller renlav, så nog visste de hur man gjorde. Man mindes att det varit dåligt med potatis 1863 och dåligt med korn, särskilt 1851 och 1856 men även senare. Dessa svaga år hade dock inte lett till någon egentlig svält i bygden. Annorlunda var det med året 1867, då man fick baka halmbröd och folk i socknen gick hungriga från matbordet.

Bjuröklubb den 29 oktober. Det rådde svår storm och regntjocka. En skonert, Lola, från storfurstendömet Finland hade sprungit läck och sökte nödhamn i Gärdviken. Hon var på väg från Piteå till Köpenhamn med sparrar och brädor. Vid ankringen förlorades babords ankare. De hade inget annat val än att lossa lasten och lägga upp fartyget i vinterkvarter.

När det gällde undsättningen till Lövånger, som Noring fått i uppdrag att ordna, gick allt inte som planerat.

En del mjöl och gryn kom med en skuta till Kallviken i oktober innan sjöfarten upphörde för året. Ytterligare undsättning till Lövånger fastnade däremot i Umeå och Sikeå på skonerterna Juno och Körenio.

Noring begärde att en ångbogserare i Sikeå skulle ta Körenio på släp till Kallviken, men bogserarens kapten vägrade. Isen höll redan på att lägga sig och han ville inte ta på sig en sådan bogsering. Transporten av undsättningen landvägen från Sikeå blev därför en dyr historia.

Skonerten Juno, som legat i Umeå, tog sig senare till Ratan där lasten lossades för vidare transport till Lövånger.

Problemen slutade dock inte där. Det hade varit oordning i kvittenslistorna för undsättningen, och en stor del av den beställda leveransen hade därför kvitterats ut av andra. Återstoden, omkring trehundra kollin, kunde först i december föras till Lövånger med häst och släde.

Tidigare i november kom dödsbudet från Hakerssagården i Bjurön. Det var Johan Erssas bror, Erik Erssa, som lämnat jordelivet i sina krafts dagar. Han blev fyrtio år, nio månader och sex dagar gammal, som det ekade från predikstolen i kyrkan. Änkan Lovisa Lundberg förlorade sin make i en svår tid. Medan Erik Erssa varit något extravagant hade Lovisa alltid hållit sig till det enkla. Han var mest känd för att vara den första i byn som ägt och använt kalsonger.

Hursomhelst hade han inte mött döden av svält. Man trodde i stället att han blivit smittad av någon kringvandrande tiggare som kommit till byn. Tiggarna kom och gick och orsakade ofta oreda. Ibland stal de mat i sin kamp för att överleva.

Johan Erssas hustru Lisa kom ibland och hälsade på hos Sammel för att se att han hade det bra. Hon klagade över all denna olycka. Samtidigt menade hon att ingen i byn hade svultit ihjäl.

”Tror inte Lisa att gamle fältjägaren Sund dog av svält?”, undrade Sammel.

”Hans änka menar att det inte var så”, svarade hon.

”Henne skulle jag inte lita på”, menade Sammel och skakade på huvudet.

”Att hon anses fånig betyder väl inte att hon skulle ljuga om detta”, sa Lisa.

”Men hon har väl bara ett barns förstånd”, påstod Sammel.

”Inte heller Anton Granberg, hennes halvbror, trodde att Sund svultit – men nog hade de säkert gått hungriga”, svarade hon.

”Skillnaden mellan att gå hungrig och att svälta kan vara hårfin”, menade Sammel.

”Han dog av ålderdom och inget annat”, sa Lisa.

Hon var säker på det.

Vad man visste i november var att hungersnöden i socknen nu hade krävt sitt första offer: inhysemannen Anders Johansson i Vallen. Livet kunde inte upprätthållas enbart på nödbrödsämnen. För att inte fler liv skulle spillas var det angeläget att undsättning omedelbart kom de behövande till godo.

Tinget i Lövånger hade slutligen hörsammat Sammels ansökan om att bli strandfiskare. Byamännen i Bjurön gav honom därefter möjlighet att insyna en trakt vid gränsen mot Brattås, söder om vägen. På utmarkerna fick han fälla timmer till en stuga och ett litet fähus samt ta vedbrand. Men viktigast av allt: han fick fiskerätt i byns fiskevatten. Denna förmån skulle gälla under hans livstid. Att uppföra en stuga på den insynade marken var inget Sammel hastade med. Men ett potatisland kändes viktigt. Innan vintern kom hade han röjt mark för ett sådant.
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