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« Fin du sable sale
Fin des tessons
Fin de ma faim d’animal
Fin de maudire les saisons
Madame, Monsieur
Je me suis redressé »
Bertrand Belin, Glissé redressé

Matin tôt en terrasse sur un boulevard de la grande ville, j’observe le mouvement du vivant, les uns les autres pris dans le galop du jour naissant. J’observe, voilà. Comme si ce mouvement ne me prenait plus avec lui. Quand ai-je été distrait, et par quoi ? Je me questionne tout bas en avalant mon doppio, et ce constat ricoche sur mon âme, dans mon ventre et sur mes lèvres : ma vitalité, ma joie, mon espérance à mon insu hors de moi siphonnées.
 
Je réveille mon téléphone, je pianote lassitude (deux S un T), je lis : il n’est pas rare que ce sentiment d’essoufflement intérieur s’accompagne d’une impression de ne plus goûter à la saveur de la vie, une saison faible, vidée de sens, une agueusie existentielle.
 
C’est ça :
vivre sans élan
sans appétit
sans altitude
sans air.
 
Me le dire : jusqu’aujourd’hui je vis oui, mais en vrai je rame, plus rien ne me fait, plus rien ne me goûte, plus rien pour moi n’est plus vraiment vrai, je vis à blanc, sans attendre que me lave l’éclair, sans choisir qu’un baiser bouleverse mes artères, sans désir que le bleu et la foudre viennent me secouer, sans plus penser que mes jolies évidences puissent être chatouillées, ou qu’une joie immense ose me fracturer.
Que veux-tu que je fasse pour toi ?

Que je sente venir à l’aube enfin sur ma langue le désir, la sève, et le goût du vivant, et que les mots qui remuent et sur mes lèvres ainsi dansent soient : c’est toi que j’attends, je sais que c’est toi que j’attends,
parle à mes oreilles, aujourd’hui, parle de la montagne, du milieu du feu, de la brume, de la nuée, d’où tu veux, mais parle avec moi face à face, donne-moi ta voix, juste ça, et je t’entendrai.
 
La terrasse est un îlot, alentour ça court, ça hésite, ça hurle, ça dérape, ça défaille. Voilà : ça crie et ça sourit en même temps. Oh mais oui ! Dans l’angoisse insidieuse de chacune de nos saisons sèches, nouvelle appétence désirée : être vu et entendu, aimé, accompagné, qu’il ne nous manque jamais quelqu’un, idée d’associer la voix d’un être aimé avec le parfum de lessive, de biscuit aux épices, de déo, de café, de bois brûlé, et que se forme un trait de mémoire moelleux, souple, rassurant, délié,
un lien, un sol, une parole, une communauté.
Rappelle-toi, cette alliance c’est pour toi, c’est pour nous tous, nous qui sommes ici aujourd’hui, tous vivants.

Comme il est dansant ce désir, pourtant : être dans les bras de quelqu’un, les odeurs et le souffle et le pouls, ouvrir l’oreille à la vibration de chaque syllabe, percevoir chaque mot comme une onde vive formant miraculeusement une parole, une parole venue vers nous par une autre bouche que la nôtre nous rappeler que nous sommes vivants.


Qui m’a parlé de ces paroles, où les ai-je lues, comment se sont-elles posées sur ce rivage délaissé de moi-même, je ne sais.
 
Alors écoute, notre Dieu est le seul, l’unique, le tout-autre, tu l’aimeras de tout ton cœur, de tout ton être, de toute ta force, tout de toi, et ces paroles que voilà tu les laisseras prendre racine fil à fil au plus profond de ton âme, y tisser trace et sillon, y demeurer à cœur et à raison, et tu en parleras plus loin que toi, à tes enfants, à tes aimés, tu en parleras tout le jour et la nuit venue tu les laisseras voleter en silence pour en toi trouver sol et son, et tu en parleras encore quand tu seras assis chez toi dans la cuisine ou le salon, et aussi quand tu seras en route, dans le mouvement de toi-même, quand tu te coucheras et puis te lèveras, ces paroles tu les enrouleras comme bracelet au poignet, collier au gosier, sur tes bras, tes épaules et ton front, et tu les écriras sur les montants de porte de ta maison, et chemin faisant elles s’écriront où tu iras, où tu seras, où tu aimeras.
Tu apprendras, ainsi, la portée de ces paroles, leur contour, leur sève et leur essence, tout au long de ton existence, alors reste ici près de moi, et je serai présent avec toi, et je te ferai entrer dans le pays que je te donne, tu auras de quoi être, de quoi vivre.

Et dire que je vivais sans croire qu’il me fallait ça
et dire que je vivais sans croire qu’il me fallait toi
et dire que je vivais sans croire
sans croire en toi
sans toi
sans.
 
Car tu sais bien, toi : rien de moins évident que se sentir vivant. Déchiffrer la partition bigarrée de la vie, passer la pulpe d’un doigt sur nos cœurs griffés, nos absences, nos rêves giflés par les vents hostiles sifflant l’effroi, nos illusions noyées dans le flot de longues attentes, trop longues,
puis encore : apprivoiser ce qui nous parvient d’un mot délié, d’une confiance nouvelle-née, d’une prière ou d’un baiser, serrer tout en soi une parole qui donne le ton de vivre, en sème le fondement, la sève et l’émoi, une parole dont chaque parcelle restaure en nous la matière rare et le goût du vivant, tout ce qui entre nous se dit dans le fugace sentiment d’une éternité épuisante à palper,
une parole jaillie d’une intention muette, qui donne du fil neuf au vêtement de nos peurs de n’être.
 
Une parole en dix, dix paroles en une.
 
Elle se pose
et apaise.
 
Et soudain on entend : ce qu’on appelle depuis tant de temps les dix commandements sont à vrai dire dix paroles simples, amoureuses et lisibles, qui sèment aujourd’hui encore possiblement pour chacune de nos vies du sens, de l’amplitude, de l’émerveillement. Autant d’empreintes, pistes, pas.
 
Mais aussi : cadre, solives, repères, balises, bouées.


Je boucle mon sac du bout des doigts, j’hésite, sur le petit périmètre du tapis du salon je vais et viens sur la pointe des pieds, je m’agite, je transpire sans raison, une parole sur le bout de la langue : sous la peau trouble de nos lâchetés et non-choix, le pouls vif du risque bouleversant d’être soi.
 
J’emporte avec moi une pochette de crayons noirs Caran d’Ache, un large carnet Moleskine en similicuir marine, une Bible d’étude toute déglinguée, annotée, décousue, parcourue, surlignée,
avant de la plonger dans le sac je me laisse couler sur le tapis, je tiens la Bible par-dessus moi, j’ouvre ci et là, des petits signets se décollent et tombent en grêle caressante sur mon visage.
 
Je repense à l’amie qui m’a dit : ce sont dix paroles, point.
 
Moïse commence par dire : voici les paroles.
 
Alors ne dis plus commandement, dis parole.
 
Car commandement : ordre bref donné à voix haute, alors que parole : élément de langage donné dans l’engagement de soi, don, lien.
 
L’amie dit aussi : cherche au ventre de ces paroles la vie venue.
Tu regardes jusqu’au fond de mon cœur, tu sais si je suis dehors ou chez moi, tu es derrière moi, devant aussi, tu poses ta main sur moi.

Oui la parole prend le caractère d’un acte : celui ou celle qui parle agit.
 
Et ce mot : dabar, qui en hébreu signe aussi l’événement, la circonstance. La parole n’est pas bruit, elle est mouvement et agir, elle invite à être dans le présent,
dabar !
 
Alors je quitte, j’abandonne, j’émigre, je lève le camp, je décampe.
 
En route vers un vieux couvent humide et froid du val de Sambre, comme repaire d’exploration de ces dix paroles, en silence, en appétit.
 
Je ne suis pas tout à fait mort, en fait. Dans la voiture je vois clair : la ligne, les signaux, le danger, les virages, les talus à franchir, les limites, l’obstruction, le ralentissement, le chantier, la sortie du chantier, mon cerveau semble intact et fonctionnel, je tiens le volant à deux mains, fermement, j’y vais sans détour, je me bouge le cul, à haute voix je me lance, je parle à Dieu, je crie, je prie, je fais face idem, je lui dis tu, je l’interpelle de front, à cru, dirait l’amie.
Mais jusqu’à quand persisteras-tu à m’oublier ?
Jusqu’à quand refuseras-tu de me voir ?
Jusqu’à quand devrai-je me faire du souci,
me ronger de chagrin tout le jour ?

Je dis : je désire parler à mon tour, dans le chahut je cherche une parole qui m’invite à comprendre comment me situer moi-même, ici maintenant sur cette terre, rien moins. Une parole de toi qui serait celle qui me parlerait d’une voix toute-autre, une parole qui dirait qu’être libre ce n’est pas découvrir une



OPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Page de titre

        



        		

          Page de copyright

        



        		

          Exergue

        



        		

          Table des matières

        



        		

          Chapitre I

        



        		

          Chapitre II

        



        		

          Chapitre III

        



        		

          Chapitre IV

        



        		

          Chapitre V

        



        		

          Chapitre VI

        



        		

          Chapitre VII

        



        		

          Chapitre VIII

        



        		

          Chapitre IX

        



        		

          Chapitre X

        



        		

          Petite Bibliothèque de Spiritualité

        



      



    

    

      Pagination de l'édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          12

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          208

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Longtemps je me suis caché du bonheur

        



        		

          Début du contenu

        



        		

          Table des matières

        



      



    

  

OPS/cover/cover.jpg
Vincent Smetana

Longtemps
je me suis caché
du bonheur

PETITE BIBLIOTHEQUE
DE SPIRITUALITE

LABOR ET FIDES






