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			MARÍA DE ZAYAS: BIOGRAFÍA EN FRAGMENTOS

			La traición en la amistad es una pieza rodeada de incertidumbres, que van desde el proceso de su elaboración hasta el misterio de su autoría1. De la vida de María de Zayas y Sotomayor no solo se ignora casi todo, sino que también se da la evidencia documental de varias coetáneas —hasta nueve, según se ha propuesto recientemente2— con un mismo nombre. Se cree, por ejemplo, que su formación debió de ser autodidacta, a tenor de su confesada vocación por la lectura. En la portada de la primera edición de sus Novelas amorosas y ejemplares (1637), así como en otras ediciones, figura que es «natural de Madrid», origen que confirmaron algunos de sus contemporáneos. Otros datos de interés se han dado como fiables en la reconstrucción de su persona ya desde sus primeros biógrafos3: se ha estipulado, por ejemplo, que pudiera ser hija de Fernando de Zayas y Sotomayor, caballero del Hábito de Santiago y capitán de infantería, y mayordomo del séptimo conde de Lemos4; tenemos también una partida de bautismo, expedida el 12 de septiembre de 1590 en la parroquia de San Sebastián de Madrid, que podría ser la de la escritora5; y contamos con el apunte de Agustín González de Amezúa, quien defendió la posibilidad de que residiese un tiempo en Valladolid cuando Felipe III trasladó allí la corte6, si bien esta hipótesis, basada en alusiones de su obra, continúa siendo débil. Acaso sea más plausible la posibilidad de un traslado de su familia a Nápoles, siguiendo al séptimo conde de Lemos, Pedro Fernández de Castro, durante su mandato como virrey (1610-1616) y, aunque no existen pruebas concluyentes de su estancia en la ciudad partenopea, es posible que viviese allí un tiempo. Lo único que parece seguro es que mantuvo relación con la familia del noveno conde de Lemos, Francisco Fernández de Castro, pues en sus Desengaños llama a la condesa «mi señora» e incluye un poema que compuso para ella. Asimismo, se ha pensado que tal vez residiese un tiempo en Zaragoza, puesto que en esta ciudad aparecieron las primeras ediciones de sus dos colecciones de novelas. Se ha sostenido también, sin ninguna prueba concluyente, que en 1643 se hallaba en Barcelona, pero biógrafos como Alicia Yllera consideran que parece improbable que Zayas, a quien impresionó muy vivamente el levantamiento de Cataluña, se instalase allí. A partir de la aparición de su segunda colección de novelas cortas, en 1647, no se vuelve a tener ninguna noticia suya. No se ha encontrado tampoco su partida de defunción, si bien se han publicado dos a nombre de «María de Zayas» (nombre frecuente en la época), con indicaciones que no encajan con los datos existentes. Alberto Rodríguez de Ramos ha escrito que «El análisis de la documentación disponible nos lleva a pensar que María de Zayas y Sotomayor, hija de Fernando de Zayas y Sotomayor, tal vez pudo ser la fallecida en 1661, pues todo las acerca por el momento»7. Poco más se sabe con certeza hasta el momento.

			Algo más se conoce de la Zayas escritora. Entre 1621 y 1639 compone poemas laudatorios y panegíricos póstumos para diversos coetáneos, muchos de ellos relacionados con los círculos literarios madrileños. Podemos encontrar sus composiciones para preliminares en La fábula de Píramo y Tisbe (1621) y Prosas y versos del Pastor de Clenarda (1622) de Miguel Botelho de Carvalho, en Orfeo en lengua castellana (1624) de Juan Pérez de Montalbán, en Experiencias de amor y fortuna (1626) de Francisco de las Cuevas (seudónimo de Francisco Quintana) y en El Adonis (1632) de Antonio del Castillo de Larzábal. A ellas suma sus panegíricos para Lope de Vega y Pérez de Montalbán en sus respectivos volúmenes de honras fúnebres. En el «Prólogo de un desapasionado», publicado al frente de su primera colección de novelas, se dice que la han aplaudido y celebrado las «doctas Academias de Madrid». Zayas participará igualmente en certámenes poéticos y academias literarias madrileñas y, aunque su nombre no figura en ninguna lista, se piensa que participó en la de Francisco de Mendoza (1623-¿1637?) y quizás también en la de Sebastián Francisco de Medrano (c. 1617-1622)8. Además de poemas de alabanza a algunos contemporáneos, compuso versos amorosos o satíricos, que insertó en sus dos colecciones de novelas cortas y en su obra dramática. Alabaron su talento Juan Pérez de Montalbán en Para todos (1632) y Alonso de Castillo Solórzano en La Garduña de Sevilla (1642) cuando escribe:

			En estos tiempos luce y campea con felices aplausos el ingenio de doña María de Zayas y Sotomayor, que con justo título de Sibila de Madrid, adquirido por sus admirables versos, por su felice ingenio y gran prudencia, habiendo sacado de la estampa un libro de diez novelas que son diez asombros para los que escriben este género; pues la meditada prosa, el artificio dellas y los versos que interpola es todo tan admirable, que acobarda las más valientes plumas de nuestra España9.

			Y Lope de Vega en la octava silva de Laurel de Apolo (1630) con unos versos que se han hecho ya clásicos y que han dado lugar a todo tipo de especulaciones.

			¡Oh, dulces Hipocrénides hermosas!,

			los espinos pangeos

			aprisa desnudad, y de las rosas

			tejed ricas guirnaldas y trofeos

			a la inmortal doña María de Zayas,

			que, sin pasar a Lesbos ni a las playas

			del vasto mar Egeo

			que hoy llora el negro velo de Teseo,

			a Safo gozará mitilenea

			quien ver milagros de mujer desea;

			porque su ingenio, vivamente claro

			es tan único y raro,

			que ella sola pudiera

			no solo pretender la verde rama,

			para sola ser sol de tu ribera,

			y tú por ella conseguir más fama

			que Nápoles por Claudia, por Cornelia

			la sacra Roma y Tebas por Targelia.

			(vv. 579-596)10

			Zayas parece haberse movido, de hecho, en el entorno del Fénix, de quien construyó una emotiva alabanza en su segunda colección de relatos, escribiendo que «príncipe del Parnaso […] cuya memoria no morirá mientras el mundo no tuviere fin». Los elogios, en cualquier caso, no fueron solo en una dirección: Castillo Solórzano mencionó su amistad con la dramaturga Ana Caro de Mallén, a quien Zayas alaba en su segunda colección de novelas y con la que se le ha supuesto una amistad a raíz de la visita de Caro a Madrid en 1637. Y Juan Pérez de Montalbán, en su célebre Para todos, cuenta que había compuesto una comedia de «excelentes coplas». Todo parece indicar que se trata de la única comedia manuscrita que nos ha llegado, La traición en la amistad, editada por vez primera por Serrano y Sanz11.

			En ese año de 1637 Zayas publica su primera colección de diez piezas cortas, Novelas amorosas y ejemplares. Es muy probable que el título procediera del librero aragonés y no de la autora, quien, a juzgar por las alusiones contenidas en la obra, le habría dado en cambio el que figura en la aprobación y licencia madrileñas de la primera edición: Honesto y entretenido sarao. Aunque se apuntaron ediciones anteriores de Madrid, Barcelona y Zaragoza, fue en esta última ciudad en donde salió la primera de ellas. Alicia Yllera ha sostenido que, para explicar esta aparente anomalía, se supuso un cambio de residencia de la escritora, aunque esto no sería necesario, ya que, entre 1625 y 1634, el Consejo de Castilla aprobó la suspensión de licencias para imprimir comedias y novelas. Esto explicaría el traslado de su manuscrito a la ciudad aragonesa, donde probablemente saldría porque, una vez levantada la prohibición, las imprentas madrileñas se encontraban saturadas de originales.

			Durante unos años no se vuelve a tener ningún texto suyo hasta que, en 1647, aparece su segunda colección de novelas, también en Zaragoza: Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto. Es posible que a partir de aquí guardase silencio, pues al final de esta obra declara que «y como he tomado la pluma, habiendo tantos años que la tenía arrimada». Alberto Rodríguez de Ramos ha sostenido que lo más cercano y veraz que tenemos hasta el momento de la elusiva María de Zayas conecta con la vecina que fallece en la calle del Olivar en 1661, y concluye afirmando que:

			No hay nada que nos haga descartar este perfil de manera definitiva y, hasta la fecha, es la identidad que, con más seguridad, más se aproxima a nuestra autora y no solo porque tengan edades similares, que las tuvieron, sino por una larga lista bastante profunda y estructural si se analiza al detalle12.

			No hay nada de lo que sabemos de esta biografía en fragmentos, en cualquier caso, que nos oriente hacia una interpretación particular de la obra aquí editada. En componentes como su estructura, métrica o construcción de determinados personajes La traición en la amistad guarda un gran número de similitudes con muchas otras piezas del periodo tal y como atestigua, entre otras cosas, el catálogo de concomitancias señaladas en el aparato de notas aquí presentado. Si se observan al detalle los numerosos pliegues y contradicciones en la conducta de sus personajes tanto masculinos como femeninos, es difícil defender que nos encontremos ante una comedia estrictamente feminista. Por otra parte, un escrutinio detallado de sus resortes cómicos, como serán los provenientes de los personajes León y Lucía, tampoco revelan una hipotética «escritura femenina», sino que más bien nos sitúan ante una pieza más del repertorio barroco en donde los asuntos dirimidos —deseo sexual, amistad solidaria, deslealtad y desengaño— así como la presencia de bromas procaces o denigrantes hacia el clero o ciertas ocupaciones femeninas del momento fueron también cultivados de manera análoga y con mayor o menor éxito por muchos de sus contemporáneos. Sí estamos, sin embargo, ante un título de gran interés para el público del presente siglo, habiendo adquirido como ha hecho un gran impulso en la escena teatral reciente y merecedor de una reflexión de mayor envergadura sobre lo que ha supuesto la «creación» de Zayas en las últimas décadas para un amplio abanico de lectores y audiencias.

			CREACIÓN Y PÚBLICO

			El variado catálogo de estrenos de La traición en la amistad en estas últimas décadas, y que reseño en las últimas páginas de esta introducción, confirma un interés sostenido por su obra. Nadie duda ya, de hecho, que María de Zayas ha sido uno de los fenómenos más notables de los últimos años para los historiadores de la literatura y la cultura áureas, con una obra que ha pasado de ser una suerte de rareza a convertirse en lectura obligada en planes docentes de ambos lados del Atlántico. Los últimos cien años en particular han ofrecido una línea de continuidad que nos revela una sostenida fascinación tanto con su persona como con su legado narrativo, poético y dramático. Ha sido esta, no obstante, una trayectoria que ha gozado de mucha más estabilidad en Norteamérica que en España, en donde durante las décadas centrales del siglo XX algunos de sus intelectuales más granados no tuvieron reparo en censurar e incluso despreciar su obra. La violencia extrema, los ambientes opresivos o las relaciones prohibidas, entre otros muchos ingredientes narrativos, lograron poner a prueba los límites de tolerancia y el efecto de la autocensura en un periodo de gran conservadurismo, en donde la amenaza de Zayas fue, en ocasiones, triple: como mujer, como creadora de tramas escabrosas y como autora «escondida».

			Hoy en día, en cambio, son esas mismas coordenadas las que han hecho de ella una voz tan moderna en debates que, en fechas recientes, han ido surgiendo en torno a cuestiones de género, sexualidad o raza, por citar tan solo tres de los más candentes13. Desde los inicios de esta genealogía crítica con nombres como los de Lena Evelyn V. Sylvania o Edwin Place, María de Zayas ha interesado a profesoras e investigadoras, a escritoras y directoras de escena, y a otras muchas comunidades lectoras femeninas que han ofrecido todo un catálogo de interpretaciones de su obra14. Ya desde las numerosísimas tesinas de licenciatura que se han escrito y se escriben cada año en Europa y América se puede apreciar el impacto de su personal voz, que ha ido creando vocaciones y despertando el interés por el estudio de la cultura áurea y, por extensión, de la historia social de la mujer en España15. No obstante, lo que para algunos ha sido una cautela que muchas veces acababa transformándose en olvido o exclusión del canon, para otros ha sido excusa para imaginar todo tipo de identificaciones, de causas y de reivindicaciones. Y a falta de un riguroso rastreo histórico que diera cuenta del contexto social y económico que rodeó a esta figura, no ha faltado algún que otro anacronismo.

			Es esta una circunstancia que no se ha manifestado en tal dimensión con ninguna otra pluma de estos dos siglos de excelsa producción literaria, como tampoco se ha dado con otras voces barrocas como las de sus contemporáneas Mariana de Carvajal y Saavedra o la ya citada Ana Caro de Mallén, por citar tan solo dos casos16. Algunas de las intervenciones críticas que han tachado a Zayas de feminista, profeminista, feminista avant la lettre o participante activa en su particular querelle des femmes, han sido lecturas que, o bien no llegaban a demarcar qué tipo de feminismo era el aludido, o bien qué tipo de debate histórico se estaba dirimiendo. Más allá de la solidez de tal o cual interpretación, lo cierto es que una mirada panorámica como la que aquí se proyecta confirma que la figura de Zayas sigue en alza: los tres últimos años (2020-2022) acumulan una extraordinaria cantidad de entradas que apuntan a una cada vez más intensa presencia de esta misteriosa voz de la que apenas se tienen, como he señalado ya, media docena de datos fidedignos. Y no es este, por cierto, un fenómeno limitado a España o Europa, en donde los apoyos editoriales favorecen esta inercia: como arrojan los datos recogidos en mi ya citado estudio María de Zayas y la imaginación crítica, pocos han sido los siglodeoristas en Estados Unidos que no hayan publicado sobre Zayas, ya sea sobre sus dos colecciones de novelas, ya sea sobre La traición en la amistad17.

			Han pasado más de cuarenta años desde el artículo pionero de Alessandra Melloni18 sobre la pieza aquí editada, cuya composición se estima hacia 163019. La última de las ediciones críticas de esta singular pieza, a cargo de Julián Olivares, recoge algunos de los juicios más importantes vertidos en las últimas décadas, concluyendo que la obra «no es una comedia bien lograda, tiene sus defectos y es algo farragosa. No obstante, merece su lugar en el canon y merece seguir leyéndose, comentándose y enseñándose»20. Y aunque es cierto que su factura general pueda resultar de menor categoría que otras piezas coetáneas, lo cierto es que la acuñación de «conciencia de escritura»21 nos conectaría con una serie de dramaturgas que, en palabras de Teresa Ferrer Valls, «trataron de intervenir […] en el discurso masculino sobre la mujer, y se pronunciaron directa o indirectamente sobre bastantes cuestiones de las que les afectaban como mujeres», tomando «plena conciencia de la batalla que se había de librar por ganar la aceptación y el respeto como poeta»22. Zayas se estaría valiendo, entonces, de un modelo teatral establecido, pero introduciendo matices que le permitiesen proyectar una mirada propia sobre las convenciones sociales de su época, con personajes femeninos operando al margen de cualquier encorsetamiento familiar23. Desde este ángulo analítico, algo destacable de la pieza sería la crítica a la mercantilización de la mujer a través del delicado asunto de la dote, lo que haría de la perspectiva zayesca no solo una perspectiva de género, sino también de clase. Desde la iniciativa otorgada a estas damas nobles, principales y ricas24, nos encontraríamos entonces ante un discurso de aires reivindicativos mas no exento de contradicciones, en la medida que, al tiempo que su autora «revela todas las trampas que el discurso moral dominante entraña para la mujer, y las libertades que concede al hombre, no logra desprenderse por completo de él»25.

			El análisis del entorno social, por tanto, puede depararnos respuestas a algunas de las preguntas más destacadas que genera la pieza, como puntualiza con mucho tino el crítico norteamericano Robert Bayliss: ¿qué tipo de audiencia tenía Zayas en su horizonte cuando la escribió? ¿Estamos leyendo la voz de alguien activamente involucrado en el mercado teatral o de alguien escribiendo un «closet drama» sin demasiado impacto en la esfera pública? «We should be wary of seeing the dramaturga’s relation to her literary context», escribe Bayliss,

			only as in opposition to it, subverting its codes and conventions from the ideological periphery. Zayas’s femininity does mean that she must write from the comedia’s margins, but it does not exclude her from being an enthusiast of the theatrical activity of her day. […] Locating María de Zayas’s own conception of comedia exemplarity requires that we separate it from our own ideologically informed expectations of the woman we know as a novelist and pioneer of an emerging feminist consciousness in early modern Spain26.

			Los binomios centro-periferia, masculino-femenino y creación escénica-producción narrativa deben ser ponderados en toda su complejidad, como indica Bayliss, a la hora de situar a Zayas en su espacio escritural. Gran parte de la crítica parece estar de acuerdo en que en esta comedia la madrileña presenta una situación en la que se subvierten las funciones y papeles masculinos y femeninos, generando una iniciativa amplia y definitoria en ciertas mujeres que, con ella, logran una cierta movilidad social, acaso sublimando así lo que la mujer no podría haber hecho en su momento27. Este dinamismo proveniente del entorno femenino, desde sus condicionantes socioeconómicos y su proyección literaria, ha ocupado a gran parte de la crítica de los últimos treinta años, como bien ilustra la bibliografía reunida al cierre de estas páginas. El abanico de interpretaciones, según veremos a continuación, invita a leer la pieza desde diferentes perspectivas y conectándola con múltiples disciplinas, algunas de ellas apenas exploradas28.

			AMBIENTACIÓN Y TRAMA

			La traición en la amistad está dividida en tres jornadas. Presenta una equilibrada estructuración en once cuadros: cuatro en la primera jornada, tres en la segunda y cuatro en la tercera. La pieza tiene un total de cincuenta y cuatro escenas: catorce en la primera, catorce en la segunda y veintiséis en la tercera. La acción transcurre en un Madrid efervescente y mayoritariamente nocturno, en fechas cercanas al día de San Miguel (29 de septiembre), según se menciona en la tercera jornada (v. 2491). A diferencia de otras piezas del periodo, La traición en la amistad cuenta con la peculiaridad de presentar a un grupo de mujeres que no dependen de un padre, de un tío o un hermano, y que actúan al margen del tutelaje de una autoridad familiar masculina. Zayas captura las complejas relaciones del individuo con un entorno urbano que se va construyendo deprisa y mediante adiciones heterogéneas, captando así los ritmos que determinan nuevos espacios de acción, que informan sobre la imaginación geográfica de una escritora íntimamente conectada con su entorno. Logra, tal y como se aprecia también en algunas de sus novelas, hacer de la escritura un ámbito de comunicación desde el que compartir con su audiencia su propia experiencia personal, esa percepción urbana que provee los fundamentos de un teatro que también evoluciona en temas y motivos en entornos como la alameda del Prado (vv. 1447-1449, 1684, 2428, 2439), el convento de San Felipe el Real (v. 2430), la huerta de Lerma (vv. 1449, 1693), alguna que otra iglesia en donde revelar confidencias amorosas (vv. 1752-1755) o el río Manzanares que parece convocar aquí a lavanderas promiscuas (vv. 342-346). El optimismo de lo novedoso capta así los estímulos visuales de las nuevas realidades urbanas, desplegándose toda una cultura que informa al público actual de usos impuestos o improvisados en estos primeros compases de modernidad. La mirada de estos galanes, damas, graciosos y criadas transmite un cierto sentido de maravilla ante lo nuevo, y con ello las comedias van adueñándose de una creciente sofisticación ambiental; los usos de la ropa, el paseo, el coche o la fiesta en el parque se convierten en marcas de distinción obligadas en una sociedad que así parece exigirlas, y desde estas «noticias» Zayas construye sus propias fábulas sin necesidad de evasiones en el tiempo o en el espacio porque la ciudad ya es, en sí misma, generosa materia. No obstante, este sentimiento de renovación ofrece también su cara oculta: el vértigo del cambio da lugar a un inminente sentido de pérdida que, aunque raramente expresado, será crucial a la hora de desentrañar un cierto sentimiento de nostalgia, acaso hacia la búsqueda de una ciudad que ya no existe, en el Madrid utópico que se invoca en la escritura y que nos llega, desde su ausencia, con pareja intensidad29.

			La trama gira en torno a las relaciones sentimentales de un grupo de jóvenes y en particular en el deseo que tres mujeres sienten hacia uno de ellos. Los personajes principales son cuatro galanes, Gerardo, Juan, Lauro y Liseo, y cuatro damas, Fenisa, Marcia, Belisa y Laura. A ellos los acompañan Lucía y León, criados que aportan algunos de los parlamentos más logrados, así como tres personajes adicionales de menor presencia, a saber, el paje Félix y los músicos Antonio y Fabio.

			La primera jornada se abre con la revelación del amor entre Liseo y Marcia, quien confiesa a su amiga Fenisa que, aprovechando que su padre se encuentra en Lombardía, está dispuesta a poner en peligro su honra con tal de estar con él. Cuando le muestra un «naipe» (v. 85) con el retrato del joven, Fenisa cae prendada inmediatamente, revelando en varios apartes (v. 89, vv. 122-125, vv. 189-195, vv. 243-245) el deseo irrefrenable que ahora siente. Intenta entonces convencer a su amiga de que quede con su pretendiente Gerardo, a lo que Marcia responde que no tiene obligación ninguna con él. Con el fin de saber algo más de Liseo, Fenisa acude a don Juan, quien inicialmente piensa que la joven tiene interés en él, para después rechazarla al comprender sus verdaderas intenciones; Fenisa le acusa de celoso y le dice que su interés por saber de Liseo responde a la necesidad de proteger a Marcia de un amante inmerecido, pues «que no se han de despertar / a las mujeres del sueño, / que firmes y descuidadas / dulcemente están durmiendo» (vv. 273-276). Con ello don Juan queda abatido, «pues por amarte me has muerto» (v. 280). La acción se desplaza entonces al voluble y coqueto Liseo, quien habla de su amor por Marcia comparándola con Venus. Su lacayo León, que ha revelado a su amo el tipo de «fregonas» y «gallegas»30 que frecuenta o conoce, contrasta este idealismo con una serie de observaciones misóginas en clave cómica sobre las mujeres y el amor. Liseo ha recibido de Fenisa una carta de Marcia, confesando a su lacayo que piensa ahora mantener el cortejo con ambas. León se burla de los propósitos de castidad de su licencioso amo, quien le recuerda a su abuelo, un cura «que no dejaba doncellas, / ni aun las casadas, sospecho» (vv. 556-557). Esta doble moral le lleva al lacayo a relatar una muy lograda sátira de este cura con doce vástagos en casa, a quien visita un obispo con tantos hijos secretos (o incluso más), criticando así los abusos e hipocresía del clero (vv. 558-589). Entra entonces Gerardo, acompañado de los músicos Fabio y Antonio cantando bajo el balcón de una Marcia que no aparece. Lamentando que su amada no le corresponda tras siete años de cortejo, Gerardo confiesa, como lo había hecho antes don Juan, su gran desazón —en este caso, se siente «muerto» (v. 734)—. Termina la jornada con Laura, quien le cuenta a su paje Félix cómo perdió su virginidad con
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			FORTUNA ESCÉNICA DE «LA TRAICIÓN EN LA AMISTAD» (1997-2023)
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