
		
			
				Abreviaturas
			

				AB:
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			I. El periodo védico
			

			
				Ley natural

				La especulación india en torno al cosmos se remonta a un cuerpo antiguo de literatura oral conocido como el Veda, que habría sido revelado a esclarecidos sabios de la Antigüedad y preservado, de padres a hijos, por distinguidas familias de brahmanes. Los textos sagrados de la tradición hindú se denominan śruti (aquello que fue escuchado) para distinguirlos del acervo de conocimientos preservados por la tradición, llamados smṛti (aquello que se recuerda). Los sabios del pasado (ṛsi) supieron «escuchar», en su fuero interno y gracias a una desarrollada percepción, el contenido de este corpus y lo transmitieron fielmente a sus discípulos. La filosofía del brahmanismo se desarrollaría como un intento de sistematizar, profundizar y organizar los contenidos de cuatro colecciones de himnos: Ṛgveda, Yajurveda, Sāmaveda y Atharvaveda. Aunque la mayoría de sus estrofas constituyen alabanzas a los dioses, fórmulas rituales y cantos litúrgicos, también encontramos en ellos las primeras especulaciones cosmogónicas, que posteriormente serían desarrolladas en los brāhmaṇa, un género literario de carácter litúrgico, y en los textos narrativos y especulativos de la Literatura de las correspondencias (upaniṣad).

				La idea de una ley natural en el periodo védico se configura en torno a dos ejes. En su aspecto especulativo funciona como representación del orden cósmico, como modelo de la estructura y composición del universo; y en su aspecto pragmático sirve de base a juicios normativos y morales, utilizándose como modelo de organización social y de las etapas de la vida humana. La asociación de estos dos aspectos, como veremos, hace posible la participación humana en el orden cósmico, fundamentalmente mediante el ritual, y otorga confianza y estabilidad al tejido social, considerado parte de un orden más amplio y significativo que rige el universo en su conjunto. Estos dos aspectos fueron compartidos por otras culturas antiguas en las que todavía no se había producido la escisión entre naturaleza y cultura. El orden cósmico en India, ṛta en sánscrito y posteriormente dharma, tiene sus paralelos en el antiguo Egipto con el concepto de maat, en la tradición grecorromana con moira, logos o heimarmenē, en el taoísmo chino con la idea del tao, qismah, sharī’ah en el islam, alcanzando la edad moderna con el concepto de jus naturale de Hugo Grotius.

				Los primeros indicios de la idea de un orden cósmico que encontramos en la literatura védica aparecen en el Ṛgveda (ca. 1200-900 antes de nuestra era), y desde entonces se irán desarrollando hasta constituir uno de los fundamentos de la tradición hindú.6 El término utilizado es ṛta, que designa la ley que gobierna el orden natural, el curso de las cosas en general y el orden cósmico. De este término se desprende, en la literatura posterior, un concepto que tendrá mucha más importancia en el pensamiento indio: el concepto de dharma, que adquiere usos derivados como el de ley divina, realidad, verdad y, en el orden social, lo propio, lo justo y lo correcto, extendiéndose su significado hasta la usanza y la costumbre y, cuando se refiere a la conducta humana, a la virtud. El concepto combina las prerrogativas de una ley universal al tiempo que sirve de denominación a una propedéutica soteriológica (las condiciones necesarias, aunque no suficientes, para la liberación) tanto del budismo y el jainismo como del brahmanismo. Se integran así tres niveles de significado. El primero hace referencia a la ley natural o el orden universal; el segundo, a los principios normativos que rigen órdenes morales y sociales mediante los que se interpretan las acciones humanas, y el tercero, al conjunto de instrucciones y prohibiciones que gobiernan la vida social y ritual. La literatura védica posterior se esforzará en establecer las diferentes correspondencias entre estos tres niveles. De hecho, el término sánscrito para lo que comúnmente se conoce como brahmanismo (conjunto de tradiciones precursoras de lo que más tarde se denominaría hinduismo) es sanātanadharma, literalmente: ley eterna, refiriéndose tanto al orden y constitución del cosmos como a los principios que gobiernan la conducta humana y las actividades sociales y rituales.

			
			
				El Ṛgveda
				

				El Ṛgveda contiene más de un millar de himnos agrupados en diez libros (maṇḍala). Según la tradición, fueron revelados a siete sabios de la Antigüedad. Diversos linajes de brahmanes se encargarían de su preservación y transmisión. Aunque gran parte de estas composiciones son invocaciones a los dioses para que asistan a la oblación del Soma en el fuego sacrificial, los libros primero y décimo registran las primeras especulaciones en torno a la naturaleza del tiempo, el espacio y la creación del mundo. Algunos himnos se dedican a personificar diversos aspectos del mundo natural. Entre los principios femeninos, se encuentran la diosa de la Tierra (Pṛthvī), el Espíritu de la noche (Rātrī), la diosa de la Aurora (Uṣas) y la Señora del Bosque (Araṇyāni), aunque ninguno de ellos desempeñaría un papel significativo en el culto. Entre los «resplandecientes» (deva), el más prominente fue sin duda Indra, dios de la guerra y del clima, divinidad escandalosa y amoral, aficionada a las fiestas y la bebida, matador de gigantes y cabalgador de tormentas. Asociados con el curso del sol, su energía y resplandor, encontramos en primer lugar a Sūrya, que surca los cielos en su flamante carro, a Savitṛ y a Pūṣan. Agni representa el fuego, siendo el patrón de la clase sacerdotal que tenía tratos con él, tanto en el sacrificio público como en la intimidad de los hogares. Funge de mediador entre los dioses y los hombres ya que consume el sacrificio de éstos y se lo entrega a aquéllos. Mora en los cielos en forma de rayo y en las profundidades de los volcanes. Sin embargo, los primeros indicios de un orden cósmico vinculado a un orden moral aparecen en el Ṛgveda asociados a la figura de Varuṇa.

				Varuṇa se encarga de proteger el orden universal (ṛta), preserva y consolida las leyes que rigen los cielos y la tierra y, al mismo tiempo, guarda el orden moral. Su figura representa la fusión de lo ético y lo cósmico, tan característica de la civilización india. En ocasiones aparece como la divinidad suprema: dios de dioses, y se le asignan funciones como la de hacer brillar el sol, mantenerlo en el firmamento y guiar el curso de la luna y las estrellas. En su aspecto omniabarcante, se asocia con el océano y el aspecto ácueo del espacio interestelar. También gobierna las aguas, dirige el flujo de los ríos, los deshielos y las mareas, papel al que quedará limitado en la mitología de los purāṇa.7 Además ejerce tareas de juez. Todos los seres temen y veneran la conciencia omnisciente de Varuṇa, nada ocurre sin que él lo sepa. Ningún secreto, humano o divino, se le escapa. Detecta la falsedad y la veracidad allí donde se manifiestan. Es, éticamente, el dios supremo. Se le rinde culto con un estado de ánimo diferente al que acompaña a otras oblaciones. Ofrecerle un sacrificio no garantiza el éxito. Temeroso de su ubicuidad vigilante, el poeta se embadurna con cenizas, viste una arpillera y pierde la jovialidad y confianza con la que se dirige a otros dioses.8 Desde la perspectiva védica, la recitación de los himnos, gracias al poder inherente de los mantras, contribuye a preservar el orden cósmico. Estas energías deben ser cuidadosamente protegidas. Cualquier error u omisión en la transmisión puede desencadenar sucesos infaustos que alteren gravemente el orden natural. Para evitar la profanación o divulgación entre aquellos no iniciados en el Veda, la transmisión se realiza oralmente y en privado, entre maestro y discípulo, utilizando sofisticados métodos mnemotécnicos y de control.

				Los dioses son, en el Veda, los amigos del misterio. Un misterio del que participan los hombres mediante el ritual. La esfera de la palabra tiene cuatro rodajas, tres de ellas están reservadas a los sacerdotes, la cuarta al hombre común. El hotar hará proliferar su valor mágico recitándola, el adhvaryu murmurándola, el udgātṛ cantándola. El hotar (raíz hotṛ: «que sacrifica») es uno de los cuatro sacerdotes principales del sacrificio. Se ocupa de recitar los versos del Ṛgveda para invocar a los dioses. Se sitúa al norte del altar y mirando hacia el este.

				El adhvaryu tiene la función de indicar el camino, de guiarlo mediante fórmulas rituales extraídas del Yajurveda. El udgātṛ dirige la coral, se encarga de entonar el udghīta, canto sagrado cuya melodía (sāma), procedente del Sāmaveda, tiene el poder de conseguir el fruto deseado. El cuarto es el brahman, encargado de supervisar toda la representación ritual, corrigiendo los errores que pudieran producirse mediante invocaciones suplementarias. Toda la liturgia está destinada a sujetar la voluntad de los resplandecientes a la voluntad humana, a que los dioses cedan a la insinuación de la palabra sagrada. Los dioses no exigen templos, exigen sacrificios. Estos sacrificios reproducen el deseo primigenio, un deseo de compañía. La entrega del Sí, cuya soledad y calor ascético incubó el mundo. La ceremonia no es sólo simbólica, toca y revitaliza la realidad, reproduce el movimiento original en el que el Uno quiso ser dos, diversificarse, contemplar el mundo a través de los seres. Todo sacrificio es sacrificio del Sí mismo. Los budistas, mucho tiempo después, llevarían esta idea hasta sus últimas consecuencias, negando la naturaleza propia del individuo, reduciéndolo a fenómeno en busca de noúmeno.

				Aunque las colecciones de himnos se ocupan fundamentalmente del ritual, del culto y la alabanza a los dioses, también contienen referencias a un principio metafísico denominado ātman. De nuevo encontramos diferentes niveles de significado. Para los exégetas, el Veda, ya sea en su conjunto o en un pasaje concreto, puede interpretarse según tres categorías: con referencia a la ejecución del ritual (adhiyajña), con referencia a las deidades (adhidaivata) o con referencia al ātman (adhyātma).9 Las tendencias especulativas posteriores desarrollarían esta tercera vía, y los mantras serían considerados alegorías filosóficas de un principio único, del mismo modo que las diversas divinidades pasarían a ser manifestaciones diversas del Uno. La Literatura de las correspondencias (upaniṣad) reiterará posteriormente la necesidad de experimentar, de manera directa, aquello que es fundamento del mundo empírico. Subyace en ella la creencia de que los sabios de la Antigüedad (ṛsi) trascendieron el ámbito de la experiencia común, superando las limitaciones del espacio-tiempo y vislumbrando, mediante la intuición, el fundamento de lo real. Las cuatro colecciones (saṃhitā) se consideran el registro de dichas intuiciones. Los textos del Ṛgveda hacen referencia a la naturaleza de la inspiración de los ṛsi, y al modo en el que su experiencia revela lo real. El bardo se compara a un ave que aguarda la entrada de la presa en su campo visual.10 Esa presa no es otra que el lenguaje inspirado (vāc),11 descrito como radiante, custodiado por los sabios en el asiento de ṛta (el orden cósmico), y reflejo del universo en el corazón humano.12

				Se fragua así una conciencia de reciprocidad y correspondencia: quien ama a los dioses es amado por ellos.13 Siendo posible propiciar el retorno cíclico de la inspiración poética, cuyo origen descansa en ṛta. La inspiración es causa y efecto de los himnos, pues aunque derivan de ella, éstos a su vez contribuyen a preservar el orden cósmico y regenerarlo. El poeta, beneficiario de las fuentes de la energía primordial, contribuye al mismo tiempo a su mantenimiento, coparticipando de su impulso original.

				
					Así, Indra,14 Agni15 y la pareja de deidades Mitra y Varuṇa,16 junto con otros dioses, hacen de mediadores de la visión del poeta y son su fuente; se les implora para que favorezcan de nuevo la inspiración, para que hagan vibrar la mente, desencadenando el pensamiento emotivo (manīṣā), para que hagan perfecto el producto de la visión y ésta logre su objetivo, así como para que protejan al que la experimenta. A Soma se le denomina el «Señor de la visión», sin duda porque se le supone la capacidad de otorgar la inspiración. El poeta espera que Sarasvatī, la diosa-río que en el periodo védico se identifica con el habla (vāc), le otorgará «visión» (dhī).17

				

				Desde una perspectiva histórica, es probable que el Ṛgveda fuera el resultado del sincretismo de numerosos cultos y creencias tribales, de modo que ninguna divinidad, ninguna fuerza natural, ningún principio cosmogónico, destaca claramente sobre los demás. Existe una conciencia clara de dicha pluralidad en uno de los himnos. «¿Quién será entonces el beneficiario de nuestras oblaciones?»18 Siendo ese «quién» (Ka) el sujeto al que se dirige el himno.

			
			
				El orden cósmico

				Ya hemos aludido al término sánscrito ṛta como representación védica del orden cósmico. Ahondaremos ahora en sus cualidades. Lo regular es ṛta, el orden en el movimiento, el retorno de las estaciones del año, de las noches y las auroras. Dispuestos de acuerdo con ṛta vienen los vientos y las lluvias, el curso de los ríos y la rotación de los astros.19 Sin embargo, sus ordenanzas no se limitan exclusivamente al orden natural. El orden ritual es seguimiento, participación y fidelidad a ṛta. El orden divino, protección, sostén y fortalecimiento de la fluidez cósmica. Dioses, ancestros y humanos tienen la obligación de difundir, elogiar y celebrar a ṛta. Todos ellos establecen y fijan el orden cósmico, velan por su cumplimiento y custodian su seguridad.20 Aunque se trata de una entidad impersonal y no antropomórfica, las leyes del mundo no se consideran perpetuas e infalibles, requieren de la participación de los seres conscientes, ya sean dioses o humanos. No basta con que éstos se plieguen a sus dictámenes, sino que deben protegerlos y fomentarlos. La voluntad de manipulación de dicho orden se encuentra todavía lejos del laboratorio, es exclusivamente ritual, promoviendo sentimientos de adhesión y coparticipación. El Ṛgveda sitúa a los dioses subordinados y dependientes del orden cósmico. Los dioses han nacido de ṛta,21 maduran y crecen según ṛta,22 tejen constantemente la trama de ṛta,23 y son sus principales devotos y sostenedores.24

				Se vincula así el orden cósmico y el orden moral (y por ende social).25 El ritual (con su poder simbólico y su justificación mítica) se esfuerza por definir una realidad más allá del tiempo, repitiendo simbólicamente el acto original de la creación y, al mismo tiempo, buscando acceso a las fuentes de la energía primordial. Mediante su gesto paradigmático, el ritual restaura el tiempo original (simbólicamente coincide con él) y hace posible su renovación (el sacrificante abandona de forma eventual el tiempo de los mortales e ingresa en un ámbito que trasciende lo temporal). Las prácticas rituales adquieren así una dimensión cósmica, colaborando solidariamente con las divinidades del panteón védico.26 Esta imbricación de lo cósmico y lo social, característica de los pueblos indoeuropeos, constituirá un lugar común en las concepciones políticas y protocientíficas de la civilización india. En este sentido, la verdad de ṛta confiere efectividad al ritual védico y sirve a la fundación del orden social justo, preexistente a los dioses e inherente al cosmos.

				Ya se ha mencionado que ṛta es un antecedente del concepto de dharma (el orden social, la conducta adecuada, el bien en general), que tendrá un largo recorrido e influencia en las tradiciones brahmánicas, budistas y jainistas,27 siendo precisamente esa vinculación entre la estructura social y la estructura del universo la que permitirá a los hombres beneficiarse de dicho orden y acceder a sus poderes genésicos. Este hecho se manifiesta abiertamente en los propios procedimientos rituales, precursores de los laboratorios científicos modernos. La liturgia correcta encarna estructuras y procesos naturales, mientras que la realización incorrecta de dichas prácticas podría desencadenar catástrofes o desórdenes naturales (malformaciones congénitas, epidemias), siendo su adecuación al orden global del cosmos lo que permite a los hombres la apropiación de sus energías creativas y su identificación con ellas.

			
			
				Tiempo cíclico

				En los himnos que el Ṛgveda dedica a la Aurora (Uṣas), encontramos las concepciones más antiguas del tiempo cíclico.28 Los sacrificios védicos se hallaban asociados al curso del día, el mes y el año, siendo realizados, respectivamente, dos veces al día, dos veces al mes y tres veces al año. El movimiento diurno servía de modelo y manifestación de orden natural y, al mismo tiempo, la Aurora, nacida de dicho orden, contribuía a protegerlo y perpetuarlo.29 Una de las metáforas de dicha sucesión es la de un inacabable telar, tejido por dos doncellas sobre una trama de seis clavijas.30 La imagen reaparecerá en el Mahābhārata, donde un telar de hilos negros y blancos (los días y las noches) es puesto a girar mediante una rueda (el año) que mueven seis muchachos (las seis estaciones), y de este modo las doncellas convierten a seres pasados en seres presentes. Y «no es posible saber cuál va delante y cuál va detrás», sugiriendo que los días y las noches, como el año, no tienen ni principio ni fin.31 Otras veces el tejido de los días y las noches se compara a la labor de la araña hilando su tela.32

				El movimiento del sol establece el tercer ciclo importante: el ciclo anual. Se inicia en el momento en que el sol alcanza su declinación máxima al Sur, es decir, cuando se produce la noche más larga y el día más corto, en el solsticio de invierno. Tras recorrer su órbita, el sol regresa al mismo punto cumpliendo un ciclo completo. Hay otro momento importante de este recorrido, el solsticio de verano, cuando se produce el día más largo y la noche más corta. Según la interpretación de Renou, el himno 164 del primer maṇḍala hace referencia a este ciclo solar anual.33 El sol establece la regulación del tiempo y su recreación anual se manifiesta en el ritual. El año se representa mediante una rueda (cakra) de 12 radios que simbolizan los meses, una rueda que «gira en el cielo sin desgastarse» y que contiene a sus «setecientos veinte hijos» (los días y las noches del año: 360 × 2).34 El disco, que gira incansablemente y cuyo eje ni se calienta ni se quiebra, se asocia al orden cósmico (ṛtasya cakraṃ).

				La idea de trascender el tiempo para quedar fuera del alcance de su dominio se perfilará frente a ciclos más amplios, como la periódica recreación y disolución del cosmos.35 Se asocian así la existencia humana, sujeta a la transmigración, con la evolución cósmica. El universo, como el hombre, renace y se disuelve periódicamente y la liberación (mokṣa) se concibe como la superación de dicha alternancia. Mientras la cosmogonía ritual considerará necesaria la periódica renovación del mundo (función que realiza el sacrificio), las doctrinas soteriológicas buscarán trascender dicho orden.

				También la salida y puesta del sol se entienden como renacimiento y muerte, estableciendo una nueva correspondencia entre el microcosmos y el macrocosmos y asociando los ciclos astronómicos con los biológicos.36 Posteriormente se dirá que el universo respira como el hombre, y su evolución e involución se equipara a la exhalación e inhalación del aire vital.37 Algo parecido ocurre con el ciclo lunar, en el que la luna renace y se desvanece periódicamente, marcando el curso de las estaciones.38 Este curso tendrá una importancia especial, pues establece el calendario ritual de oblaciones y sacrificios, al tiempo que configura las divisiones del zodiaco, establecidas mediante las «mansiones lunares» (nakṣatra), que se cuentan por 27 (posteriormente 28), sirviendo de indicadores del momento propicio para ceremonias públicas y privadas.

				Tanto el ciclo solar (anual) como el lunar (mensual), así como el debido al movimiento diurno, se subdividen en una mitad ascendente y otra descendente, asociadas a la luz y la oscuridad. El punto de inflexión entre ambos adquirirá una importante significación ritual. Se trata de un momento crucial en el que los hombres participan del entramado del universo, ayudando a su preservación y regeneración. El ciclo anual asciende con el aumento de luz, cuando los días se alargan. La mitad ascendente se denomina uttarāyaṇa, cuando el sol avanza hacia el Norte, y la mitad descendente recibe el nombre de dakṣiṇāyana, cuando el sol se dirige hacia el Sur. El lunar lo marca el crecimiento de la luna, desde la luna nueva hasta el plenilunio. A la mitad ascendente de dicho ciclo se le denomina Śukla (blanco) pakṣa y a la descendente kṛṣṇa (negro) pakṣa. El término pakṣa (literalmente, «ala» o «medio») hace referencia a medio mes. Esta división del año en 24 medios meses es común en la literatura de los brāhmaṇa.39 Respecto al movimiento diurno, la mitad ascendente comienza a medianoche, cuando el sol se encuentra en su punto más alejado por debajo del horizonte y termina a mediodía. En este punto se inicia la declinación de la luz, que concluye a medianoche. El Śatapathabrāhmaṇa asocia la mitad ascendente a los «resplandecientes» (deva), que representan la luz, y la mitad descendente a los ancestros (pitṛ), que encarnan la oscuridad, mientras que el mediodía se reserva a los hombres.40 Por esta razón, los dioses se asocian con el sol y los ancestros con la luna.

				El punto de inflexión en los tres ciclos citados (diurno, mensual y anual) se sitúa en el atardecer, la luna llena y el solsticio de verano respectivamente. Estos puntos de inflexión constituyen momentos críticos en los que está en juego la continuación del ciclo. Así como el Sol fue creado mediante el sacrificio original, su nacimiento diario dependerá de la repetición ritual de dicho sacrificio, mediante la ceremonia denominada pravargya, de la que da cuenta el Ṛgveda.41 Una situación similar ocurre al final de cada ciclo anual (el solsticio de invierno), momento en el cual las fuerzas del caos amenazan con irrumpir en el mundo y se hace necesario rescatar al sol de la oscuridad del inframundo mediante el sacrificio. Tanto en los brāhmaṇa como en la literatura posterior, los rituales matutinos y vespertinos, así como los de la luna llena y la luna nueva, adquirirán una particular importancia, pues dichos puntos de inflexión fungen de umbral a lo eterno, que se encuentra más allá del yugo del tiempo.

			
			
				Tiempo y fortuna

				La palabra sánscrita para caracterizar grandes periodos de tiempo es yuga. El término, que aparece ya en el Ṛgveda, significa por un lado «generación» y, por extensión, «edad o era». Los himnos hacen referencia a un progresivo deterioro de la moralidad conforme evoluciona el universo. «Llegarán edades en las que los hermanos de sangre no se comportarán como hermanos».42 Posteriormente, en las épicas, los purāṇa y los tratados de ciencia astral (siddhānta) de la época clásica, la palabra yuga se referirá a cada una de las cuatro eras del mundo: kṛta, tretā, dvāpara y kali, o bien a la suma de todas ellas, en cuyo caso recibe el nombre de mahāyuga. Pero yuga tiene también otra acepción, más relacionada con su etimología (raíz yuj), cuyo significado es «yugo» o «yunta» y hace referencia al establecimiento de una unión, de ahí que en los manuales de astronomía signifique «conjunción».

				Los nombres de las cuatro yuga se encuentran asociados con las diferentes tiradas del juego de dados, que probablemente tuvo cierta relevancia política en la antigüedad india. Los brāhmaṇa mencionan que en la ceremonia de coronación (rājasūya) el rey debía demostrar su fortuna a los dados.43 En la gran épica india, el Mahābhārata, el conflicto entre los clanes Kaurava y Pāṇḍava, lo desencadena una desafortunada partida de dados.44 Es posible que estas cuatro jugadas tengan una relación simbólica con fases venturosas y menos venturosas del tiempo, con el ir y venir de la fortuna, como sugiere el himno del Ṛgveda dedicado a los lamentos del jugador, que ha perdido sus posesiones, su esposa y sus amigos debido a su adicción al juego.45 En él se mencionan las reglas inmutables del dios Savitṛ.

				
					[…] las reglas o leyes del dios Savitṛ —quien posiblemente sea una representación del sol del amanecer y del atardecer, o del poder visualizante del astro diurno— seguramente son las leyes que hacen que el sol salga y se ponga; que cumpla con sus ciclos. En todo caso, sin duda se trata de leyes naturales, de leyes cósmicas, y lo que dice este verso del Ṛgveda es que los dados también obedecen a leyes inmutables que están más allá del control de los humanos, y más cerca del mundo de los dioses. Las fuerzas que controlan el movimiento de los dados son, entonces, una expresión más de las leyes naturales, a las cuales está sujeto el tiempo con sus diversos ciclos. Podríamos decir que así como los dados al moverse funcionan como agentes de la fortuna y el destino, de la misma manera las yuga —y todos los ciclos del tiempo— giran incesantemente señalando el destino del mundo.46

				

				Esa asociación entre las eras del tiempo (propicias o nefastas) y el destino de los seres conscientes, «los dioses se mueven como los dados, ellos otorgan la fortuna y la quitan»,47 se desarrollará más tarde, como veremos, en la literatura soteriológica. El nombre de estas cifras fue transferido a las yuga. «En este juego de azar, el número ganador era kṛta: un número divisible por cuatro, sin resto. Le seguían tretā y dvāpara: respectivamente, las cifras que dejaban un resto de tres y de dos. En tanto que la cifra que perdía, kali, el “número del perro”, era aquella en que quedaba un resto de uno, el residuo irreductible». La primera yuga, kṛta, se considera la más dichosa y perfecta, en ella reinan la verdad y el entendimiento, mientras que en las subsiguientes esa excelencia se va perdiendo hasta llegar a nuestra era actual, kali, asediada por los conflictos y la ignorancia. Cuanto más avanza kali, más claramente se anuncia la disolución (pralaya) del cosmos.48 La duración de la vida humana va decreciendo conforme avanzan las yuga, mientras avanza la decadencia del dharma. Según esta concepción, el universo se encuentra en una fase de involución. Nos hallamos lejos de las concepciones evolutivas del tiempo, que no progresa, sino que se repliega acuciado por la necesidad de su propia renovación.

			
			
				Cosmogonías

				Aunque encontramos algunas metáforas sobre el origen del mundo en himnos antiguos, los principales relatos cosmogónicos del Ṛgveda aparecen en los libros más tardíos (el primero y el décimo). Los himnos octogésimo primero y segundo del décimo maṇḍala hacen referencia al Uno, identificado con Viśvakarman. El primero elogia al creador del mundo y describe su actividad mediante las metáforas del herrero, el alfarero, el arquitecto y el ejecutor del ritual; mientras que el segundo lo asocia con lo no nacido, en alusión a su eternidad. Pero sin duda el himno especulativo que tendrá una influencia más duradera es el centésimo vigésimo noveno de este mismo libro, quizá el más acabado y coherente del género. Cuidadoso en la lírica, será objeto de sistematización filosófica en el vedānta. En él, la diversidad del mundo, con sus parejas de opuestos: el día y la noche, la vida y la muerte, el espacio y el tiempo, el agua y el aliento primordial, surgen en la evolución cósmica a partir de un estado original indiferenciado. Aunque no se dice de manera explícita, el texto hace referencia a la formación de los diferentes elementos a partir del flujo primigenio, la formación progresiva del orden a partir del caos y la separación del cielo y la tierra. De manera sugerente, el bardo ofrece una serie de enigmáticas imágenes: «el Uno indistinguible respiraba sin aliento. No había otro además de Él. Envuelto en la oscuridad, estaba el universo en sus comienzos. Y algo se agitaba en él. Rodeado de vacío, ni siquiera los dioses existían. Su inquietud interna produjo la primera diferenciación». El narrador cierra el himno de manera irónica, aludiendo a la imposibilidad de conocer la naturaleza de dicha creación, sugiriendo que ni siquiera el mismo creador sería capaz de dar cuenta de ella. Encontramos por primera vez una voluntad de eludir explicaciones teológicas o mitológicas. Posteriormente, la filosofía del vedānta encontraría aquí el fundamento para sus edificios especulativos.

				Pero el himno cosmogónico por excelencia es el Puruṣasūkta,49 que terminará por convertirse en la piedra fundacional de la filosofía vaiṣnava. Estos y otros himnos de naturaleza especulativa del libro décimo del Ṛgveda (como el ṚV 121, dedicado al Innombrable) constituyen los fundamentos de las especulaciones cosmogónicas del Atharvaveda, los brāhmaṇa y las upaniṣad, donde se presta una especial atención al origen del universo, continuamente recreado en cada acto ritual y a cuya preservación y renovación está destinada la actividad sacerdotal. El Puruṣasūkta supone la primera expresión de la idea de que la creación del universo implica una autolimitación del Uno. Mediante ésta, un ser primordial de características antropomórficas, el puruṣa, que «lo es todo», se manifiesta a sí mismo en el ámbito de la experiencia, y su acto de creación se presenta como un sacrificio. El desmembramiento del puruṣa da lugar a los diferentes constituyentes del universo físico y social. De su mente surge la luna, de sus ojos el sol. De otras partes de su cuerpo surgen divinidades que representan diferentes fuerzas de la naturaleza: el fuego (Agni) de su boca, el aliento vital (Vāyu) de su respiración. De sus miembros surgen las diferentes clases sociales; de su boca, los brahmanes; de sus brazos, los kṣatriya; de sus rodillas, los vaiṣya, y de sus pies los sūdra.

				Algunos investigadores advierten en el Ṛgveda una división tripartita del universo, aunque es posible que una división más antigua lo dividiera en dos mitades complementarias: el cielo y la tierra, denominadas Dyaus y Pṛthivī respectivamente.50 La tierra es femenina y el cielo masculino, figuras posiblemente de origen indoeuropeo asociadas con el padre y la madre del mundo. La división tripartita se estructura en tres ámbitos: la tierra, el espacio intermedio y el cielo, bhūr, bhuvaḥ y svar respectivamente. Los antiguos comentaristas del Ṛgveda asociaban a los dioses a uno de estos tres ámbitos. En los textos que suceden cronológicamente a los vedas, la literatura de los brāhmaṇa, no encontramos una cosmografía elaborada. Se utiliza la metáfora de la tortuga para describir el espacio cósmico, cubierto por una bóveda (el cielo) y con un fondo plano (la tierra). La Chāndogyaupaniṣad utilizará la imagen del huevo cósmico, cuyas dos mitades de oro y plata representan el cielo y la tierra. La metáfora tendrá acogida en la literatura posterior con el «huevo de Brahmā» (brahmāṇḍa), que se convertirá en epíteto del universo.

			
			
				Literatura de las correspondencias

				A pesar de las insinuaciones y metáforas de las colecciones de himnos y de los textos litúrgicos (brāhmaṇa), puede decirse que el despertar de la especulación cosmológica en India surge de las tradiciones del bosque (upaniṣad, āraṇyaka). Los textos que han sobrevivido de estas tradiciones orales siguen ocupando un lugar de excelencia en el pensamiento hindú y todavía son objeto de comentarios en la filosofía contemporánea. No sabemos quiénes fueron sus autores, algunos de los más antiguos (Bṛhadāraṇyaka, Chāndogya y Kauṣītaki) son seguramente antologías de diversa procedencia. En ellos se recogen las enseñanzas de Yājñavalkya, Uddālaka y Janaka en forma de diálogos, instrucciones o debates. Entre estos maestros se encuentran algunas mujeres, como Gārgī y Maitreyī, que participan activamente en disputas teológicas y filosóficas.

				La palabra sánscrita upaniṣad significa «correspondencia», «enlace» y también «equivalencia». Ese enlace hacía posible el ritual y lo justificaba, sirviendo de presupuesto teúrgico a su eficacia, mientras que las correspondencias darían lugar a las imágenes y conceptos del pensamiento especulativo. Según esta literatura, los diferentes elementos de lo existente, prima facie independientes, guardan ciertos vínculos secretos que la ciencia de las upaniṣad irá desvelando y cartografiando. Un arte del descubrimiento y la detección de las afinidades que constituyen la urdimbre del mundo. Y dado que su sabiduría consistirá en profundizar en dichas afinidades y transmitirlas, el término upaniṣad acabará significando también
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