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À tous ceux qui se sentent
exclus, différents,
en décalage avec le monde…
Vous êtes beaux, même si
personne ne vous l’a dit.
Vous êtes uniques, même si
vous en doutez.
Et si parfois vous avez
l’impression d’être un loser,
portez ce titre comme
une couronne.
Parce qu’être soi-même dans
une société qui essaie de nous
formater, c’est déjà une victoire.
Ce livre est pour vous. ♥
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Prologue
▸ JULIETT ◂
Pour moi, l’écriture a toujours été un refuge. Celui vers lequel je m’échappe quand tout autour de moi menace de s’effondrer. L’unique endroit où je peux extérioriser mes émotions, de la plus anodine à la plus sombre, en toute sécurité et sans prendre le risque d’être jugée, moquée ou méprisée. Un monde onirique, loin d’être féerique ou utopique, qui porte mon emblème, sur lequel je règne sans partage et qui n’a de limites que celles que je consens à lui imposer.
C’est mon exutoire lorsque mes pensées s’imprègnent d’un noir à faire peur. Mon parapluie quand le ciel se déchaîne au-dessus de ma tête, le bouclier qui me préserve d’une extrême solitude et mon seul véritable chez-moi.
En quelques mots : l’écriture est l’écrin qui abrite mon cœur meurtri et le protège d’une réalité qui ne l’a que trop souvent blessé.
Enfin, ça l’était jusqu’à présent…
Puis je l’ai rencontré… et d’un petit sourire en coin des lèvres, il a tout bouleversé.
Lui pour qui la vie se déroule d’une façon si simple, lui pour qui s’exprimer est un exercice ridiculement facile, lui pour qui être soi-même semble tenir de l’évidence.
Lui qui m’a fait comprendre que l’amour tel que je le dépeins dans mes romans n’a rien à voir avec ce que l’on peut réellement ressentir.
Lui qui m’a dépouillée de mes œillères, dénudée sans avoir besoin de me délester de mes vêtements et dérobé jusqu’à mes pensées les plus intimes.
Lui qui a donné du sens à tout ce que j’ai toujours voulu écrire.
Lui que j’ai laissé pénétrer à l’intérieur de mon refuge secret.
Et lui qui en a profité pour fracasser mon écrin et me briser le cœur à tout jamais…
Pour être franche, ce serait mentir que de dire que je ne l’avais pas vu venir. Que je ne me doutais pas que ça finirait par arriver. Que j’aie été étonnée par ce qu’il a fait avec cette fille que je ne serai jamais, même pas dans ce monde caché qui n’appartient qu’à moi et dans lequel je sais toujours quoi répliquer et comment me comporter.
Soyons honnêtes : lui et moi, on ne vient pas de la même planète.
Nos univers sont entrés en collision par hasard, presque par malchance, et il s’avère que la romance que je croyais vivre n’était que le pâle reflet d’un amour non réciproque déformé par mes illusions naïves de jeune fille.
Il est beau, intelligent, sarcastique et populaire.
Je suis insignifiante, méfiante, timide et… une putain de vraie loseuse.
Tu parles d’un cliché éculé !
Dans les livres que je collectionne depuis des années, ce genre de combinaison m’aurait fait lever les yeux au ciel et pester contre le manque flagrant d’originalité de l’auteur. Mais dans ces mêmes ouvrages que j’adore faire semblant de détester, les protagonistes finissent toujours ensemble et se vouent un amour qui transcende toutes les difficultés engendrées par leurs différences.
On m’a bercée avec des contes de fées, de la romance sous toutes ses formes et de l’amour idéalisé en veux-tu en voilà. Films, séries, bouquins. Partout et tout le temps : le fantasme absolu du happy end.
C’est sûrement à cause de cette vision biaisée des relations amoureuses que j’ai désespérément cherché à m’accrocher à lui, alors même que je savais qu’il était trop bien pour moi…
Ouais, j’ai vraiment cru que j’allais pouvoir transformer mon triste quotidien en merveilleuse aventure.
Avec un soupir rageur, j’écrase une larme traîtresse dans mon poing, renifle pour tenter d’endiguer la brusque montée de mes sanglots et tape plus fort sur les touches de mon clavier d’ordinateur.
« Esaïe m’a dupée. Voilà la seule pensée qui subsiste encore dans mon esprit tourmenté par un indicible chagrin. L’homme que je croyais aimer m’a planté un couteau dans le cœur, et c’est entièrement ma faute. J’ai aiguisé la lame, déboutonné ma chemise et dessiné une cible sur ma poitrine. Ouais, j’ai œuvré à ma propre perte, parce que j’ai été trop bête pour reconnaître qu’une étoile n’est pas assez bien pour flirter d’aussi près avec une comète. »

Il ne me manque qu’une dizaine de phrases pour achever le nouveau chapitre de l’histoire que je partage sur une célèbre plateforme d’écriture en ligne. Je dois le poster aujourd’hui – qu’il pleuve ou qu’il neige, que je sois motivée ou au fond du trou, je publie tous les dimanches, sans exception. Mais pour une fois, je ne parviens pas à trouver les mots justes, à formuler les descriptions que j’essaie en vain de modeler pour dresser la scène de bataille épique sur laquelle je planche depuis plusieurs semaines. En fait, tout mon chapitre s’est cassé la gueule lorsque je me suis mise à déverser mon affliction par l’intermédiaire de mes personnages.
Réalité et fiction se sont mélangées.
Fiction et réalité me donnent la nausée.
Mon héros n’était pas censé trahir mon héroïne. Il devait plutôt l’aider à surmonter ses traumatismes passés, l’épauler pour qu’elle puisse trouver la force de s’affirmer en tant que personne et lutter à ses côtés contre la puissance maléfique qui la pourchasse inlassablement depuis qu’elle a découvert la véritable identité de leur chef. Bref, Esaïe incarnait le genre d’homme sur lequel les filles comme moi veulent fantasmer : gentil, dévoué, beau gosse, pas parfait, mais sans défaut trop rebutant… et carrément fictif.
Sauf qu’au fur et à mesure de mon avancée dans le récit, il s’est mis à ressembler à mon étrange colocataire qui loge dans la chambre située en face de la mienne. Ses cheveux sont passés d’un blond cendré à un brun aux reflets auburn, d’une coupe courte à assez longue pour pouvoir être attachée en chignon. Sa peau s’est criblée de tatouages et de piercings, ses yeux se sont assombris jusqu’à devenir plus noirs qu’un ciel de minuit dépourvu de lune, son corps s’est musclé et…
Il a fini par s’allier à Leïla, la principale rivale de Judith, mon alter ego littéraire hyper badass qui combat le mal depuis près de trois tomes sans jamais faillir ou verser ne serait-ce qu’une seule larme.
Et désormais, voilà que je pleure avec elle, que je saigne comme elle, que je souffre à travers elle… parce qu’Isaïah s’est incarné en Esaïe, et que mon refuge s’est transformé en prison.
Si seulement je pouvais m’en évader, fuir comme j’ai l’habitude de le faire… mais pour la toute première fois, les mots me font défaut pour me libérer de mes maux.
– Putain… sifflé-je à mi-voix, la vision si trouble que je ne discerne plus rien d’autre que des formes floues sur mon écran. Reprends-toi, Juliett. Tu as traversé pire que ça… Ce n’est pas un petit chagrin d’amour qui va se dresser entre ta plume et toi !
J’essaie de me ressaisir, de retrouver du poil de la bête en pensant aux personnes qui me suivent et attendent un nouveau chapitre, mais c’est peine perdue : mon inspiration s’est fait la malle. Il ne reste plus que mes tourments, dont mes lecteurs se fichent comme d’une guigne, et des souvenirs dont j’aimerais pouvoir me débarrasser.
Comment écrire un bon roman quand on a le cœur fracassé en mille morceaux ?
Suis-je condamnée à n’être qu’une perdante jusqu’à la fin de ma vie ?
– Tu comptes m’éviter encore longtemps, Shakespeare ?
Un sursaut me fait décoller de mon matelas. Je redresse vivement la tête en entendant cette voix grave, toujours plus rauque le soir à cause d’une consommation excessive de cigarettes, et manque de me remettre à pleurer en voyant Isaïah, accoudé à l’encadrement de la porte, une clope à moitié fumée dans le bec. Ma chambre déjà riquiqui devient encore plus minuscule lorsqu’il entre comme si je lui en avais donné l’autorisation. Après plus de quatre mois d’une cohabitation plus ou moins forcée, ainsi que d’une multitude de moments partagés sur lesquels je refuse de m’appesantir, on pourrait croire que je suis un minimum à l’aise en sa présence, mais ce n’est toujours pas le cas.
Et ça ne le sera sûrement plus jamais, pas après ce qu’il s’est passé…
– T’as encore perdu ta langue ?
Comme à chaque fois qu’il se tient devant moi – si beau que je n’aurais jamais eu assez d’imagination ou d’audace pour l’écrire tant il est différent de ceux qui m’ont fait préférer la fiction à la réalité –, je perds tous mes moyens.
Je voudrais parler, mais je n’y arrive pas.
J’aimerais hurler, sauf que je n’ai plus de voix.
Que ce soit dans la vraie vie ou dans mes romans, je suis cloîtrée dans un silence qui m’étouffe.
– Tu me fais la tête ? commence-t-il à s’agacer en allant jeter sa cigarette dans la petite écuelle d’eau fraîche que je garde pour Scooby, le furet de compagnie de Jordy, mon ami d’enfance et l’un de nos neuf autres colocataires. Il s’est passé quelque chose à la soirée ?
Malheureusement, je reste muette comme une carpe, prostrée sur mon lit, les bras enroulés autour de mes genoux, à la recherche d’un peu de courage, d’une étincelle de bravoure. Mais je suppose que ce n’est pas pour rien que j’ai atterri ici, dans cette grande maison délabrée qui fuit du plafond jusqu’au plancher et sur la devanture de laquelle a été tagué « LOSERS » en peinture rose fluo.
– Shakespeare ! relance-t-il, aux abois. Parle-moi, putain !
Je ne peux pas.
Je n’en peux plus.
C’est fini, j’arrête de rêver et je remets les pieds sur Terre, exactement comme mon instinct de préservation me hurle de le faire depuis le début de cette folle aventure.
Parce qu’Isaïah avait entièrement raison hier soir lorsqu’il m’a jeté à la figure que la réalité n’a rien à voir avec la fiction, et que dans la vraie vie, tout se termine toujours mal.
Les auteurs mettent juste le point final avant le véritable dénouement.
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CHAPITRE 1
Bienvenue chez les Losers
Dans la fiction, le premier personnage qui apparaît à l’écran est généralement le narrateur principal…


VS
Dans la réalité, on est tous les main characters de nos propres vies.


▸ ISAÏAH ◂
Le soleil de Miami baigne le campus d’une lumière dorée, transformant les infrastructures modernes en silhouettes étincelantes et projetant des ombres nettes sous les palmiers alignés le long des allées animées. Je respire à plein nez la brise salée, venue de l’océan à proximité, et qui porte avec elle des effluves de crème solaire et de viande grillée. Tout est propre, lumineux et dynamique. Une scène parfaite, où chaque détail est savamment pensé pour capturer l’essence même du rêve américain estudiantin. Un condensé de bonnes vibes, digne des plus gros clichés d’une comédie universitaire des années 2000.
Ouais, le cadre est plutôt sympa, même si en réalité je déteste ce beau temps. La chaleur écrasante me fait suer à grosses gouttes, notamment le long du dos. J’ai l’impression de vaciller à chaque pas. J’essaie de survivre en me raccrochant à l’excitation palpable qui bouillonne dans l’air.
Et surtout, je m’efforce d’oublier que je suis au bord de la déshydratation et que la faim me creuse le bide depuis mon réveil.
Les rires, les cris et la musique pop résonnent de toutes parts tandis qu’une foule d’étudiants déambule entre les stands colorés des multiples fraternités et sororités, décorés par des banderoles et des ballons. Il y a tellement d’éléments autour de moi que je ne sais plus où donner de la tête. Vraiment un sale bordel. Encore pire que la chambre de mes petits frères et sœurs, c’est pour dire.
Je tire sur la clope à moitié entamée qu’un gars vient de faire tomber devant moi.
Promis, j’ai respecté la règle des cinq secondes.
Je réajuste ensuite la lanière de mon sac sur mon épaule. Il contient le peu d’affaires que j’ai. C’est un modèle assez basique, qu’on m’a filé gratuitement lors de la journée portes ouvertes. D’ailleurs, le logo de l’université mal imprimé se frotte contre mon t-shirt noir taché à la javel et menace de se barrer d’un instant à l’autre.
Pas grave.
Tant que le sac reste fonctionnel.
Je remonte la grande allée centrale d’un pas traînant, esquivant les passants trop occupés à bavarder, à rire ou à scruter les diverses activités. Chaque maison rivalise de créativité pour attirer les nouveaux venus. Des étudiants ont installé un mini terrain de basket-ball tandis que d’autres ont monté un comptoir de beuverie improvisé avec des restes de soirée. Il y a même des pom-pom girls qui se donnent en spectacle en exécutant une chorégraphie hyper synchronisée.
En m’aventurant près de la fraternité Buffalo Camp, je repère un groupe de gars bâtis comme des armoires à glace et qui semblent tout droit sortis d’un camp d’entraînement militaire. Vêtus de teddies assortis rouge et noir, ils ont de la peinture de guerre sur les joues et des coupes en brosse, accentuant leur allure de guerriers intrépides.
– Rejoins Buffalo Camp, la fraternité des mecs les plus féroces de l’université de Miami ! s’écrie l’un d’eux, des cornes de taureau collées sur le haut de son crâne.
Des pancartes sont brandies et des cris virils font tressaillir quelques passants.
Je passe devant eux, inflexible, concentré sur chaque bouffée de ma cigarette. Les sororités de l’autre côté de l’allée ne sont pas en reste, avec leurs façades couvertes de guirlandes roses et blanches. Plusieurs voix féminines se mêlent aux éclats de rires et aux notes de musiques entraînantes.
À quelques mètres, j’avise une dizaine de filles bien coiffées et maquillées qui distribuent des flyers, ainsi que des goodies aux visiteurs. Je prends d’ailleurs le plan du campus que me tend l’une d’elles et le range dans la poche arrière de mon baggy délavé.
– Bienvenue à l’université de Miami ! Si tu as besoin de renseignements ou d’aide pour trouver ton chemin, n’hésite pas à demander ! me lance-t-elle, super enjouée.
Je ne lui réponds pas et trace mon chemin. Toutefois, plusieurs chuchotements peu discrets me parviennent aux oreilles.
– Tu l’as vu ? L’archétype du parfait fuckboy avec sa tignasse bouclée et ses yeux endormis !
– Oh ouais ! Ça me donne envie de glisser la main dans ses cheveux. Je suis jalouse, ils ont l’air plus soyeux que les miens. Je veux connaître la marque de son shampooing !
– Il a un air de Heath Ledger dans le film Dix bonnes raisons de te larguer, vous ne trouvez pas, les filles ?
La clope au bec, je fais tourner mon hand spinner bleu entre mes doigts, indifférent au monde qui m’entoure, quand soudain… un cri retentit à ma droite.
– Attention !
Je fais volte-face juste à temps pour voir un ballon de football américain foncer vers moi. Mon corps réagit avant que mon esprit ne puisse enregistrer le danger. Je lève les mains, faisant tomber ma clope et ma toupie au passage, afin de réceptionner la balle. Elle a bien failli me percuter en pleine tête. C’était moins une !
Malgré mon cœur qui bat fort, je ne cille pas, la bouche incurvée vers le bas.
Très vite, un gars costaud aux cheveux peroxydés quitte les pelouses verdoyantes et accourt dans ma direction, l’air à la fois soulagé et amusé.
– Beau réflexe, mec ! me complimente-t-il.
Il s’essuie le front avec le bas de son t-shirt, exhibant ainsi ses abdos en acier.
Je lui rends la balle sans un mot et ramasse ce que j’ai laissé tomber. Une grimace m’échappe lorsque je constate que ma clope est foutue.
Fait chier, ça coûte un rein ces merdes.
Le type ne bouge pas et me scrute des pieds à la tête. Je me redresse et arque un sourcil interrogateur face à cette inspection minutieuse.
– Y a un problème ? lui demandé-je de but en blanc.
Il esquisse un sourire.
– Tu recherches une fraternité, pas vrai ?
Bravo, Sherlock.
J’acquiesce, lèvres scellées, et me remets à jouer avec mon hand spinner. Avec son teddy aux couleurs bleu et argenté, je sais déjà à quelle maison il appartient.
– La fraternité des Alpha Sigma Phi, ça te dirait ?
Mon visage reste de marbre.
Ouais, je me suis pas mal renseigné sur eux. Leur devise ? « Beauté, force et courage. » Moins rustres que les Buffalo Camp, ils sont apprêtés, aisés, athlétiques et se voient comme l’élite de l’université. Des jeunes au sourire carnassier, élégants en toutes circonstances avec leur écusson représentant un noble cheval blanc. Bien sûr qu’il serait avantageux pour moi de rejoindre leurs rangs, cela me permettrait d’acquérir un sacré nombre de privilèges et beaucoup de respect sur le campus. Paraît-il que leurs chambres sont spacieuses, avec des téléviseurs dernier cri et des matelas à mémoire de forme.
Mais ce sont aussi les plus coûteuses.
– Shay ?
Une petite voix féminine s’élève à notre gauche, et la seconde d’après, une fille en tenue de pom-pom girl s’approche de nous, pleine de grâce et d’une élégance un peu désuète. D’un habile mouvement de la main, elle balaie ses longs cheveux blonds en arrière et m’adresse un sourire éblouissant, digne d’une princesse Disney, auquel je ne prends pas la peine de répondre.
– Eh bébé ! s’exclame le footballeur. T’es là ! Je suis en pleine séance de recrutement !
Le dénommé « Shay » enroule un bras possessif autour de sa taille fine et la rapatrie contre lui tout en embrassant le sommet de son crâne. La blonde glousse avant de reporter ses grands yeux bleu céruléen sur moi.
– Je suis Cassiopée, se présente-t-elle en me tendant la main.
Main que je fixe du regard sans la saisir. Ses ongles sont longs et limés, formant un arrondi parfait aux extrémités. Une constellation est dessinée avec des petits points blancs sur son index. Je ne m’y connais pas assez en astrologie pour connaître son nom, mais ça m’intrigue. Tout chez cette fille est impeccable. Sa chevelure soyeuse relevée par son petit nœud bleu, sa manucure, sa tenue… à l’exception d’un fil qui dépasse au niveau de la couture de sa manche. Je fais une fixette dessus sans savoir pourquoi et Cassiopée le remarque, ce qui la fait aussitôt tiquer. Elle se racle la gorge et simule une quinte de toux pour masquer son malaise.
Soudain, son copain émet un rire tonitruant qui m’agresse les oreilles.
– Bref ! Sache que t’as tout à fait le profil pour venir chez nous, mec ! Je suis sûr que tu t’en sors bien dans les épreuves sportives… et on sait tous les deux que c’est un énorme avantage au vu… de… tu sais, la compétition à venir…
J’ignore pourquoi il chuchote. La guerre qui se déroule tous les trois ans entre les fraternités et les sororités du campus n’est un secret pour personne.
– T’as une clope à me dépanner ? T’as fait tomber la mienne.
Il se fige, un peu désarçonné par mon ton traînant et mon changement brutal de sujet.
– Euh… non désolé… je ne fume pas.
– Tant pis !
Je pivote et reprends ma route, les laissant en plan, lui et sa copine.
– Prends le temps de réfléchir quand même ! Sois dans le bon camp ! insiste-t-il.
Ce qu’il ignore, c’est que j’ai déjà fait mon choix…
J’évite de peu un groupe qui rit fort et s’échange de grandes tapes dans le dos. Mon hand spinner tourne encore plus vite entre mes doigts pendant que j’observe les environs.
C’est un bel endroit pour étudier, je suppose.
Je longe la rangée suivante de stands, vérifie sur le plan que je prends la bonne direction, puis fais halte devant une petite table derrière laquelle se trouve un mec en fauteuil roulant et un type affublé d’une chemise fleurie largement ouverte sur son torse, révélant une lignée de poils noirs. Tous deux somnolent sur place et ne captent pas que je suis là, alors je m’éclaircis la gorge pour leur signaler ma présence. Ils sursautent dans une parfaite synchronisation et manquent de renverser les pichets de limonade remplis à ras bord qui se trouvent devant eux. Je louche presque en les regardant.
J’ai tellement soif…
Sortis de leur torpeur, les gars me fixent avec des grands yeux, comme si j’étais une apparition divine.
– C’est ici la chambre à vingt dollars ?
La moins chère de tout le campus. Ouais, j’ai mené mes propres investigations.
Celui dans le fauteuil se reprend et joint les mains devant lui en m’adressant un sourire un peu niais… mais réellement heureux. Quant au type baba cool avec un joint coincé derrière l’oreille, il se lève d’un coup, ce qui projette ses longs cheveux dans tous les sens.
– Eh ! On s’attendait pas à voir quelqu’un se ramener aussi tôt ! C’est bien là, mon beau ! Pas cher et avec une ambiance du tonnerre ! Moi, c’est Greg !
Je me demande quel âge il peut bien avoir. Quelques rides apparaissent autour de ses yeux bruns et sa barbe naissante, striée de poils blancs, ne le rajeunitl pas non plus. Si je ne me trompe pas, il doit avoisiner les quarante ans.
– Moi, c’est Spencer ! se présente son acolyte. Je sais qu’à première vue, ça a l’air un peu indiscipliné ici… mais sache qu’avec Greg aux commandes de la fraternité, il n’y a aucun débordement. Ce grand gaillard s’y connaît en respect des lois. Tu sais, il a même repris ses études pour devenir président des États-Unis.
– Marre de ces incapables au pouvoir ! confirme le hippie. Il est temps de changer le monde !
Grand bien lui fasse, moi je veux juste trouver un endroit où me pieuter et dans mon budget.
Je me décale sur le côté et inspecte la maison à trois étages derrière eux. C’est vrai qu’elle ne paie pas de mine. En fait, elle détonne carrément avec les autres. La façade est en piteux état et la peinture s’écaille en larges plaques, révélant le bois brut en dessous. C’est tristement comique. Un vieux panneau est cloué de travers à l’entrée et révèle en lettres violettes à moitié effacées : « Bienvenue chez les Losers ! » Il y a même deux colonnes à l’entrée qui semblent prêtes à s’effondrer au moindre coup de vent.
Spencer pousse ses roues en arrière et toussote, un peu gêné :
– Ouais… ça fait très pittoresque vu comme ça, mais on est comme une famille, ici… tu verras.
Je repère de nouveaux membres installés sur des chaises de jardin dépareillées. D’autres sont avachis sur un canapé défoncé et abandonné au beau milieu de la pelouse jaunâtre. L’un d’eux, un type maigre avec des lunettes à monture épaisse et une casquette à l’envers, lit un livre de science-fiction tout en grignotant des chips. Un autre, plus costaud et… déguisé en elfe, joue à un jeu vidéo sur sa console portable, les pieds posés sur une table basse bancale.
Ils ne font aucun effort pour attirer l’attention des passants. Leur accueil se limite à un léger hochement de tête ou à un geste de la main en guise de salut quand des visiteurs osent s’aventurer jusqu’ici.
Je hausse les épaules avec un sourire détendu.
– Ça fera l’affaire.
– Sérieux ? Tu… tu acceptes de nous rejoindre ? Un type de ta trempe…
Je dépose mon billet de vingt dollars sur leur table.
– Où je range mes affaires ?
Bouche bée, ils ont un long moment d’absence.
– Oh, diantre ! s’écrie Greg, les poings levés vers le ciel. Viens ici, champion ! On va tout déchirer avec un grand gaillard comme toi ! Bienvenue chez les Losers !
Il m’enserre dans une étreinte solide qui me débecte.
– Tu ne regretteras pas ton choix ! Crois-moi !
– Au fait ! m’interpelle Spencer. Tu veux une limonade ?
Je suis carrément à sec et je meurs de soif, alors bien sûr que j’accepte. Sans perdre de temps, je lui arrache le gobelet des mains et le termine d’une traite.
– Je peux en avoir un autre ?
Spencer ne me fait pas attendre et remplit généreusement mon verre.
– Et ce sandwich, tu vas le finir ? lâché-je en désignant la bouffe à peine entamée devant lui.
– Oh, ça ? Non, c’est au pastrami et je ne mange pas de viande. Hein, Greg ? La prochaine fois, fais gaffe quand tu commandes ! Il pensait que c’était une tranche de jambon végétal.
Je m’empare aussitôt de la nourriture et croque dedans, savourant la sensation de mâcher enfin quelque chose.
– Oui, je croyais que c’était un mélange de blanc d’œuf et de tofu ! J’y peux rien si les vegans veulent contrôler nos chaînes alimentaires ! Ça me rend paranoïaque ! Rien ne vaut le gras dégoulinant d’un vrai steak quand tu fais un barbecue ! Ah, je te jure, y a des choses qui me révoltent, mais ça… Il est hors de question qu’on touche à mon entrecôte !
Spencer lève les yeux au ciel et reporte son attention sur moi.
– Comme on a besoin de fric pour des travaux de rénovation, on donne la possibilité aux nouveaux venus de faire un geste sympa ! Rien d’obligatoire ! Tu peux avoir ton verre gratuitement ou verser une toute petite somme pour le payer…
Entre deux bouchées, je lui fais signe de me resservir de la limonade une troisième fois. Lorsque je suis bien hydraté et à peu près repu, je repose le gobelet devant eux et m’essuie le coin de la bouche.
– Je choisis la gratuité.
Encore et toujours. Jusqu’à ce que la mort nous sépare.
Cela dit, ils n’ont pas le temps de réagir à ma déclaration. En ramassant mon sac pour le balancer sur mon épaule, je heurte quelque chose qui couine. Le choc est brutal, m’obligeant à jeter un coup d’œil derrière moi.
Eh merde.
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CHAPITRE 2
Une rencontre fracassante
Dans la fiction, l’amour résout tous les problèmes…


VS
Dans la réalité, c’est plutôt l’amour qui les crée !


▸ JULIETT ◂
– Alors, tu es contente de poser tes valises ici, à l’université de Miami ?
Tout en mordillant ma lèvre inférieure à cause du stress, je me tourne vers Jordy, mon seul véritable ami, et hoche la tête avec le peu d’enthousiasme que je parviens à canaliser. Mon cornet de glace à la fraise vacille dans ma main. Il fait si chaud qu’elle me coule sur les doigts.
– Tu verras, le campus est exactement comme sur les brochures et les photos que je t’ai envoyées. C’est un petit coin de paradis, les fiestas alcoolisées et les bikinis strings en plus ! relance-t-il en sautillant d’excitation.
Ses yeux intensément bleus pétillent de malice, signe qu’il s’amuse comme un petit fou, contrairement à moi. Enfin, c’est Jordy, quoi. Il est toujours heureux et s’emballe pour un rien, à l’instar d’un gamin émerveillé pour qui la vie ne serait qu’une longue balade dans un parc d’attractions.
J’aimerais tellement lui ressembler…
– J’ai hâte de te présenter aux autres. Je suis sûr que tu vas super bien t’entendre avec mon meilleur ami, Spencer. Ce gars est une crème. Et avec Greg, notre chef. Perché, mais hilarant. Oh, et Billy ! Il est si fan de Star Trek qu’il a même appris à parler le Klingon ! Trop cool, hein ? Et ne t’inquiète pas ! Il y a des filles, aussi. Tabitha est un peu flippante, c’est sûr… sauf que tu ne trouveras pas de plus grand cœur que le sien. Quant à sa copine… eh bien… elle est discrète.
Mes muscles faciaux luttent pour esquisser un sourire, mais ce dernier doit sonner aussi vrai que les facettes dentaires ultra-bright des trois play-boys endimanchés qui se moquent ouvertement de mon ami en passant près de nous.
À force de ne lui parler que par téléphone, j’avais oublié à quel point Jordy attire l’attention.
– Ça ne te dérange pas ? lui demandé-je à mi-voix, gênée par les messes basses et les regards en coin.
Jordy hausse ses sourcils châtains, l’air de ne pas comprendre où je veux en venir. Ou plutôt, de ne pas s’en soucier. Ça non plus, ça ne m’étonne pas vraiment de lui. Depuis que son père lui a fait découvrir Dragon Ball Z quand il avait quatre ans, il se passionne pour les mangas et le cosplay au point d’en occulter tout ce qui l’entoure, passant ses journées scotché à sa télévision, à ses livres ou à sa machine à coudre avec laquelle il confectionne lui-même ses tenues.
– Qu’est-ce qui devrait me déranger, Juliett-sans-e ?
L’espace d’une folle seconde, j’envisage d’insister jusqu’à lui faire
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