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PROLOGUE

Jason Gridley est un « mordu » de la radio. En eût-il été autre-
ment que cette histoire n’eût jamais été écrite. Jason a vingt-

trois ans et un physique d’une scandaleuse perfection — trop beau 
d’ailleurs pour être vraiment l’esclave d’aucune passion. A le voir on 
ne s’en douterait pas — c’est un jeune Américain tout à fait normal 
et sain, sérieusement informé de bien des choses en dehors de la 
radio, comme l’aéronautique, par exemple, le golf, le tennis et le polo.

Mais ce n’est pas l’histoire de Jason que nous avons entrepris de 
conter ici — il ne constitue en fait qu’un incident — un incident 
important dans ma vie, qui rendit possible cette histoire, et ainsi, 
après quelques mots d’explication, nous renverrons Jason à ses diodes, 
ses ondes et autres amplificateurs dont il n’ignore rien, et moi tout.

Jason est un orphelin nanti d’une fortune personnelle, et après 
avoir terminé ses études à Stanford il est venu dans ce pays où il a 
fait l’acquisition de quelques arpents à Tarzana ; voilà où et comment 
j’ai fait sa connaissance.

Tandis que sa demeure était en cours de construction, il avait fait de 
la mienne son quartier général, d’où ses apparitions fréquentes dans 
mon cabinet de travail ; plus tard, je lui rendis la politesse en allant le 
visiter dans son nouveau laboratoire, comme il l’appelle — une pièce 
de vastes proportions, à l’arrière de sa maison, un local tranquille et 
reposant, dans une calme demeure bâtie sur le modèle des fermes 
hispano-américaines. Parfois, aussi, nous chevauchions de compagnie, 
dans l’air frais du petit matin, dans les montagnes de Santa Monica.

Jason se livre à des expériences sur je ne sais quel nouveau principe 
de radio et comme mon ignorance du sujet est positivement inson-
dable, moins j’en parlerai, moins ma réputation risquera d’en souffrir.

Peut-être suis-je trop vieux, peut-être trop bête, à moins qu’il 
ne s’agisse de ma part d’une absence totale d’intérêt — je préfère 
attribuer mon ignorance abyssale et chronique de toutes choses appa-
rentées à la radio, à cette dernière raison : l’indifférence. J’épargne 
ainsi mon amour-propre.

Je sais néanmoins une chose — c’est Jason qui me l’a confiée — que 
l’idée sur laquelle il fonde ses espoirs a pour base, en quelque sorte, 
une onde entièrement nouvelle et dont l’existence était insoupçonnée.

L’idée lui fut suggérée, me dit-il, par les fantaisies imprévisibles des 
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parasites. En expérimentant à tâtons pour découvrir un dispositif 
susceptible de les éliminer, il découvrit dans l’éther un phénomène 
secondaire dont le comportement ne correspondait à aucune loi 
scientifique précédemment connue.

Dans sa propriété de Tarzana, il avait monté une première station 
et une seconde, à quelques kilomètres de là, à l’arrière de mon ranch. 
Entre ces deux postes, nous conversions par le moyen de quelque 
étrange courant éthéré, qui semble passer à travers toutes les autres 
ondes et les autres stations, entièrement inaperçu, sans le moindre 
effet perturbateur, au point qu’il ne produit pas le plus léger effet sur 
le poste classique de Jason, disposé dans la même pièce et desservi 
par la même antenne.

Mais ces particularités qui n’offrent guère d’intérêt pour quiconque, 
Jason excepté, ne sont qu’une entrée en matière au stupéfiant récit 
des aventures de Tanar de Pellucidar.

Nous étions un soir, Jason et moi, assis dans son laboratoire, dis-
cutant, comme nous le faisions fréquemment, d’innombrables sujets 
allant de « la culture des choux au destin des rois » pour revenir, 
comme Jason manquait rarement de le faire, à l’onde Gridley, nom 
que nous avions donné au phénomène.

Une grande partie du temps, Jason gardait ses écouteurs aux oreilles 
et je ne connais rien qui soit moins propice à la conversation. Néan-
moins cela m’irrite encore moins que la plupart des bavardages qu’il 
faut subir dans la vie. J’aime les longs silences et le commerce de 
mes propres pensées.

Bientôt Jason reposa son casque d’écoute :
« II y a de quoi pousser un homme à la boisson ! » s’exclama-t-il.
— Comment cela ? demandai-je.
— Voilà que je reçois encore la même chose, dit-il. J’entends des 

voix, très faibles, mais incontestablement humaines. Elles s’expriment 
en un langage inconnu de l’homme. C’est à devenir fou.

— Elles proviennent de Mars, peut-être, ou de Vénus », suggérai-je.
Il fronça les sourcils et soudain son visage s’éclaira d’un de ses 

brusques sourires. 
« A moins qu’il ne s’agisse de Pellucidar ».
Je haussai les épaules.
« Savez-vous, amiral, dit-il (il m’appelle amiral à cause d’une cas-

quette de marine que je porte à la plage), que dans mon enfance, 
je croyais mot pour mot les folles histoires que vous racontiez sur 



b 7 B

( Edgar Rice Burroughs )

Mars et Pellucidar. Le monde intérieur au cœur de la Terre était à 
mes yeux aussi réel que les Hautes Sierras, la vallée San Joaquin, ou 
la Porte d’Or, et j’avais le sentiment de mieux connaître les cités 
jumelles d’Hélium que Los Angeles.

» Je ne trouvais rien d’invraisemblable dans ce voyage de David 
Innes et du vieux Perry à travers la croûte terrestre, jusqu’à Pelluci-
dar. Oui, cher monsieur, lorsque j’étais enfant, tout cela était pour 
moi parole d’Évangile.

— Mais à présent, vous avez vingt-trois ans et vous savez que cela 
ne peut être vrai, dis-je avec un sourire.

— Vous voudriez bien me faire croire le contraire, n’est-ce pas ? 
dit-il en riant.

— Je n’ai jamais dit à personne que ces histoires étaient vraies, 
répliquai-je, je laisse à chacun la liberté de penser à sa guise, mais je 
me réserve le droit d’en faire autant.

— Voyons, vous savez parfaitement qu’il eût été impossible à la 
taupe métallique fabriquée par Perry de traverser huit cents kilo-
mètres de croûte terrestre ; vous savez qu’il n’existe pas de monde 
intérieur peuplé d’étranges reptiles et d’hommes de l’âge de pierre, 
pas plus qu’il n’existe d’Empereur de Pellucidar ». 

Jason commençait à s’énerver, mais son sens de l’humour vint à 
notre secours et il se mit à rire.

« Il me plaît de croire qu’il existe une Diane la Magnifique », dis-je.
— Oui, accorda-t-il, mais je regrette que vous ayez tué Hooja le 

Rusé. C’était un fieffé coquin.
— Ce ne sont pas les coquins qui manquent, lui rappelai-je.
— Ils aident les filles à garder leur ligne et leur teint de jeune fille, 

dit-il.
— Comment cela ? demandai-je.
— Par l’exercice qu’elles prennent en fuyant devant leurs pour-

suivants.
— Vous vous moquez de moi, lui dis-je d’un ton de reproche, mais 

souvenez-vous, je vous en prie, que je ne suis qu’un simple historien. 
Si les demoiselles s’enfuient et que les coquins leur donnent la chasse, 
je dois honnêtement rapporter les faits.

— Des histoires, tout ça ! » s’exclama-t-il.
Il se recoiffa de son casque et je repris la lecture des élucubra-

tions d’un antique menteur, qui aurait dû faire fortune en exploitant 
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la crédulité des lecteurs, ce qui apparemment ne s’est pas produit. 
Nous restâmes ainsi silencieux pendant un certain temps.

Bientôt, Jason reposa de nouveau son casque et se tourna vers moi.
« J’entends de la musique, dit-il, une musique étrange, envoûtante, 

suivie soudain de grands cris et j’ai cru entendre aussi des coups 
entremêlés de hurlements et de détonations.

— Vous savez que Perry expérimentait des armes à feu en Pelluci-
dar, rappelai-je à Jason avec un sourire ; mais il n’était plus d’humeur 
à plaisanter et il changea de ton.

— Vous n’ignorez pas, bien entendu, dit-il, que depuis bien des 
années, une théorie postule l’existence d’un monde intérieur.

— En effet, répondis-je, j’ai lu des ouvrages exposant et défendant 
une telle hypothèse.

— Elle suppose des ouvertures polaires menant à l’intérieur de la 
Terre, dit-il.

— Elle est également corroborée par bien des faits scientifiques 
apparemment irréfutables, lui rappelai-je. Mer polaire ouverte, eaux 
plus chaudes à mesure qu’on se rapproche du nord, végétation tro-
picale flottante, dérivant vers le sud à partir des régions polaires, 
lumières nordiques, pôle magnétique, persistance des Esquimaux à 
prétendre qu’ils descendent d’une race venue d’un pays chaud situé 
à l’extrême Nord.

— J’aimerais tenter une expédition pour trouver l’une des ouver-
tures polaires », dit Jason en replaçant le casque sur sa tête.

Suivit de nouveau un long silence, interrompu à la fin par une 
brusque exclamation de Jason. Il poussa vers moi un second casque.

« Écoutez ! » s’écria-t-il.
A peine les écouteurs aux oreilles, je perçus un message tel que 

nous n’en avions encore jamais reçu sur l’onde Gridley — il était 
en morse ! Pas étonnant que Jason Gridley fût surexcité, puisqu’il 
n’existait aucune station sur Terre, en dehors de la sienne, qui fût 
accordée sur l’onde Gridley.

Un message en morse ! Que pouvait-il bien signifier ? J’étais déchiré 
par des sentiments contradictoires — fallait-il rejeter les écouteurs 
pour discuter avec Jason de ce stupéfiant phénomène, ou les garder 
aux oreilles pour écouter plus avant ?

Je ne suis pas ce que l’on pourrait appeler un expert, rompu aux 
subtilités du morse, mais je n’eus aucune difficulté à comprendre le 
simple signal composé de deux lettres, répété par groupes de trois 
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avec une pause entre chaque groupe : D. I., D. I., D. I., pause ; D. I., 
D. I., D. I., pause.

Je tournai les yeux vers Jason et rencontrai son regard perplexe.
Les signaux s’interrompirent et Jason manipula sa propre manette, 

lançant ses initiales : « J. G., J. G., J. G. », en observant le même 
groupement que les D. I. Presque instantanément, il fut interrompu. 
L’excitation de son correspondant était nettement perceptible.

« D. I., D. I., D. I., Pellucidar ». Les lettres crépitèrent contre nos 
tympans avec un rythme de mitrailleuse. Nous nous regardâmes l’un 
l’autre, muets de stupéfaction.

« C’est un canular ! m’exclamai-je, et Jason, lisant mes paroles sur 
mes lèvres, secoua la tête.

— Comment pourrait-il s’agir d’un canular ? répliqua-t-il. Il n’existe 
sur Terre aucune autre station équipée pour envoyer ou recevoir 
l’onde Gridley, et par conséquent aucun moyen de perpétrer une 
telle mystification ».

Notre mystérieuse station se faisait entendre de nouveau : « Si 
vous recevez ce message, répétez mon signal ». Et elle termina en 
signant : D. I., D. I., D. I ».

« Ce pourrait être David Innés, dit Jason.
— Empereur de Pellucidar », ajoutai-je.
Jason envoya le message, « D. I., D. I., D. I. », suivi des mots : 

« Quelle est votre station ? » et « Qui émet ? »
« Ici Observatoire Impérial de Greenwich, Pellucidar. Abner Perry 

opérateur. Qui êtes-vous ?
— Ici laboratoire expérimental privé de Jason Gridley, Tarzana, 

Californie ; Gridley opérateur, répondit Jason.
— Je voudrais entrer en communication avec Edgar Rice Burroughs ; 

le connaissez-vous ?
— Il est assis, à l’écoute, près de moi, répondit Jason.
— Dieu soit loué si vous dites vrai, mais comment puis-je savoir 

que c’est la vérité ? » demanda Perry.
Je griffonnai rapidement un billet que je passai à Jason : 
« Demandez-lui s’il se souvient de l’incendie de sa première pou-

drerie dont les bâtiments eussent été détruits si l’on n’avait pas éteint 
les flammes en les aspergeant de poudre à canon ? »

Jason sourit à la lecture du billet et transmit.
« Je regrette que David ait eu la fâcheuse idée de parler de cet 

incident, répondit-on, mais du moins suis-je assuré que Burroughs 
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est réellement près de vous, comme il est le seul à pouvoir connaître 
cet épisode. J’ai un long message pour lui. Êtes-vous prêt ?

— Oui, répondit Jason.
Voici donc le message qu’Abner Perry lança depuis les entrailles 

de la Terre, dans l’empire de Pellucidar.

Y
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INTRODUCTION

Il doit y avoir quelque quinze ans que David Innés et moi-même 
émergeâmes de la surface intérieure de la croûte terrestre, pour 

pénétrer dans le sauvage Pellucidar ; mais lorsqu’un soleil immobile 
se tient éternellement au zénith, qu’il n’existe ni lune ni étoiles pour 
servir de repères, alors le temps perd toute signification, si bien qu’une 
année peut paraître un siècle et réciproquement. Qui peut savoir ?

Bien sûr, depuis que David revint de la surface de la Terre, rapportant 
un grand nombre des fruits bénis de la civilisation, nous avons trouvé 
le moyen de mesurer le temps, mais cela n’a pas plu au peuple. Les 
gens trouvèrent que la notion de temps leur imposait des restric-
tions et des limitations qu’ils n’avaient jamais connues auparavant. Ils 
en vinrent à manifester de la haine, puis de l’ignorance, si bien que 
David, dans la bonté de son cœur, promulgua un édit abolissant le 
temps dans l’empire de Pellucidar.

A l’époque, je considérai cet édit comme une mesure rétrograde, 
mais je suis résigné à présent et peut-être plus heureux, car après 
tout, le temps est un maître impitoyable, comme vous autres habitants 
du monde extérieur, qui êtes des esclaves du Soleil, seriez forcés de 
l’admettre s’il vous arrivait d’y réfléchir.

Ici, en Pellucidar, nous mangeons lorsque nous avons faim, dormons 
lorsque nous sommes las, partons en voyage lorsque cela nous chante 
et arrivons à destination lorsque le voyage est terminé ; d’autre 
part, nous ne sommes pas plus vieux parce que la Terre a accompli 
soixante-dix révolutions autour du Soleil depuis notre naissance, car 
nous sommes dans une ignorance totale de ce fait.

Peut-être suis-je ici depuis quinze ans, mais qu’importe ? En arrivant 
je ne connaissais rien à la radio — mes recherches et mes études 
avaient d’autres objectifs — mais lorsque David rentra du monde 
extérieur, il rapporta de nombreux ouvrages scientifiques où j’ai puisé 
tout ce que je sais en matière de radio, connaissances qui m’ont suffi 
pour ériger deux stations qui fonctionnent de façon satisfaisante, 
l’une à Greenwich, l’autre dans la capitale de l’Empire de Pellucidar.

Mais en dépit de tous mes efforts, je n’ai jamais pu recevoir aucun 
signal du monde extérieur, et au bout d’un certain temps j’ai mis un 
terme à mes essais infructueux, convaincu que la croûte terrestre 
était imperméable aux ondes hertziennes.
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En fait, nous ne nous servions que rarement de nos stations, car 
après tout, Pellucidar émerge à peine de l’âge de pierre et, dans 
l’économie de l’âge de pierre, la radio ne constitue pas un besoin 
très urgent.

Mais parfois il m’arrivait de jouer avec les manettes et, à plusieurs 
reprises, il m’a semblé entendre des voix et des bruits qui ne pou-
vaient provenir de Pellucidar. Ils étaient trop faibles pour être autre 
chose que de vagues suggestions chargées néanmoins de mystérieuses 
promesses, si bien que j’entrepris une série de modifications et de 
réglages qui me conduisirent enfin à cette merveilleuse occurrence 
qui vient seulement de s’accomplir.

Le ravissement que je ressens à vous parler ne le cède qu’à mon 
soulagement de pouvoir vous demander du secours. David est en 
péril. Il est captif dans le Nord, ou du moins ce que j’appelle le Nord 
puisque les points cardinaux sont inconnus en Pellucidar.

J’ai néanmoins reçu de ses nouvelles. Il m’a fait parvenir un mes-
sage dans lequel il expose une surprenante théorie, selon laquelle il 
serait possible d’obtenir de l’aide de l’extérieur — mais permettez-
moi de vous conter toute l’histoire ; l’histoire du désastre dont fut 
victime David Innés, les causes qui l’ont engendré et ensuite, vous 
serez mieux placés pour juger s’il est ou non possible d’envoyer des 
secours depuis la croûte extérieure.

Toute l’affaire remonte à notre série de victoires sur les Mahars, 
dont la race domina autrefois Pellucidar. Lorsque, grâce à nos armées 
bien organisées, équipées d’armes à feu et autres, inconnues des 
Mahars ou de leurs simiesques mercenaires, les Sagoths, nous vain-
quîmes les monstres reptiliens et refoulâmes leurs visqueuses hordes 
au-delà des confins de l’empire, la race humaine du monde intérieur, 
pour la première fois de son histoire, prit la place qui lui revenait de 
droit, dans l’ordre de la création.

Mais nos victoires établirent les fondements du désastre qui devait 
s’abattre sur nous.

Durant un temps, nul Mahar ne pénétra dans les limites d’aucun 
des royaumes qui constituent l’Empire de Pellucidar ; mais bientôt 
nous fûmes avisés de leur présence ici et là — il s’agissait de petits 
groupes vivant sur les rivages de la mer ou des lacs, loin des habi-
tations humaines.

Ils ne nous causaient pas d’ennuis — leur ancienne puissance s’était 
écroulée sans recours ; leurs Sagoths avaient pris place dans les rangs 
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des régiments de l’Empire ; les Mahars n’avaient plus les moyens de 
nous faire du mal ; néanmoins, nous ne voulions pas les voir se mêler 
à nous. Ce sont des mangeurs de chair humaine, et nous n’avions 
aucune assurance que les chasseurs isolés seraient à l’abri de leur 
appétit vorace.

Nous voulions les voir partir et c’est pourquoi David envoya contre 
eux une force armée, mais avec ordre de tenter d’abord la négociation 
pour les inciter à quitter le territoire de l’Empire de plein gré, plutôt 
que de se lancer dans une nouvelle guerre dont l’issue pourrait être 
leur extermination totale.

Un parti de Sagoths accompagnait l’expédition car, seuls de toutes les 
créatures de Pellucidar, ils peuvent converser au moyen d’un sixième 
sens, langage des Mahars qui participe de la quatrième dimension.

L’histoire que rapporta l’expédition était assez pitoyable et suscita 
la compassion de David, comme toutes celles qui décrivent les per-
sécutions et le malheur.

Après que les Mahars eussent été chassés hors de l’Empire, ils 
cherchèrent un refuge où ils pussent vivre en paix. Ils assurèrent 
qu’ils avaient accepté philosophiquement l’inévitable, qu’ils ne nour-
rissaient nullement le dessein de reprendre les hostilités contre la 
race humaine et qu’ils ne chercheraient, en aucune façon, à retrouver 
leur ancienne suzeraineté.

Loin, très loin, sur les rivages d’un vaste océan, à l’écart de toute 
présence humaine, ils s’établirent en paix, mais leur paix ne dura 
pas longtemps.

Un grand navire apparut un jour, rappelant aux Mahars les premiers 
vaisseaux qui leur eussent été donné de contempler — les vaisseaux 
que David et moi avions construits — les premiers, à notre connais-
sance, qui aient jamais vogué sur les mers de Pellucidar.

Naturellement, notre surprise fut grande d’apprendre qu’il exis-
tait dans le monde intérieur une race suffisamment évoluée pour 
construire des vaisseaux, mais une autre surprise nous était encore 
réservée. Les Mahars nous assurèrent que ces gens possédaient des 
armes à feu et que du fait de ces armes et de leurs navires, ils étaient 
tout aussi formidables que nous, mais infiniment plus féroces, car ils 
tuaient pour le simple plaisir de tuer.

Après le départ du premier navire, les Mahars conçurent l’espoir 
de vivre enfin en paix, mais ce rêve ne fut que de courte durée, car 
bientôt le premier navire revint accompagné de plusieurs bâtiments 
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similaires manœuvrés par des milliers d’ennemis sanguinaires dont les 
armes possédaient une efficacité contre laquelle les grands reptiles 
n’avaient que peu ou pas de défense.

Poussés par l’unique désir d’échapper à l’homme, les Mahars aban-
donnèrent leur nouveau refuge et battirent en retraite d’une courte 
distance en direction de l’Empire. Mais leurs ennemis, mûs apparem-
ment par la rage de la persécution, les poursuivirent et, dès lors, les 
Mahars n’eurent d’autre ressource que de céder une nouvelle fois 
du terrain devant la férocité de leurs attaques réitérées.

Ils finirent par chercher un refuge à l’intérieur des limites de l’Empire, 
et l’expédition lancée par David était à peine revenue à sa base que 
nous eûmes la preuve définitive de la véracité de leurs dires par les 
messages que nous reçûmes de nos frontières de l’extrême Nord, 
signalant une invasion par une race étrange de sauvages hommes blancs.

Particulièrement pressant fut l’appel que nous reçûmes de Goork, 
roi de Thuria, dont les frontières s’étendent sur une grande distance, 
au-delà du Pays de l’Ombre Sinistre.

Quelques-uns de ses chasseurs avaient été surpris par l’envahisseur 
et tous, à part quelques rares rescapés, avaient été tués ou faits 
prisonniers.

Alors, il avait lancé des guerriers à leur rencontre, mais ceux-ci 
à leur tour avaient subi un sort identique, écrasés sous le nombre. 
A la suite de quoi, le roi avait envoyé un coureur vers David, pour 
supplier l’Empereur de lui faire parvenir des troupes de renfort.

Le coureur était à peine parvenu à destination, qu’un second mes-
sager annonça la nouvelle de la capture et de la mise à sac de la 
ville principale du royaume de Thuria ; survint ensuite un troisième 
émissaire, envoyé par le chef des envahisseurs, et qui portait un ulti-
matum enjoignant à David de se présenter à lui porteur d’un tribut, 
faute de quoi il détruirait le pays et mettrait à mort les prisonniers 
qu’il retenait en otage.

Pour toute réponse, David dépêcha Tanar, fils de Ghak, avec mis-
sion d’exiger la libération de tous les prisonniers et le départ des 
envahisseurs.

Immédiatement, des coureurs furent lancés vers les plus proches 
royaumes de l’Empire, et avant même que Tanar n’eût atteint le Pays 
de l’Ombre Sinistre, dix mille guerriers avaient pris le même chemin 
pour soutenir les exigences de l’Empereur et chasser le sauvage 
ennemi de Pelluddar.
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Tandis que David s’approchait du Pays de l’Ombre Sinistre qui 
s’étend sous le mystérieux satellite de Pelluddar, une grande colonne 
de fumée fut aperçue dans le lointain sans horizon, devant la troupe.

Il ne fut pas nécessaire de presser les infatigables guerriers d’accé-
lérer l’allure, car tous avaient compris que les envahisseurs s’étaient 
emparés d’un autre village et y avaient mis le feu.

Alors survinrent les réfugiés — uniquement composés de femmes 
et d’enfants — et, derrière eux, une mince ligne de guerriers s’effor-
çant de contenir une horde d’étrangers basanés et barbus, pourvus 
d’étranges armes rappelant les anciennes arquebuses aux embou-
chures évasées à la manière des tromblons — énormes engins fort 
peu maniables, qui vomissaient flammes, fumée en même temps que 
des pierres et des fragments de métal.

Si les Pelluridariens, luttant à un contre dix, purent néanmoins conte-
nir leurs sauvages ennemis, c’est en raison des armes plus modernes 
que David et moi-même leur avions appris à fabriquer et à utiliser.

La moitié, peut-être, des guerriers de Thuria étaient équipés de 
ces armes et c’est grâce à elles qu’ils furent sauvés d’une déroute 
totale, voire d’un anéantissement complet.

Frénétiques furent les cris de joie, lorsque les premiers des réfugiés 
découvrirent et reconnurent la troupe venue à leur secours.

Chez Goork et son peuple, comme chez plusieurs autres royaumes 
éloignés, l’allégeance à l’égard de l’Empire était devenue quelque peu 
vacillante, mais la démonstration pratique de la valeur de la Fédéra-
tion, mit, je crois, un terme à leurs doutes pour toujours et fit des 
habitants du Pays de l’Ombre Sinistre et de leur roi, les plus loyaux 
sujets parmi tous ceux soumis à la tutelle de David.

L’apparition de dix mille guerriers bien armés eut sur l’ennemi 
un effet rapidement perceptible. Sa progression s’arrêta, et devant 
notre avance, il battit en retraite, mais en opposant toutefois une 
vigoureuse résistance.

David apprit de la bouche de Goork que Tanar avait été retenu 
comme otage, mais en dépit de nombreuses tentatives pour ouvrir 
des négociations avec l’ennemi en vue d’échanger quelques prison-
niers qui étaient tombés entre nos mains, contre Tanar et d’autres 
Pellucidariens, il ne put jamais parvenir à ses fins.

Nos forces repoussèrent les envahisseurs très loin au-delà des 
frontières de l’Empire, jusqu’au rivage d’une mer lointaine, où, avec 
bien des difficultés et au prix de maintes vies humaines, les agres-
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seurs réussirent enfin à réembarquer leurs troupes décimées sur des 
vaisseaux d’une ligne aussi archaïque que leurs antiques arquebuses.

Leurs navires s’élevaient à des hauteurs exagérées, tant à la proue 
qu’à la poupe, celle-ci étant composée de plusieurs étages superposés, 
ou ponts couverts. Toute la partie des bâtiments située au-dessus de 
la ligne de flottaison était surchargée de sculptures compliquées, et 
chacun d’eux portait une figure de proue peinturlurée de couleurs 
criardes, comme d’ailleurs le reste du navire — en général un per-
sonnage héroïque, une femme nue ou une sirène, grandeur nature.

Les hommes eux-mêmes n’étaient pas moins bizarres et bigarrés, 
portant des turbans de couleurs vives autour de la tête, de larges 
ceintures de teintes éclatantes et de gigantesques bottes à chaudron 
— du moins ceux qui n’allaient pas les pieds nus et à demi dévêtus.

Outre leurs arquebuses, ils avaient d’énormes pistolets et des 
poignards passés à leur ceinture, tandis qu’à leurs hanches pendaient 
des coutelas. Dans l’ensemble, avec leur barbe hirsute et leur visage 
féroce, ils formaient une troupe à la fois inquiétante et pittoresque.

De la bouche des derniers prisonniers capturés au cours des com-
bats sur le rivage, David apprit que Tanar était toujours vivant et que 
le chef des envahisseurs avait résolu de le ramener dans son propre 
pays dans l’espoir d’apprendre de lui les secrets de la fabrication de 
nos armes et de notre poudre dont il avait apprécié la supériorité, 
car, nonobstant mes premiers échecs, j’avais, et non sans un certain 
orgueil, finalement composé une poudre qui non seulement brûlait, 
mais encore dégageait suffisamment de puissance pour nous donner 
des résultats fort satisfaisants. Je mets actuellement au point une 
poudre à la fois silencieuse et sans fumée, mais l’honnêteté me 
contraint à avouer que mes premières expériences n’ont pas entiè-
rement répondu à mes espoirs ; en effet la détonation de la première 
charge fut bien près de me crever le tympan et remplit à ce point 
mes yeux de fumée qu’un instant je me crus aveugle.

Lorsque David vit s’éloigner les vaisseaux ennemis emmenant Tanar 
prisonnier, il pensa défaillir de douleur car celui-ci avait toujours été 
très cher au cœur de l’Empereur et de sa Gracieuse Impératrice, 
Diane la Magnifique. Ils le considéraient comme leur propre fils.

Aucun de nos navires ne croisait sur cette mer, et David ne pouvait 
suivre la flotte ennemie avec son armée ; étant David, il ne pouvait 
pas davantage abandonner le fils de son meilleur ami entre les mains 
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d’un féroce ennemi sans avoir épuisé tous les moyens en son pouvoir 
pour le délivrer.

Outre les prisonniers tombés entre ses mains, David avait capturé 
l’un des petits canots utilisés par l’ennemi pour opérer son réembar-
quement, et c’est ce qui lui suggéra la folle entreprise dans laquelle 
il se jeta sans réfléchir davantage.

La barque avait quelque cinq mètres de long et était munie à la fois 
de rames et d’une voile. Elle était large et ventrue et, selon toutes 
apparences, robuste et fort apte à tenir la mer, quoique pitoyable-
ment chétive en regard des dangers qu’elle devrait affronter sur un 
océan inconnu, peuplé, comme tous ceux de Pellucidar, de monstres 
gigantesques d’un caractère ombrageux et d’un appétit insatiable.

Debout sur le rivage, le regard fixé sur les formes indistinctes des 
navires en retraite, David prit une décision. Autour de lui se trouvaient 
les capitaines et les souverains des Royaumes Fédérés de Pellucidar 
et derrière eux, dix mille guerriers, appuyés sur leurs armes. A côté, 
les prisonniers maussades, sous bonne garde, suivaient de l’œil la 
disparition de leurs camarades dans le lointain, avec le désespoir et 
l’envie que chacun devine.

David se retourna vers son peuple. 
« Ces navires emportent Tanar, fils de Ghak, avec peut-être une 

vingtaine de jeunes gens de Pellucidar. Jamais, et ce serait folie de 
croire le contraire, l’ennemi ne nous ramènera nos camarades, mais 
on peut facilement imaginer le traitement qui leur sera infligé par 
cette race sauvage et sanguinaire.

» Nous ne pouvons les abandonner, tant qu’il nous reste un moyen 
de nous lancer à leur poursuite. Ce moyen, le voici », dit-il en dési-
gnant du geste la petite embarcation.

— Vingt hommes, à peine, pourraient prendre place à son bord, 
cria l’un des assistants, non loin de l’Empereur.

— Trois hommes suffiront, répliqua David, car c’est à la stratégie et 
non à la force que nous ferons appel pour accomplir notre dessein ; il 
nous suffira peut-être de localiser le bastion ennemi, afin de pouvoir 
y revenir à la tête d’une force suffisante pour nous en emparer. J’irai, 
conclut l’Empereur. Qui veut m’accompagner ? »

Aussitôt tous les hommes qui se trouvaient à portée de voix 
brandirent leurs armes et se pressèrent en avant pour offrir leurs 
services. David sourit.

« Je n’en attendais pas moins de vous, dit-il, mais je ne puis vous 
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emmener tous. Je n’ai besoin que d’un seul compagnon et ce sera Ja 
d’Anoroc, le meilleur marin de Pellucidar ».

Un grand cri retentit, car Ja, roi d’Anoroc, qui est également l’amiral 
en chef de la flotte de Pellucidar, connaît une énorme popularité à 
travers l’Empire, et bien que tous fussent déçus de n’être pas désignés 
ils appréciaient néanmoins la sagesse de ce choix.

« Mais c’est trop peu de deux pour espérer le succès, dit Ghak, et 
moi qui suis père de Tanar, je devrais être autorisé à vous accom-
pagner.

— Tous les hommes que nous pourrions entasser dans cette barque 
ne nous seraient d’aucun secours, répliqua David. Dans ce cas, à 
quoi bon risquer, ne serait-ce qu’une vie supplémentaire ? Si vingt 
hommes peuvent franchir les dangers inconnus qui nous attendent, 
pourquoi pas deux ? D’autre part, nous pourrons emporter une bien 
plus grande réserve de nourriture et d’eau, en prévision d’un séjour 
prolongé sur une mer dont nous ne connaissons pas les limites, des 
périodes de calme plat et de longues recherches.

— Mais deux hommes ne suffiront pas pour manœuvrer la barque, 
objecta un autre, et Ghak a raison — le père de Tanar devrait par-
ticiper au sauvetage.

— L’Empire a besoin de Ghak, riposta David. Il doit demeurer pour 
assurer le commandement des armées, au nom de l’Impératrice, jusqu’à 
mon retour, mais un troisième homme prendra place à nos côtés.

— Qui ? demanda Ghak.
— L’un des prisonniers, répondit David, en échange de sa liberté. 

Nous devrions facilement en trouver un qui consente à nous conduire 
jusqu’au pays ennemi ».

La chose ne présenta en effet aucune difficulté, puisque tous les 
prisonniers se portèrent volontaires, sitôt que la proposition leur 
eut été soumise.

David fixa son choix sur un jeune gaillard qui déclara s’appeler Fitt 
et dont le visage paraissait plus ouvert et plus honnête qu’aucun de 
ceux de ses compagnons.

Vint ensuite le moment d’approvisionner le bateau. Des vessies 
furent remplies d’eau fraîche, cependant qu’on garnissait d’autres 
récipients de même nature, de maïs, de poisson séché et de viande 
boucanée. Le tout fut chargé dans la barque jusqu’au moment où l’on 
jugea qu’il serait périlleux d’en ajouter davantage. Il y avait peut-être 
là de quoi nourrir trois hommes pendant un voyage d’un an, sur 
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l’écorce extérieure de la Terre où le temps fait partie intégrante de 
toutes les prévisions.

Fitt, le prisonnier qui devait accompagner David et Ja, assura notre 
ami que le quart suffirait amplement, vu qu’ils trouveraient sur leur 
route des points où ils pourraient se ravitailler en eau et se procu-
rer du gibier en quantité, aussi bien que des fruits, noix et légumes. 
Mais David se refusa à réduire d’un gramme la cargaison qu’il avait 
décidé d’emporter.

Au moment où les trois hommes se préparaient à embarquer, David 
eut un dernier entretien avec Ghak.

— Vous avez vu la taille et l’armement des vaisseaux ennemis, dit-il. 
Avant de vous quitter, je vous recommande de construire immédia-
tement une flotte capable de s’opposer victorieusement à ces grands 
bâtiments ennemis — notez qu’elle doit se construire sur les rives 
de cette mer — et dans l’intervalle de lancer des expéditions à la 
recherche d’une voie maritime reliant cet océan au nôtre. Si vous 
parveniez à la découvrir, tous nos navires deviendraient utilisables 
et la construction de la flotte la plus importante serait accélérée en 
faisant appel aux chantiers de construction navale d’Anoroc.

» Lorsque vous aurez terminé cinquante navires et constitué leurs 
équipages, lancez-vous à notre secours, si nous ne sommes pas encore 
rentrés à ce moment. Épargnez ces prisonniers et traitez-les bien, 
car seuls ils peuvent nous conduire jusqu’à leur pays ».

Et alors, David Ier, Empereur de Pellucidar, et Ja, roi d’Anoroc, 
accompagnés du prisonnier Fitt, montèrent à bord du frêle esquif ; 
des mains amies les poussèrent sur les longues houles de la mer ; dix 
mille gorges les acclamèrent en leur souhaitant bon voyage et dix 
mille paires d’yeux les suivirent jusqu’au moment où ils disparurent 
dans le brouillard du lointain incurvé et sans horizon, si caractéris-
tique de Pellucidar.

David avait pris le départ pour une aventure glorieuse, mais vaine, 
et, dans la lointaine capitale de l’Empire, pleureraient bientôt les yeux 
de Diane la Magnifique.

Y
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CHAPITRE Ier :  
STELLARA

L e grand vaisseau vibrait sous le recul du canon et les rafales 
de mousqueterie. Le grondement des armes à feu dans les 

autres bâtiments, comme à son propre bord était assourdissant. 
Dans les ponts inférieurs, l’air était âcre et empesté par la fumée de 
la poudre brûlée.

Tanar de Pellucidar, enchaîné dans la cale, en compagnie d’autres 
prisonniers, percevait ce vacarme et respirait cette fumée. Il entendit 
le fracas de la chaîne d’ancre, sentit la tension de la masse à laquelle 
ses chaînes étaient rivées et le mouvement amplifié de la coque lui 
apprit alors que le vaisseau avait appareillé.

Bientôt la canonnade cessa et au balancement régulier du navire 
il comprit qu’il voguait en pleine mer. Dans l’obscurité de la cale, 
Tanar ne distinguait rien. Parfois les prisonniers échangeaient quelques 
paroles, mais leurs pensées n’étaient rien moins que gaies, et c’est 
pourquoi, la plupart du temps, ils demeuraient silencieux, à attendre... 
Attendre quoi ?

Puis la faim et la soif se firent sentir durement. S’ils savaient que 
le navire avait pris le large, ils n’avaient aucune notion du temps. 
Ils avaient seulement conscience de leur faim et de leur soif et ils 
sentaient confusément que le bâtiment devait se trouver très loin 
sur la mer inconnue, faisant voile pour une destination mystérieuse.

Bientôt s’ouvrit une écoutille et des hommes entrèrent, portant 
de la nourriture et de l’eau — une nourriture grossière, de l’eau 
qui sentait mauvais et dont le goût était pire encore, mais ils avaient 
faim et soif.

« Où se trouve le nommé Tanar ? demanda l’un des hommes.
— Je suis Tanar, répondit le fils de Ghak.
— On te demande sur le pont, dit l’homme, et au moyen d’une 

clé gigantesque, il ouvrit le cadenas massif, entièrement façonné à la 
main, qui retenait Tanar enchaîné au mât. Suis-moi ! »

La brillante lumière du jour perpétuel de Pellucidar aveugla le Sarien 
lorsqu’il émergea sur le pont, en sortant du trou obscur où il était 
demeuré confiné, et une minute entière s’écoula avant que ses yeux 
fussent capables de supporter la lumière ; mais le garde l’entraîna 
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sans douceur et Tanar trébucha sur le long escalier menant au pont 
supérieur, à la poupe du navire, lorsqu’il recouvra l’usage de la vue.

En gravissant le pont supérieur, il vit les chefs de la horde Korsar 
assemblés et, parmi eux, deux femmes. L’une était vieille et laide, 
mais la seconde était belle ; cependant Tanar n’avait d’yeux ni pour 
l’une ni pour l’autre — seuls l’intéressaient les ennemis mâles, qu’il 
pourrait combattre, tuer peut-être, car tel était le seul intérêt qu’un 
ennemi pouvait présenter pour Tanar le Sarien ; étant ce qu’il était, 
il ne pouvait s’attaquer à des femmes, fussent-elles ennemies ; du 
moins, pouvait-il les ignorer ; ce qu’il fit.

Il fut conduit devant un gaillard immense, dont la barbe broussail-
leuse dissimulait presque entièrement la face — une espèce de grand 
matamore au chef enturbanné d’une écharpe écarlate. Mais à part 
un gilet brodé, sans manches, ouvert sur le devant, l’homme était 
nu jusqu’à la ceinture, autour de laquelle s’enroulait une seconde 
écharpe de couleur criarde où étaient glissés deux énormes pisto-
lets et autant de longs poignards, tandis qu’un coutelas pendait à sa 
hanche. La poignée de cette dernière arme était richement ornée 
d’incrustations de perles et de pierres précieuses.

C’était un homme puissant que le Cid, chef des Korsars, forban 
énorme et brutal. Sa position parmi les rudes et querelleurs Korsars 
ne pouvait être maintenue que par un individu de sa trempe.

Autour de lui, sur la poupe élevée, se trouvait une compagnie d’épais 
ruffians de même mouture, cependant qu’en contre-bas, au milieu du 
bâtiment, une foule de coupe-jarrets de moindre importance, com-
posée de simples matelots, se détendaient au gré de leur fantaisie 
après les dangers et les épreuves d’une dure campagne.

C’étaient de vraies brutes pour la plupart, n’ayant pour tout vête-
ment qu’un pantalon court, les inévitables écharpes criardes et le 
serre-tête — société qui n’avait rien d’aimable à coup sûr, mais qui 
ne manquait pas de pittoresque.

Aux côtés du Cid se tenait un homme plus jeune qui pouvait se 
prévaloir d’une laideur rare, car, en travers d’une face capable de 
décourager l’amour d’une mère, s’étendait une répugnante cicatrice 
qui partait de l’arcade sourcilière gauche pour aboutir au coin droit 
de la bouche, coupant le nez d’une entaille profonde et rouge. L’œil 
gauche n’avait plus de paupière et la prunelle fixait perpétuellement 
un point situé au-dessus de l’oreille, comme pourrait le faire un œil 
mort, cependant que la lèvre supérieure était tirée en permanence 


