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De dood van Mercy Willow
(Het vreemde verhaal van Mercy Willow #6)
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30 jaar geleden...

‘Nee!’ schreeuw ik, terwijl ik schoppend en krijsend het kantoor uit word gesleurd. ‘Laat me los!’

Overal in de kamer klinken stemmen, mensen schreeuwen om hulp, smeken dat iemand — wie dan ook — een ambulance belt. Ik grijp naar voren en pak de rand van de deur vast, en heel even kan ik terug het kantoor in kijken en zie ik het lichaam van dokter Connor ineengezakt op de vloer liggen. Hij ziet er behoorlijk dood uit, maar zijn secretaresse Valerie hangt nog steeds over hem heen en probeert wanhopig hem weer tot leven te wekken. Ik weet vrijwel zeker dat ik hem al heb afgemaakt, maar ik zou toch graag terug willen om het zeker te weten.

‘Houd haar vast,’ zegt een man vlakbij, en een ogenblik later word ik tegen de vloer geduwd.

Ik probeer me los te rukken, maar iemand knielt stevig op mijn rug en houdt me op mijn plek. Hoe hard ik ook worstel, ik krijg hem geen millimeter van zijn plaats, en ik begin me zorgen te maken dat ze me echt te pakken hebben. Ik kijk om me heen, op zoek naar iets waarmee ik me kan verweren, en dan verstijf ik wanneer ik een bekend figuur boven me zie uittorenen. Geweldig. Ik wist dat ze snel zou komen opdagen, en ze is waarschijnlijk woedend dat ik langs haar verdediging ben geglipt.

‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zegt Mercy, haar ogen vol tranen. ‘Waarom moest je dit doen?’

‘Dit heeft niets met jou te maken!’ spuug ik terug.

‘Hij was geen slechte man,’ gaat ze verder. ‘Ik weet dat hij zijn fouten had, maar hij verdiende het niet om te sterven. Waarom kon je je woede niet beter beheersen? Dat is juist waarom ik hier ben, om je daarmee te helpen! Dat is het hele doel van mijn bestaan!’

‘Het kan me niet schelen!’ zeg ik tegen haar. ‘Waarom probeer je me altijd te vertellen wat ik moet doen? Waarom kan het jou iets schelen?’

‘Ik heb je teleurgesteld,’ zegt ze droevig. ‘Ik vertrouwde je te veel, en kijk nu eens wat je hebt gedaan. Ik weet niet hoe, maar ik zal een andere manier moeten bedenken om je te helpen. Voor nu moet je gewoon mijn excuses aanvaarden. Het spijt me zo verschrikkelijk dat ik je heb laten zakken.’

‘Dit heeft niets met jou te maken!’ sneer ik. ‘Stop met proberen de eer op te strijken voor mijn daden!’

‘Hij is dood!’ gilt Valerie in het kantoor. ‘Bel de politie! Ze heeft hem vermoord! Dat kleine monster heeft arme dokter Connor vermoord!’

Ik begin te lachen, niet alleen omdat Valerie zo van streek is, maar ook omdat Mercy zichzelf duidelijk nog steeds de schuld geeft. Ze heeft natuurlijk geen enkel recht om dat te doen, maar ik moet toegeven dat ik het fijn vind om de tranen over haar gezicht te zien lopen. Toen ik haar voor het eerst bedacht als mijn nieuwe vriendin, vond ik het prettig om iemand te hebben die me kon helpen nadenken, maar na verloop van tijd ben ik haar steeds irritanter gaan vinden. Ze denkt dat ze perfect is, maar in werkelijkheid is ze gewoon een zelfvoldane idioot die niet begrijpt hoe de wereld echt werkt. Nu ik dokter Connor heb vermoord, moet ik een manier vinden om haar als volgende pijn te doen.

Ik hoor gehaaste voetstappen de wachtkamer binnenkomen en kijk op, net op tijd om papa door de deuropening naar binnen te zien stormen.

‘Papa!’ gil ik, terwijl ik wanhopig naar hem reik. ‘Help me!’

‘Wat de—’

Heel even lijkt hij aan de grond genageld, alsof hij niet kan bevatten wat hier werkelijk gebeurt. Hij ziet er volkomen geschokt uit, en hoewel ik na een moment een hand weet los te krijgen en naar hem uitsteek, reageert hij op geen enkele manier. In plaats daarvan stapt hij langs me heen en kijkt het kantoor in, waar Valerie nog steeds huilt en jammert als een idioot. Ondertussen komen in de verte politiesirenes dichterbij. Ik moet papa laten begrijpen wat er aan de hand is, voordat de politie arriveert en alles erger maakt.

‘Papa, zorg dat ze me loslaten!’ snik ik. ‘Ik deed hem alleen pijn omdat hij me ergerde! Papa, jij begrijpt dat toch?’

‘Hij is dood!’ huilt Valerie. ‘Arme dokter Connor, ze heeft hem gedood!’

‘Er is maar één manier om dit op te lossen,’ zegt Mercy, terwijl ze me nog steeds aankijkt. ‘Ik zal een andere manier moeten vinden om met al je woede om te gaan. Ik dacht dat ik jou de leiding kon laten nemen, dat ik je gewoon vanaf de zijlijn kon observeren, maar nu begin ik te beseffen dat er directere controle nodig is.’

‘Hou je mond!’ gil ik, terwijl ik opnieuw naar haar opkijk. ‘Laat me met rust! Stop met naar me kijken!’

‘Tegen wie praat ze?’ vraagt een van de mannen. ‘Het is alsof ze tegen een lege hoek staat te schreeuwen.’

‘Die is niet leeg!’ snauw ik. ‘Zij staat daar! Laat haar weggaan!’

‘Dit kan niet gebeuren,’ zegt papa, terwijl hij achteruit stapt tot hij tegen de zijkant van Valeries bureau botst. ‘Dit kan niet echt zijn. Mijn kleine meisje zou zoiets nooit doen.’

‘De politie is er,’ zegt een vrouw terwijl ze uit het raam kijkt. ‘Er is ook een ambulance onderweg.’

‘Een beetje laat voor een ambulance,’ zegt een van de mannen, voordat hij zich omdraait en naar mij staart. ‘Ze heeft hem vermoord.’

‘Zeg dat niet!’ schreeuwt papa tegen hem. ‘Ze is maar een klein meisje, ze kan niemand vermoorden! Het hele idee is krankzinnig!’

‘Leg dan die dode man in dat kantoor eens uit!’ roept de man. ‘Ga zelf kijken! Er is geen enkel mysterie. Ze heeft die arme kerel recht in zijn oog gestoken.’

‘Het is niet waar,’ zegt papa, voordat hij naar mij kijkt. ‘Zeg het tegen ze! Zeg dat je niets hebt gedaan! Zeg dat je nooit iemand pijn zou doen!’

‘Niets hiervan was gebeurd als je gewoon naar me had geluisterd,’ zegt Mercy, terwijl ze naast me neerknielt en twee politieagenten de wachtkamer binnen haasten. Overal om me heen praten en schreeuwen stemmen door elkaar. ‘Nu moet ik nadenken over hoe we vanaf hier verdergaan. Ik heb al één idee, maar je zult het niet leuk vinden.’

Ze reikt naar me uit en legt een hand op mijn schouder. Ik wist niet eens dat ze dat kon.

‘Ik denk dat het op de lange termijn goed voor je zal zijn,’ gaat ze verder, terwijl ik opnieuw probeer los te komen. ‘Ik denk dat het de enige oplossing is. Vertrouw me, ik zal ervoor zorgen dat alles goed komt.’
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Enkele jaren geleden...

Terwijl ze op haar bed zat en naar haar spiegelbeeld staarde, voelde Ruth Delaney eindelijk dat ze gewoon niet meer verder kon. Ze kon geen dag op school meer aan, geen nieuwe reeks woedende ruzies met haar ouders, en ze kon het niet verdragen om ook maar één seconde langer naar haar eigen lelijke spiegelbeeld te kijken.

Op dat moment knapte er iets in haar. Ze wist niet wat ze hierna zou doen, maar Ruth wist één ding zeker: haar leven moest veranderen.

***
[image: ]


Tegen lunchtijd wist ze dat ze — ten goede of ten kwade — het punt waarop ze nog terug kon al voorbij was. Zittend op een boomstam, vlak bij een pad dat door het bos net buiten haar woonplaats Grove Weld liep, wist Ruth dat de school inmiddels haar ouders zou hebben gebeld om te vragen waar ze was, en dat nu iedereen boos op haar zou zijn.

Alweer.

Ze was het zat dat mensen boos op haar waren. Ze wilde ver weg, naar een plek waar niemand zelfs maar haar naam kende. Ze wilde vrij zijn, en terwijl ze naar haar handen keek, besefte ze dat ze zelfs vrij wilde zijn van haar eigen lichaam. De meeste meisjes op school waren zo dun en mooi, en Ruth voelde alsof ze nooit zoals zij kon zijn; ze had altijd wat extra gewicht meegedragen, en sommige meisjes lachten haar zelfs uit omdat ze een iets te grote neus had. Soms wilde Ruth zichzelf gewoon in haar gezicht slaan tot al haar botten tot stof waren vergaan, zodat ze ze daarna misschien weer in elkaar kon zetten op een manier waardoor ze mooi zou lijken.

Meestal wist ze echter dat er geen echte hoop was. Natuurlijk, als ze een rijke vriend kon krijgen, zou hij misschien betalen voor allerlei plastische chirurgie. Maar hoe moest ze in hemelsnaam überhaupt een rijke vriend krijgen, als ze al te lelijk was?

Toen ze een ritselend geluid hoorde, draaide ze zich om en keek over haar schouder. Ze wist vrij zeker dat er iets in de struiken had bewogen, maar ze ging ervan uit dat het bos waarschijnlijk vol zat met vreemd wild. Sterker nog, het idee van een wilde kat — misschien een leeuw of een tijger die uit een dierentuin was ontsnapt — die op haar af zou stormen en in haar gezicht zou bijten, vond ze niet eens erg. Er waren momenten, heel korte momenten, waarop Ruth wenste dat ze dapper genoeg was om gewoon alles te beëindigen en aan al het lijden te ontsnappen. Het zou niet eens voelen alsof ze zichzelf doodde, niet echt; het zou meer zijn alsof ze iedereen en alles in het universum doodde, waarna ze eindelijk alleen zou worden gelaten.

Ze keek opnieuw naar haar handen, maar zei al snel tegen zichzelf dat ze veel te laf was. En toen, een fractie van een seconde later, hoorde ze het ritselende geluid opnieuw.

‘Is daar iemand?’ vroeg ze, terwijl ze weer over haar schouder keek. Ze haatte zelfs haar eigen accent.

Ze keek naar de struiken, maar nu was er geen enkel teken van beweging. Een deel van haar wist dat ze waarschijnlijk bang zou moeten zijn, maar in werkelijkheid kon ze zich er niet eens toe zetten om zich echt zorgen te maken. Diep vanbinnen wist ze dat ze geboren was in een van de armste en meest achtergestelde delen van Cornwall — nee, van de hele wereld — en ze voelde dat ze geen kans had om ooit te ontsnappen. Soms dacht ze dat ze het onvermijdelijke maar moest accepteren en een baan moest nemen in de goedkope supermarkt in het dorp; ze kon net als haar moeder worden en de hele dag gedachteloos boodschappen scannen, achter de kassa zitten en langzaam dikker en dikker worden, dromend van niets belangrijkers dan een snelle sigarettenpauze.

Ruth draaide zich weer naar de open plek en begon zich af te vragen wat ze precies moest doen zodra het middaglicht zou vervagen tot avond. Ze had weinig zin om buiten te proberen te slapen, dus ze veronderstelde dat ze gewoon naar huis zou moeten gaan en de woede van haar ouders onder ogen zou moeten zien.

Alweer.

En dan zou er weer een dag komen, en nog een, en ze voelde alsof ze nooit een doel in het leven zou vinden. Alles wat ze werkelijk wilde, zei ze tegen zichzelf, was sterven.

Een ogenblik later hoorde ze opnieuw geritsel, dit keer veel dichterbij. Een rilling van angst trok langs haar ruggengraat, en nu wist ze vrij zeker dat er iemand in de buurt was. Inderdaad, het geritsel ging door en ze hoorde voetstappen naderen. Ze begon zich om te draaien zodat ze kon zien wie eraan kwam.

Plotseling werd ze van achteren vastgegrepen. Ze viel achterover van de boomstam en gilde toen een gemaskerde figuur zich over haar heen boog en haar bij de keel greep. Ze probeerde hem te schoppen, maar hij wist boven op haar te klimmen en schrijlings over haar heen te gaan zitten, terwijl hij haar keel steeds strakker dichtkneep.

‘Ga van me af!’ schreeuwde ze, terwijl ze tevergeefs probeerde de man van zich af te duwen. Ze reikte omhoog, krabde aan de sjaal die het grootste deel van zijn gezicht bedekte, en na een moment wist ze wat stof opzij te trekken. Ze zag een magere man van middelbare leeftijd die haar woedend aankeek. ‘Help!’ gilde ze. ‘Iemand—’

De man klemde een hand over haar mond. Ruth probeerde in zijn handpalm te bijten, maar hij was al begonnen haar mond dicht te dwingen. Ze stootte een reeks pijnlijke kreunen uit, schopte en kronkelde terwijl ze probeerde een manier te vinden om los te komen, en uiteindelijk — meer door geluk dan door een briljant plan — wist ze hem hard in zijn kruis te trappen.

Zodra de greep om haar keel verslapte, krabbelde Ruth onder de man vandaan en begon over de open plek weg te rennen. Ze struikelde bijna over de opgedroogde modder, maar al snel was ze in het bos en haastte ze zich tussen de bomen door. Ze durfde niet achterom te kijken; in plaats daarvan probeerde ze al te bedenken hoe ze in veiligheid kon komen, en ze zei tegen zichzelf dat ze vast snel de hoofdweg zou bereiken. Ze botste tegen verschillende bomen terwijl ze erlangs rende, en voelde overhangende takken aan haar gezicht haken en snijden, maar ze bleef rennen terwijl één overheersende gedachte haar hoofd vulde.

Ik wil niet dood.

Ik wil niet dood.

Ik wil niet—

Plotseling ramde de man haar van achteren, waardoor ze neerviel en hij boven op haar landde. Ruth kwam hard neer en voelde meteen zijn knie in haar onderrug. Ze slaakte een kreet van pijn toen ze voelde dat er iets brak. Enkele seconden later greep de man haar van achteren bij haar nek en trok haar hoofd met kracht naar achteren, tot ze geen andere keus had dan naar zijn gezicht op te kijken. Ze snikte nu, en toen ze in de ogen van de man keek, zag ze alleen duisternis en haat terugstaren. Op dat moment wist ze met absolute zekerheid dat hij haar pijn zou doen.

Ze had gelijk.

Acht dagen later ontdekten twee politieagenten die het gebied doorzochten een stuk tapijt dat was opgerold en tussen twee bomen was geklemd. Zodra ze het tapijt grondiger onderzochten, vonden ze verbrande menselijke resten. Omdat ze al deel uitmaakten van het zoekteam dat naar Ruth had gezocht, meldden ze hun vondst aan de basis, en al snel arriveerde een team experts om het gebied te onderzoeken. Toen het tapijt uiteindelijk werd uitgerold, werden Ruths verkoolde botten eindelijk blootgesteld aan het doffe middaglicht.

Een grondig onderzoek wees uit dat ze aan een reeks aanvallen was blootgesteld, en dat haar dood hoogstwaarschijnlijk niet onmiddellijk was geweest. Veel meer kon niet met zekerheid worden vastgesteld, hoewel een kleine breuk in haar rug mogelijk haar eerste verwonding was geweest. Er waren vele andere breuken over haar hele lichaam, waarvan de meeste leken te zijn ontstaan terwijl ze nog leefde. Later vertelde een buschauffeur dat hij op een vroege ochtend een rookpluim uit het bos had zien opstijgen, en hij gaf toe dat hij deze informatie waarschijnlijk aan de politie had moeten doorgeven. Ter verdediging hield hij vol dat hij niet uit de streek kwam en weinig over de zaak-Ruth Delaney in het nieuws had gehoord.

Ruth werd begraven op de plaatselijke begraafplaats. Het politieonderzoek ging nog geruime tijd door, en er werden verbanden gelegd met andere mogelijke aanvallen en waarnemingen in de omgeving, maar niemand werd ooit aangeklaagd voor de moord op het meisje. Na verloop van tijd spraken mensen steeds minder over de zaak, en een van de weinige herinneringen aan die afschuwelijke tragedie kwam in de vorm van een klein gedenkplaatje dat werd geplaatst op de middelbare school in Grove Weld. Weinig leerlingen besteedden echt aandacht aan het plaatje; voor hen was Ruth Delaney een naam die sommigen weleens hadden gehoord, maar niemand praatte veel over wat er met haar was gebeurd.

Buiten in het bos waren nog altijd een paar zwarte sporen te zien op de bomen naast de plek waar Ruths lichaam in brand was gestoken.
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Vandaag...

‘Ik weet niet hoe het met jou zit,’ zegt Jen Clarke terwijl ze de roller opnieuw over de muur haalt, ‘maar ik had nooit beseft hoe uitputtend dit zou zijn. Mijn armen doen verschrikkelijk pijn.’

Ik doe een stap achteruit en kijk naar onze voortgang tot nu toe, en ik moet toegeven dat ze gelijk heeft. We zijn bijna klaar met het schilderen van deze hele kamer, wat best een prestatie is, maar mijn armen doen waanzinnig zeer. Ik kijk op mijn horloge en zie dat het pas elf uur ’s ochtends is, wat betekent dat ik al uitgeput ben na slechts twee uur werk. Ik wist wel dat ik uit vorm was, en dat al dat zitten achter een bureau me geen goed deed, maar ik had niet verwacht dat ik zó slecht zou zijn in schilderen en opknappen. Toch ziet het huis er nu wat uitnodigender uit, vooral omdat de meeste planken van de ramen zijn gehaald.

Ik draai me naar Jen.

‘Wat ons niet doodt, maakt ons alleen maar sterker,’ merkt ze op met een flauwe glimlach. ‘Serieus, ik wil je nogmaals bedanken, Mercy. Heel veel mensen zeiden dat ze met dit pand zouden helpen, ze gaven me allemaal maar al te graag hun e-mailadres, maar jij bent de enige die vanochtend echt is komen opdagen. Nou—’

Ze stopt wanneer we allebei gegiechel horen vanuit een van de andere kamers.

‘Jij bent in elk geval de enige die vrijwillig is komen opdagen,’ voegt ze eraan toe, terwijl ze met haar ogen rolt.

‘Ik kon de afleiding wel gebruiken,’ zeg ik tegen haar.

‘Moeilijke tijden in de makelaardij?’

‘Zoiets,’ antwoord ik, terwijl ik heel even terugdenk aan de laatste keer dat ik Lily zag. Ik verdring die herinnering snel. ‘Ik vind het gewoon fijn om in het weekend een project te hebben.’

‘En we worden er fit van, toch?’ stelt ze voor. ‘Ik neem aan dat het goedkoper is dan naar de sportschool gaan.’

Voordat ik kan antwoorden, horen we opnieuw gegiechel, dit keer gevolgd door een zware bons. Jen mompelt iets binnensmonds, legt haar roller neer en haast zich naar de volgende kamer. Ik weet al dat er vuurwerk gaat komen.

‘Zijn jullie aan het schilderen of aan het spelen?’ snauwt ze boos.

‘Sorry, mevrouw Clarke,’ antwoordt een jongensstem, en hij klinkt heel schuldbewust, ook al is zijn verontschuldiging waarschijnlijk niet bijzonder oprecht.

‘Sorry, mevrouw Clarke,’ voegt een meisjesstem eraan toe.

‘Het gaat heel vermoeiend worden als ik de hele ochtend op jullie allebei moet passen,’ gaat Jen verder, en eerlijk gezegd ben ik onder de indruk van haar kordate houding. ‘Op jullie leeftijd zouden jullie meer dan in staat moeten zijn om zonder toezicht te werken. Of moet ik jullie eraan herinneren waarom jullie vandaag überhaupt hier zijn beland? Als ik terug moet naar jullie maatschappelijk werker en—’

‘Nee, doe dat niet!’ zegt de jongen, en nu klinkt hij oprecht bezorgd. ‘We gaan aan het werk, dat beloof ik. Maar vertel het alsjeblieft niet.’

‘Ik wil dat jullie leren wat hard werken oplevert,’ legt ze hun uit, niet voor het eerst. ‘Natuurlijk kost dat tijd, maar ik beloof jullie dat jullie uiteindelijk zo blij zullen zijn dat jullie deze kans hebben gekregen. Of zitten jullie liever met jullie vrienden bij de bushalte, weer een dag te vergooien?’

Er komt geen antwoord, en ik stel me voor dat Martin en Ally slim genoeg zijn om die vraag niet eerlijk te beantwoorden. Ze zijn pas midden in hun tienerjaren, en toch hebben ze allebei al vaak genoeg problemen gehad met de lokale politie. Ze maken deel uit van een groep jongeren die in Grove Weld berucht is geworden om het veroorzaken van overlast, en ik heb oprecht respect voor Jen omdat ze probeert hen te helpen hun leven op de rails te krijgen. Het zijn slimme kinderen, dat geef ik toe. Ik hoop alleen dat ze zich herpakken en op z’n minst proberen wat werk te verzetten, anders ben ik bang dat zelfs Jen hen zal moeten opgeven.

‘Ik vind het niet erg als jullie lachen,’ legt ze uit, ‘maar doe het alsjeblieft terwijl jullie óók schilderen. De volgende keer dat ik hier binnenkom, wil ik concrete tekenen van vooruitgang zien.’

‘Ja, mevrouw Clarke,’ zeggen ze allebei terwijl zij terugkomt naar mij.

‘Ze zijn een nachtmerrie,’ fluistert ze terwijl ze de voorkamer binnenkomt. ‘Ze denken dat ik de wiet niet kan ruiken die ze rookten voordat ze vanochtend kwamen opdagen. Ik bedoel, hoe dom denken ze dat ik ben?’

‘Ze zijn er tenminste,’ merk ik op. ‘Je wist niet eens zeker of ze zouden komen.’

‘Waar.’ Ze aarzelt even. ‘Ik stel gewoon het moment uit waarop ik die verdomde roller weer moet oppakken, hè? Nog één uur, en dan pauzeren we voor de lunch?’

***
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Terwijl ik op de traptreden buiten het huis zit, kijk ik de straat over en vraag me af hoe Grove Weld in zo’n verschrikkelijke toestand terecht is gekomen. Deze plek ligt niet eens zo ver van Candleward, maar het voelt als een miljoen kilometer verderop; waar Candleward een schilderachtig Cornisch kustdorp is, is Grove Weld een saai en grauw stadje waaruit alle hoop lijkt te zijn weggezogen.

Een paar kinderen bij de verre bushalte vechten met een paar takken die ze van een boom hebben afgebroken.

Een ogenblik later zie ik aan de overkant van de weg een figuur voorbij schuifelen. Hij wankelt enigszins, alsof hij dronken is, en hij heeft een capuchon over zijn gezicht. Hij werpt kort een blik deze kant op, maar ik kan niet veel van zijn gezicht onderscheiden. Hij lijkt echter nauwelijks te kunnen lopen, en na een moment begint hij tegen de muur op te botsen alsof dat de enige manier is waarop hij overeind kan blijven. Hij houdt zijn linkerarm gedeeltelijk uitgestrekt, alsof hij zichzelf probeert te stabiliseren, en ik kan niet anders dan medelijden met hem voelen wanneer hij om de volgende hoek verdwijnt.

Ik vermoed dat drugs en alcohol mensen in deze stad echt kapotmaken.

Ik hoor voetstappen en draai me net op tijd om om te zien dat Ally — een van de twee tieners die Jen heeft opgetrommeld om vanochtend te helpen — uit het huis is gekomen en bezig is een sigaret aan te steken. Ze stopt zodra ze me ziet, en ze weet snel — maar niet erg subtiel — zowel de sigaret als de aansteker weg te stoppen.

‘Sorry,’ mompelt ze.

‘Pauze aan het nemen?’

Ze knikt.

‘Jen is sandwiches gaan halen bij de winkel verderop,’ leg ik uit. ‘Ze wilde vragen wat voor beleg je wilde, maar blijkbaar hebben ze daar toch alleen maar ei, dus...’

Mijn stem sterft weg, en ik kan al zien dat Ally totaal niet geïnteresseerd is in iets wat ik te zeggen heb. Tegelijkertijd draait ze zich wel snel om en kijkt terug het huis in, maar ze lijkt er huiverig voor om gewoon weer naar binnen te gaan. Ik kan me niet helpen af te vragen of er iets mis is.

‘Je kunt bij me zitten, als je wilt,’ zeg ik tegen haar.

Ze aarzelt, en dan — tot mijn verrassing — doet ze precies dat.

‘Het is hard werken, hè?’ opper ik.

Ze weet een zwakke glimlach op te brengen, maar ik krijg het gevoel dat ze niet echt geïnteresseerd is in een gesprek. Aan de andere kant begrijp ik nog steeds niet helemaal waarom ze in de eerste plaats bij me is komen zitten.

‘Als ik je iets vertel,’ zegt ze uiteindelijk, ‘beloof je dan dat je niet denkt dat ik gek ben?’

‘Ik zal mijn best doen.’

‘Ik vind het daarbinnen niet fijn,’ gaat ze verder, terwijl ze naar het huis knikt. ‘Niet alleen omdat we moeten schilderen en zo. Er is iets anders. Het is alsof er zo’n... gevoel van slechtheid in de lucht hangt. Alsof er iets heel ergs in het huis is gebeurd, misschien lang geleden, maar het is er nog steeds een beetje... aanwezig.’

Ik open mijn mond om te antwoorden, maar na een moment draai ik me om en kijk naar de ramen op de bovenverdieping. Toen Jen me voor het eerst meenam om deze plek te bekijken, voelde ik hetzelfde als Ally; ik ving een gevoel op van pure, onverdunde kwaadheid, en dat gevoel was zo sterk dat ik bijna geen voet meer in het pand kon zetten. Ik besloot het echter nog eens te proberen, en vanochtend merkte ik dat dat vreemde gevoel van kwaad grotendeels was verdwenen. Het pand heeft nog steeds een onwelkome sfeer, maar voor het grootste deel lijkt het helemaal niet zo slecht.

Ik draai me naar Ally en zie dat zij ook naar het huis kijkt. Er zit echte angst in haar ogen. Ik vermoed dat ik misschien niet de enige ben die vreemde trillingen oppikt.

‘Heb je daarbinnen iets gezien of gehoord?’ vraag ik.

‘Zo is het niet,’ antwoordt ze, terwijl ze zich naar me toe draait. ‘Het is gewoon een raar gevoel dat ik krijg. Martin heeft niets gemerkt, of als hij dat wel heeft, geeft hij het niet toe. Hij probeert waarschijnlijk gewoon stoer te doen.’

‘Ik weet wat je bedoelt,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik krijg beslist ook een vreemd gevoel bij deze plek. Ik wilde de geschiedenis ervan uitzoeken, maar ik heb er nooit de kans voor gehad.’

‘Denk je dat hier iets echt zieks is gebeurd?’ vraagt ze. ‘Zoals een moord of zo?’

‘Het is mogelijk,’ antwoord ik. ‘Heb je dit ooit eerder in andere huizen gevoeld?’

Ze schudt haar hoofd.

‘Ik zeg niet dat ik, weet je, helderziend ben of zo,’ zegt ze voorzichtig. ‘Ik bedoel alleen dat ik het hier niet fijn vind. En dat komt niet alleen door al dat schilderen. Ik heb het gevoel dat hier ooit iets heel afschuwelijks is gebeurd, en op de een of andere manier hangt het nog steeds rond. Of doe ik gewoon dom?’

‘Je doet helemaal niet dom,’ zeg ik tegen haar, ‘en je moet altijd op je instinct vertrouwen.’ Ik kijk weer naar het huis, en opnieuw kan ik het gevoel niet van me afschudden dat er iets net niet klopt aan de plek, vooral wanneer mijn blik op de ramen boven valt. ‘Als je je zo voelt,’ voeg ik eraan toe, ‘blijkt er uiteindelijk meestal een heel goede reden voor te zijn.’
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Wanneer ik de overloop op stap, begroet een vloerplank me door zacht onder mijn linkervoet te kraken. Dat is tegenwoordig ongeveer standaard in enge oude huizen; soms lijkt het bijna alsof ze leven.

Dit is mijn eerste keer op de bovenverdieping van het huis in Grove Weld. Jen kwam een paar minuten geleden terug van de winkel en deelde sandwiches en chips uit, en nu is ze druk bezig het schilderwerk te bekritiseren dat Martin en Ally beneden hebben gedaan. Eerlijk gezegd vind ik dat ze een beetje streng en ontmoedigend is, en in haar positie zou ik waarschijnlijk proberen wat nuttigere tips te geven, maar ik neem aan dat het niet mijn taak is om me ermee te bemoeien. In plaats daarvan ben ik naar boven gegaan, en hoewel ik Jens stem nog net uit een van de kamers beneden kan horen opstijgen, voelt het bijna alsof ik een totaal andere wereld ben binnengestapt.

Op de een of andere manier voelt de lucht hier dunner, en alles lijkt stiller.

Ik neem een hap van mijn eiersandwich en loop dan naar de dichtstbijzijnde deur. Alle kamers hier boven zijn volledig leeg, wat ze op een bepaalde manier alleen maar nog onwelkomer maakt. Ik kan niet anders dan me afvragen wat hier vroeger heeft gestaan, en Jens korte opmerkingen over de geschiedenis van het pand zijn niet erg behulpzaam. De telefoonontvangst in dit deel van de stad is beslist beroerd, dus ik ga geen tijd verspillen met tevergeefs proberen een reeks
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