
Au milieu du XIXe siècle, le bassin d’Arcachon fut 
le théâtre d’un affrontement mémorable entre 
un étalon sauvage et les hommes qui tentaient 
de le capturer. La résistance de l’animal dura plus 
de quatre ans. Chaque tentative mettait aux prises
des chasseurs toujours plus nombreux et un étalon
toujours plus intelligent, violent et inventif. 
À chaque nouvelle ruse humaine, il opposait une
défense inattendue. Sur sa capture, son éventuelle
disparition, sa mort peut-être, rien de sûr. Le cheval

semble disparaître de la mémoire des hommes lorsqu’il cesse de les
narguer et de les faire courir.

Ce fait réel, rapporté par le Magasin Pittoresque en 1841, est au cœur
de La Capture. Le fameux « Napoléon des chevaux », qui a bel et bien
existé, fait se rencontrer deux adolescents que la naissance aurait dû
séparer. Il plonge dans le trouble une aristocrate qui croyait son cœur
et ses sens définitivement enfouis, il attire dans les Landes un jeune
écuyer plein d’avenir, admirateur d’un célèbre dresseur parisien,
François Baucher, et qui ne peut supporter de revenir à Paris, auprès
du Maître, sans l’étalon sauvage capturé et dressé.

Dans ces dunes du bout du monde, ce superbe étalon jette aux
hommes un formidable défi. Il les révèle dans leurs failles, leurs
incertitudes, leurs convoitises et leurs rêves.

Prix Prométhée 2010 pour un recueil de nouvelles dans lesquelles 
le cheval est déjà très présent, Claire Veillères a quitté Paris, Bruxelles
et le Parlement européen pour vivre en Normandie où elle travaille
(au Haras du Pin), plus près des chevaux. Elle nous donne avec La
Capture une histoire palpitante où se nouent, autour de la résistance
désespérée d’une bête splendide, des destinées humaines traitées 
avec beaucoup de subtilité et de délicatesse.
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en quelques foulées rageuses, ils gagnèrent le sommet.
il n’y eut plus au-dessus du troupeau qu’un ciel gris
basculant dans la mer et le vent, libéré, jeta, d’un souffle,
les crinières vers la terre.

Les chevaux s’immobilisèrent. naseaux dilatés, ils
cherchaient l’air, et leurs flancs battaient, frappés de l’inté-
rieur par une pulsion furieuse. Épuisés par la course, les
poulains tremblaient sur leurs jambes grêles, déformées au
genou. L’un d’eux passa d’une jument à l’autre avec
impatience, cherchant d’un front têtu la mamelle chaude.
en titubant, il se heurta au mâle qui le repoussa d’un geste
si brusque que la jeune bête se figea de stupeur, oubliant sa
quête.

L’étalon dressa la tête au-dessus du groupe. une tension
de vigie arquait son encolure, allumait dans son œil un
éclat fixe. soudain, il plongea le chanfrein, haussa un peu
le dos, joua de la nuque, et les juments obtempérèrent,
resserrant leur troupe. elles poussèrent les poulains devant,
adoptèrent toutes une direction identique. secouant la
crinière, l’entier dansa encore à droite et à gauche des
croupes qui se rangeaient et c’est un triangle sommaire que
les bêtes formèrent, chassant en proue un poulain peureux,
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effrayé de se sentir seul devant et qui chercha longtemps, à
coups de reins nerveux, la protection du groupe.

Le mâle s’arrêta. Le vent de la mer lui portait l’odeur
forte des cavaliers gravissant la dune. Le piétinement
pénible des hommes et de leurs montures irriguait la pente
de vibrations irrégulières. Des éboulis de sable chuintaient
entre les coups sourds dont l’écho remontait jusqu’au
sommet. À chaque instant la distance entre les poursui-
vants et le troupeau s’amenuisait. L’étalon sentait la
pression grandissante des cavaliers dans son dos, sur ses
flancs. Face à lui, d’autres silhouettes en contrebas
progressaient encore. Le cheval les observait, puis levait
un peu plus haut la tête, et son regard fixait un point
invisible au fond de la vallée où l’herbe longue se couchait
dans le sens des vagues, en soie ondulante.

répondant à une sollicitation invisible, l’étalon avança
l’épaule, déplaça légèrement le groupe. il orienta la pointe
du triangle vers un espace plus large, entre deux cavaliers
qui gravissaient la pente. L’un d’eux, en retard sur son
voisin, ouvrait une brèche dans la ceinture des hommes
peinant vers le sommet.

soudain, au loin, se fit dans l’herbe un imperceptible
mouvement. L’étalon fonça, lèvres troussées, et planta des
dents sauvages dans la croupe dure, juste devant lui.
surprise, la jument bondit avec un hennissement strident,
heurta de l’épaule sa voisine et mordit à son tour la bête
devant elle. D’une dent acérée, le mâle fit le tour des
croupes à sa portée, provoquant le dévidage foudroyant
d’un chapelet de morsures qui se propagea jusqu’au
poulain de tête, jetant d’un seul élan le troupeau dans le
vide de la pente.
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serrés l’un contre l’autre, entraînés par la descente,
gardés, à droite et à gauche, par l’étalon sourcilleux, les
chevaux fonçaient vers les hommes. en contrebas, le
cavalier qui avait déjà pris du retard sur son voisin oscilla
comme s’il était ivre. La tête levée, il regardait fondre sur
lui la masse furieuse des bêtes lancées à pleine vitesse.
elles levaient une tempête de sable dont les volutes,
chahutées par le vent, dévoilaient soudain les mâchoires
tendues des animaux aspirés par le galop. tétanisé, le
cavalier recula. son voisin hurla quelque chose, mais le
vent et la déferlante des chevaux couvrirent sa voix.
L’étalon ne chercha plus à modifier l’orientation du
troupeau et prit pour cible le cavalier isolé. À droite et à
gauche s’ouvraient deux couloirs de liberté.

au moment d’atteindre l’homme à cheval, le poulain de
tête hésita. il trébucha dans le sol mouvant, se déporta sur
la droite pour éviter le cheval monté. Derrière, trop
pressées les unes contre les autres, les femelles ne purent
s’écarter et heurtèrent l’animal. touchée à l’épaule, la bête
vacilla. elle serait restée debout si l’étalon n’avait, d’un
coup, foncé droit sur elle. Des sabots imparables attei-
gnirent la bête à l’encolure, le cavalier à la jambe. ils
s’effondrèrent. sans plus d’obstacle devant eux, les
chevaux sauvages passèrent en trombe, levant derrière eux
des geysers de poussière qui formèrent longtemps, à la
queue du troupeau, une folle traîne allongée.

au pied de la butte, l’étalon laissa la mer à droite. il fit
bifurquer sa troupe vers le large couloir herbeux séparant les
dunes et disparut dans l’ombre des monticules. seul le rideau
de poussière grise, levé vers le ciel chargé, indiquait que les
bêtes poursuivaient leur course vers la tour de cordouan.

La capture
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Le vicomte se redressa sur sa monture essoufflée.
ulcéré, il regardait au loin se dérouler l’écharpe de sable
qui suivait le troupeau en fuite. il pivota soudain. sa bête,
surprise, faillit se faucher en cherchant à dégager ses
jambes du sol profond et le vicomte, déséquilibré, se
rattrapa à la bouche du cheval en jurant.

« incapables ! » hurla-t-il à l’adresse des cavaliers qui le
rejoignaient et dont les bêtes progressaient avec difficulté,
enfonçant dans le sable au-delà du boulet. Le vicomte
fulminait. ses épaules sous la redingote, plus tirées et plus
raides que d’ordinaire, tremblaient sous la colère qui faisait
flamber son visage et donnait à ses yeux, rougis par la
course, un air hagard et fou.

« Vilars, levez-vous ! » tonna-t-il à l’adresse du cavalier
que l’étalon avait mis à terre. L’homme se tordait au sol,
cherchant à prendre appui sur une jambe qui se dérobait.
son visage saignait, maculé d’un sable gris et rouge.

« Vermines ! Vauriens ! et ça se prétend cavalier… ça
prétend connaître les chevaux !!! » vociférait le vicomte.
son ton était si dur, si méprisant que la frayeur qui figeait
les hommes sous cette voix semblait encore plus grande
que celle qui les avait hypnotisés face au déferlement des
bêtes sauvages.

Le jeune cavalier qui avait ouvert, sans le vouloir, le
passage au troupeau et contraint son voisin à se placer face
aux bêtes, mit pied à terre et s’avança pour secourir Vilars.
un aboiement rauque l’interrompit : « ne bougez pas ! »

La voix du vicomte avait chuté d’un coup. elle était basse
désormais, menaçante, assourdie par quelque chose d’indé-
finissable. alors qu’il avait évité jusque-là de regarder dans
la direction de l’adolescent, ses yeux durs, brillants de
fureur, fixèrent le garçon en plein visage. se grandissant sur
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