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Guida alla pronuncia 
In questo libro si è seguita la norma ISO/R 9:1995, l'aggiornamento più recente della norma internazionale sulla traslitterazione dei caratteri cirillici. Ecco alcune indicazioni per la pronuncia: 
â si pronuncia come ia nella parola «iato» 
č si pronuncia come c nella parola «cena» 
ë si pronuncia come io nella parola «chiodo» 
h si pronuncia come c nella parola «casa» pronunciata alla toscana 
š si pronuncia come sc nella parola «scena» 
ŝ si pronuncia come sc nelle parole «osceno» o «asciùgati» pronunciate alla romana 
û si pronuncia come iu nella parola «fiuto» 
ž si pronuncia come j nella parola «jour» in francese 
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Principessa 
 
Dalle grandi porte cosiddette Rosse del monastero maschile N...skij entrò una carrozza trainata da quattro cavalli sazi, belli; gli ieromonaci e i novizi che si affollavano nella parte della foresteria riservata ai nobili, già in lontananza, dal cocchiere e dai cavalli riconobbero nella signora in carrozza una persona che conoscevano bene, la principessa Vera Gavrìlovna.
Un vecchio in livrea balzò dalla serpa e aiutò la principessa a scendere dall'equipaggio. La principessa si alzò il velo scuro e senza fretta si avvicinò a tutti gli ieromonaci per la benedizione, poi con un cenno dolce salutò i novizi e si diresse verso le stanze interne. 
«Allora, vi è mancata la vostra principessa?» disse ai monaci che stavano portando dentro le sue cose. «Era un mese intero che non venivo. Ma eccomi qua, guardate la vostra principessa. E dov'è il padre archimandrita? Oh Dio, fremo d’impazienza. Un vecchio meraviglioso, meraviglioso! Dovete essere fieri di avere un archimandrita così».
Quando l’archimandrita entrò, la principessa fece un grido di entusiasmo, incrociò le braccia sul petto e gli si avvicinò per la benedizione.
«No, no! Lasciate che vi baci!» disse, prendendogli la mano e baciandola avidamente tre volte. «Come sono felice, padre santo, di vedervi finalmente! Magari vi sarete dimenticati la vostra principessa, ma io, nei miei pensieri, ero ogni attimo nel vostro caro monastero. Come si sta bene qui! In questa vita dedicata a Dio, lontano dal mondo meschino, c’è uno straordinario incanto, padre santo, che avverto con tutta l’anima, ma con le parole non riesco a esprimere!».
La principessa arrossì e sulle guance le scesero le lacrime. Parlava senza sosta, con ardore, mentre l’archimandrita, un vecchio sui settant’anni, serio, brutto e timido, taceva e solo di tanto in tanto diceva qualcosa in maniera sconnessa, come un soldato:
«Esattamente, vostra magnificenza… Vi ascolto, principessa… Capisco…»
«Avrete la bontà di fermarvi a lungo da noi?» domandò.
«Oggi pernotto qui, mentre domani vado da Klàvdiâ Nikolàevna – è tanto che non ci vediamo; dopodomani torno qui e rimango per tre o quattro giorni. Voglio riposare l’anima da voi, padre santo…»
Alla principessa piaceva molto stare al monastero N...skij. Negli ultimi due anni si era affezionata a questo posto e, durante l’estate, ci veniva quasi ogni mese, rimanendo per due o tre giorni, e a volte anche per una settimana. I novizi timorosi, il silenzio, i soffitti bassi, il profumo dei cipressi, il pasto frugale, le tende semplici alle finestre: tutto questo la commuoveva, la inteneriva e la disponeva alla contemplazione e ai pensieri buoni. Le bastava rimanere mezz’ora nelle stanze per sentirsi anche lei timorosa e modesta, per profumare di cipresso; il passato se ne andava lontano, perdeva il suo valore, e la principessa, nonostante i suoi ventinove anni, cominciava a pensare di assomigliare al vecchio archimandrita e di essere come lui, nata non per la ricchezza, non per la grandezza terrena e l’amore, ma per una vita quieta, riparata dal mondo, crepuscolare, proprio come le stanze del monastero…
Accade a volte che nella cella buia di un digiunatore immerso nella preghiera, d’un tratto penetri un raggio di luce o sul davanzale della finestra si posi un uccellino e intoni il suo canto; il digiunatore severo fa un sorriso istintivo, e nel petto, da sotto il pesante tormento per i peccati, come da sotto una pietra, d’improvviso gli scorrono rivoli di gioia calma, senza peccati. Alla principessa sembrava di portare con sé quello stesso conforto del raggio di luce o dell’uccellino. Il suo sorriso affabile, allegro, lo sguardo mansueto, la voce, gli scherzi, ogni cosa in lei, piccola, ben proporzionata, vestita di un abito nero semplice, con la sua apparizione doveva risvegliare nelle persone semplici, severe un senso di commozione e di gioia. Ognuno, guardandola, doveva pensare: «Dio ci ha mandato un angelo»… E sentendo che ognuno d’istinto lo pensava, sorrideva ancora più affabile e tentava di somigliare all’uccellino.
Dopo aver bevuto il tè ed essersi riposata, la principessa uscì per una passeggiata. Il sole era già tramontato. Dall’aiuola del monastero spirava fino alla principessa il profumo umido della reseda appena annaffiata, dalla chiesa arrivava un canto sommesso di voci maschili che da lontano sembrava molto gradevole e mesto.  Era la vsenošnaâ . Nelle finestre scure, dove le fiammelle dei lumi tremolavano dolcemente, nelle ombre, nella figura del vecchio monaco seduto nel sagrato attorno a un’icona con una cassetta era dipinta una tale quiete indisturbata che alla principessa per qualche motivo venne voglia di piangere…
Fuori dalle porte, nel vialetto alberato tra il muro e le betulle, dove ci sono le panchine, era già completamente sera. L’aria si scuriva veloce veloce… La principessa percorse il vialetto, si sedette sulla panca e si mise a pensare.
Pensava a quanto sarebbe stato bello stabilirsi a vita in questo monastero, dove la vita è quieta e serena come una sera d’estate; a quanto sarebbe stato bello dimenticare del tutto il principe ingrato, dissoluto, il proprio enorme patrimonio, i creditori che ogni giorno la disturbano, le sue sfortune, la cameriera Dàša che stamattina aveva sul viso un’espressione irriverente. Sarebbe stato bello rimanere tutta la vita qui seduta sulla panchina e guardare fra i tronchi delle betulle giù, ai piedi della montagna, i brandelli di nebbia serale che vagano, lontano lontano sopra il bosco, come una nuvola nera che sembra un velo, i corvi che volano per cercare un rifugio notturno, due novizi – uno in groppa a un cavallo pezzato, l’altro a piedi – che conducono i cavalli al pascolo notturno e, felici per la libertà, si divertono come bambini; le loro voci giovani riecheggiano sonore nell’aria immobile, e si riesce a distinguere ogni parola.  È bello rimanere seduta e ascoltare il silenzio: ora il vento soffiando sfiora le cime delle betulle, ora una rana fruscia tra le foglie dell’anno passato, ora da dietro le mura l’orologio del campanile batte il quarto…  Rimanere seduta immobile, ascoltare e pensare, pensare, pensare…
Le passò vicino una vecchia con una bisaccia. La principessa pensò che sarebbe stato bello fermare la vecchia e dirle qualcosa di dolce, cordiale, aiutarla… Ma la vecchia non guardò mai indietro e girò l’angolo.
Poco dopo, nel vialetto spuntò un uomo alto con la barba canuta e il cappello di paglia. Avvicinatosi alla principessa, l’uomo si tolse il cappello e fece un inchino, e dalla sua pelata estesa e dal naso appuntito, gobbo la principessa riconobbe in lui il dottore Mihaìl Ivànovič che cinque anni fa era stato a servizio da lei a Dubovki.  Le venne in mente che qualcuno le aveva detto che l’anno scorso a questo dottore era morta la moglie e le venne voglia di compatirlo, di consolarlo.
«Immagino che non mi riconoscerete, dottore» disse lei, sorridendo affabile.
«Certo che vi ho riconosciuta, principessa» disse il dottore togliendosi di nuovo il cappello.
«Oh, grazie, e io che pensavo vi foste dimenticato anche voi della vostra principessa. Le persone si ricordano soltanto dei nemici, gli amici invece se li dimenticano. Siete venuto a pregare anche voi?
«Io faccio qui la notte ogni sabato. Sono di turno».
«Voi come state, dottore?» chiese sospirando la principessa. «Ho saputo che vostra moglie è venuta a mancare! Che sfortuna!»
«Sì, principessa, per me è una grande sfortuna».
«Che fare! Dobbiamo sopportare la sfortuna con rassegnazione. Senza la volontà di Dio nemmeno un capello cade dalla testa dell’uomo».
«Sì, principessa».
Al sorriso affabile, mansueto della principessa e ai suoi sospiri il dottore rispondeva freddo, secco: «Sì, principessa». Anche la sua espressione era fredda, secca.
«Cos'altro potrei dirgli?» pensò la principessa.
«Da quanto tempo non ci vediamo, però!» disse lei. «Cinque anni! Quant’acqua è scorsa in mare, quanti cambiamenti, fa paura soltanto pensarci! Io mi sono sposata, sapete… da contessa sono diventata principessa. E ho fatto già in tempo a separarmi.»
«Sì, ho saputo.»
«Dio mi ha più volte messo alla prova! Immagino avrete saputo anche voi, sono quasi in rovina. Per via dei debiti di quel disgraziato di mio marito, mi hanno portato via Dubòvki, e Kir’âkovo, e Sòf’ino. Mi sono rimasti solo Barànovo e Mihàl’cevo. Mi fa paura guardarmi indietro: quanti cambiamenti, sfortune varie, quanti errori!»
«Sì, principessa, tanti errori.»
La principessa era un po’ imbarazzata. Conosceva i propri errori; erano tutti così personali che solo lei poteva pensarci e parlarne. Non si trattenne e chiese:
«Voi a quali errori vi riferite?»
«Li avete menzionati voi, quindi li conoscete…» rispose il dottore con un sorriso. «Perché parlarne!»
«No, dottore, ditemi. Ve ne sarei molto grata! E per cortesia, non fate complimenti con me. Mi piace sapere la verità.»
«Non tocca a me giudicarvi, principessa.»
«Giudicarmi? Dal tono con cui parlate, si direbbe che qualcosa sapete. Ditemi!»
«Se lo desiderate, prego. Però, ahimè, io non sono bravo con le parole e non sempre si riesce a capire quel che dico.»
Il dottore pensò un attimo e cominciò:
«Gli errori sono molti, ma quello principale, a mio parere, è lo spirito generale, con cui… che regnava in tutti i vostri possedimenti. Lo vedete, non mi so esprimere. Cioè, parlo soprattutto del disamore, dell’avversione per la gente che si sentiva chiaramente in tutto. Su quest’avversione si reggeva tutto il sistema della vostra vita. Avversione per la voce delle persone, per i visi, per le nuche, i passi… insomma, per tutto quello che costituisce la persona. A tutte le porte e sulle scale ci sono aiduchi in livrea, sazi, rozzi e pigri, perché non entrino in casa persone vestite in modo indecoroso; nell’anticamera ci sono sedie con lo schienale alto, perché durante i balli e i ricevimenti i servitori non sporchino con la nuca la tappezzeria sulle pareti; in tutte le stanze ci sono tappeti lanosi, perché non si sentano i passi delle persone; ognuno, quando entra, viene avvisato di parlare piano e a voce bassa e di non dire qualcosa che possa influire negativamente sull’immaginazione e sui nervi. E nel vostro studio alle persone non si dà la mano e non si invitano a sedere, proprio come voi ora non mi avete dato la mano e non mi avete invitato a sedere…»
«Prego, se volete!» disse la principessa, tendendo la mano e sorridendo. «In effetti, arrabbiarsi per una tale sciocchezza…»
«Ah io sarei arrabbiato?» il dottore fece una risata, ma subito dopo divampò, si tolse il cappello e, agitandolo nell’aria, si mise a parlare in tono acceso: «A dire il vero, era da un pezzo che aspettavo l’occasione per dirvi tutto, tutto… Quello che voglio dire è che guardate tutti in maniera napoleonica, come carne da cannone. Ma almeno Napoleone aveva una qualche idea, mentre voi, a parte l’avversione, non avete niente!»
«Avversione per le persone, io!» sorrise la principessa, stringendosi nelle spalle dallo stupore. «Io!»
«Sì, voi! Volete fatti? Prego! A Mihal’cevo tre cuochi che lavoravano nelle vostre cucine e hanno perso la vista per la brace della stufa ora chiedono l'elemosina. Tutto quello che c’è di sano, forte e bello nelle decine di migliaia di vostre desâ tine, tutto è stato preso da voi e dai vostri scrocconi di aiduchi, servitori, cocchieri.  Tutti questi viventi bipedi sono stati educati al servilismo, si sono abbuffati, arrozziti, hanno perso immagine e somiglianza, insomma…  Giovani medici, agronomi, insegnanti, in sostanza lavoratori intellettuali, Dio mio, vengono strappati alla fatica, al lavoro onesto e costretti per un pezzo di pane a partecipare a varie commedie di burattini, delle quali si vergognerebbe qualunque uomo perbene!  Un giovane non resta a servizio nemmeno tre anni, che diventa un ipocrita, un leccapiedi, un delatore… È un bene questo?  I vostri amministratori polacchi, queste spie vigliacche, tutti questi Kazimierzi e Kajetany vagano dalla mattina alla sera sulle decine di migliaia di desâ tine e per compiacervi cercano di ricavare tre pelli da un bue solo.  Permettetemi, io mi esprimo senza schemi, ma fa niente! Gli uomini semplici per voi non sono da considerare persone.  Anche

OPS/toc.xhtml
		Guida alla pronuncia

		Principessa

		Postfazione		Dello stesso editore










OPS/js/book.js
function Body_onLoad() {
}





OPS/images/cover-image.png
Antén Cechov

PRINCIPESSA

versione filologica del
racconto
(1886)
a cura di Bruno Osimo





