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Tunnel van botten





Cassidy Blakes ouders zijn The Inspectors, een (best wel amateuristisch) team spokenjagers. In tegenstelling tot haar ouders, die in het duister tasten, kan Cassidy wél geesten zien. Sterker nog, haar beste vriend Jacob is een geest.

Problemen achtervolgen Cassidy, nu nog meer dan normaal. Het televisieprogramma van haar ouders brengt haar naar de spookachtigste steden over heel de wereld, en nu is ze met Jacob in Parijs. Maar ook al is het heerlijk om croissants te eten onder de Eiffeltoren, in de griezelige catacomben spookt het daadwerkelijk. Wanneer Cassidy per ongeluk een gevaarlijke en sterke geest wakker maakt, moet ze de hulp inschakelen van oude en nieuwe vrienden om een eeuwenoud mysterie te ontrafelen. Maar de tijd tikt door en de geest wordt steeds sterker. En als Cassidy’s missie faalt, zal hij Parijs voor eeuwig teisteren…

De pers over Stad vol geesten

‘Dit boek smeekt erom in het holst van de nacht gelezen te worden.’ Kirkus Reviews

‘Dit snelle en enge spookverhaal is gevuld met een internationaal avontuur dat geheid iedere horrorenthousiasteling blij gaat maken.’ School Library Journal

‘Wij zijn groot fan van Stad vol geesten! Een middle grade fantasy (voor alle leeftijden) en een prachtige limited edition.’ Scheltema boekverkopers, Amsterdam






[image: ]







V.E. Schwab bij Boekerij:

De kleuren van magie

De kleuren van schaduw

De kleuren van licht

De breekbare draden van magie

Het onzichtbare leven van Addie LaRue

Gallant

Stad vol geesten

Tunnel van botten

boekerij.nl






[image: ]







ISBN 978-90-225-9970-9

ISBN 978-94-023-2308-5 (e-book)

NUR 334

Oorspronkelijke titel: Tunnel of Bones

Vertaling: Sandra van de Ven

Omslagontwerp- en beeld: Scholastic, bewerkt door DPS Design

& Prepress Studio

Auteursfoto: © Jenna Maurice

Illustraties binnenwerk: © Lasq.draws (Laura Sampaio de Queiroz) Zetwerk: Pier Post

© 2019 Victoria Schwab

© 2024 Nederlandse vertaling Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.





VOOR MIJN FAMILIE,

SOMS VER WEG,

MAAR ALTIJD DICHTBIJ





‘HET VERLEDEN IS EEN ZEER VASTBERADEN GEEST, 
DIE ELKE KANS AANGRIJPT OM JE TE ACHTERVOLGEN.’

– Laura Miller
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DEEL 1

DE LICHTSTAD
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De metro rijdt ratelend onder de stad door.

Schaduwen schieten aan de andere kant van het raam voorbij, nauwelijks meer dan bewegende vegen, donker op donker. Ik voel overal om me heen de getijdebeweging van de Sluier, het tromgeroffel van geesten.

‘Nou, dat is een aangename gedachte,’ zegt mijn beste vriend Jacob, terwijl hij zijn handen diep in zijn zakken steekt.

‘Bangerik,’ fluister ik terug, alsof ik de aanwezigheid van zo veel geesten zelf niet griezelig vind.

Wie niet bang is, maar vooral pissig, is Grim. Onze kat staart me woedend aan vanuit de reismand op mijn schoot en zijn groene ogen beloven wraak voor zijn huidige gevangenschap. Mijn vader en moeder zitten met hun bagage tegenover ons. Boven hen hangt een plattegrond van de metro, maar die ziet eruit als een kluwen gekleurde lijntjes, eerder een doolhof dan een wegwijzer. Ik ben een keer met mijn ouders naar New York geweest, waar we elke dag met de metro zijn geweest, en zelfs toen wist ik nooit waar we precies naartoe gingen.

En toen was niet alles in het Frans.

Jacob leunt naast me tegen de wand en ik kijk weer uit het raam. Ik bestudeer mijn spiegelbeeld in het glas – warrig bruin haar, bruine ogen, rond gezicht en een ouderwets fototoestel om mijn nek – maar de plek naast me, waar Jacob zou moeten zijn, is leeg.

Dat moet ik eigenlijk even uitleggen: Jacob is, zoals hij het zelf graag zegt, een ‘persoon met een tastbaarheidsbeperking’. Dat wil zeggen: hij is een geest. Niemand kan hem zien, behalve ik (en een meisje dat we pas hebben leren kennen, Lara, maar dat komt doordat zij net zo is als ik, of doordat ik net zo ben als zij, iemand die de grens tussen leven en dood is overgestoken en weer is teruggekeerd). Het klinkt misschien vreemd dat mijn beste vriend een geest is en zo, en dat is het ook, maar er gebeuren dingen in mijn leven die echt nog veel vreemder zijn.

Mijn naam is Cassidy Blake en vorig jaar was ik bijna verdronken. Jacob heeft mijn leven gered en sindsdien kan ik oversteken naar de Sluier, een plek waar het wemelt van de geesten van rusteloze overledenen. Het is mijn taak om ze door te sturen.

Jacob trekt een boos gezicht. ‘Zegt Lára.’

Ik was even vergeten erbij te zeggen dat Jacob mijn gedachten kan lezen. Zo gaat dat kennelijk als een geest een mens voor de drempel van de dood wegsleurt: dan raak je een beetje in elkaar verstrikt. En alsof het nog niet raar genoeg is om te worden achtervolgd door een dode jongen die gedachten kan lezen: de enige reden dat we in deze metro zitten, is dat mijn ouders opnames aan het maken zijn voor een realityserie over de grootste spooksteden ter wereld.

Zie je wel?

Het feit dat Jacob een geest is begint al bijna normaal te lijken.

‘Páranormaal,’ zegt hij met een scheve grijns.

Ik rol met mijn ogen. De metro remt af en het station wordt via de intercom aangekondigd.

‘Concorde.’

‘Dat is onze halte,’ zegt mijn moeder, en ze springt overeind.

De metro stopt en we stappen uit, waarna we ons een weg banen door de mensenmassa. Ik ben opgelucht als mijn vader Grims reismand van me overneemt, want die kat is zwaarder dan hij lijkt. We slepen onszelf en de koffers de trap op.

Als we de straat bereiken, blijf ik ademloos staan, niet vanwege de klim maar vanwege het uitzicht. We bevinden ons aan de rand van een werkelijk gigantisch plein. Een cirkel, eigenlijk, omringd door gebouwen van licht steen die het namiddaglicht weerkaatsen. Op elk oppervlak glanst verguldsel – op de balustrades langs de stoep en de lantaarnpalen, op de fonteinen en de balkons – en in de verte verrijst de Eiffeltoren, als een stalen speer.

Mijn moeder spreidt haar armen alsof ze de hele stad in één keer zou kunnen omhelzen.

‘Welkom in Parijs.’
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Je denkt misschien: als je één stad gezien hebt, heb je ze allemaal gezien.

Maar dat heb je dan mis. We komen net uit het Schotse Edinburgh, een nest van zware stenen en smalle straatjes, zo’n stad die altijd in schaduw gehuld lijkt te zijn.

Maar Parijs?

Parijs is uitgestrekt, elegant en stralend licht.

Nu we boven de grond zijn, is het tromgeroffel van de geesten minder geworden en is de Sluier slechts een lichte aanraking op mijn huid, een grijze flard aan de rand van mijn blikveld. Misschien spookt het in Parijs minder erg dan in Edinburgh. Misschien…

Maar als dat zo was, zouden we hier helemaal niet zijn.

Mijn ouders jagen niet op sprookjes.

Ze jagen op spookverhalen.

‘Deze kant op,’ zegt mijn vader, en we lopen een brede laan in die de Rue de Rivoli heet, met aan de ene kant luxe winkels en aan de andere kant bomen.

Mensen in chique pakken en hoge hakken stiefelen haastig langs ons heen. Twee tieners leunen tegen een muur. De jongen heeft zijn handen in de zakken van zijn zwarte skinny jeans en het meisje draagt een zijden blouse met een strik aan de kraag. Ze ziet eruit alsof ze zó uit een modesite is gestapt. We passeren nog een meisje op fonkelende ballerina’s en een jongen in een gestreepte polo die een poedel uitlaat. Zelfs de honden zijn hier perfect verzorgd en gestyled.

Ik kijk naar mezelf en voel me opeens heel sjofel in mijn paarse T-shirt, mijn grijze stretchbroek en mijn sneakers.

Jacob heeft maar één look: zijn blonde haar zit altijd in de war, zijn superhelden-T-shirt is altijd gekreukt, er zitten slijtplekken op de knieën van zijn donkere spijkerbroek en zijn schoenen zijn zo afgetrapt dat ik niet meer kan zien welke kleur ze oorspronkelijk hadden.

Jacob haalt zijn schouders op. ‘Ik ben gewoon mezelf,’ zegt hij, en het kan hem duidelijk geen moer schelen.

Maar het is ook wel gemakkelijk om je niet druk te maken om wat anderen van je denken als ze je toch niet kunnen zien.

Ik til mijn fototoestel op en tuur door de gebarsten zoeker naar de Parijse stoep. Het is een oude analoge camera met een zwart-witrolletje erin. Hij was al vintage voor ik er thuis in het noorden van de staat New York een duik in een ijskoude rivier mee nam. En in Schotland werd het ding vervolgens tegen een grafsteen aan gesmeten, waardoor de lens barstte. Een heel aardige mevrouw in een fotowinkel heeft me gratis een vervangende lens gegeven, maar midden op het glas ervan zit een gekrulde veeg, net een vingerafdruk. Nog een onvolmaaktheid voor op de lijst.

Maar wat het fototoestel pas echt bijzonder maakt, is hoe hij voorbij de Sluier werkt: hij kan iets van de andere kant vastleggen. Zijn waarneming is niet zo scherp als die van mij, maar hij ziet absoluut meer dan hij eigenlijk zou moeten. De schaduw van een schaduwwereld.

Ik laat het toestel net weer zakken als mijn telefoon in mijn zakt pingt.

Het is een appje van Lara.

Lara Chowdhury en ik hebben elkaar in Edinburgh leren kennen. We zijn ongeveer even oud, maar we kunnen wel stellen dat ze op het gebied van spokenjagen jaren op me voorligt. Het helpt dat ze elke zomervakantie doorbrengt in het gezelschap van de geest van haar overleden oom, die toevallig alles weet – wist – over bovennatuurlijke zaken. Hij was geen tussenin’er (zo noemt Lara mensen zoals wij), maar gewoon een man met een uitgebreide bibliotheek en een morbide hobby.

Lara:

Heb je je al in de nesten gewerkt?

Ik:

Ligt eraan wat je daarmee bedoelt.

Lara:

Cassidy Blake.

Ik kan de ergernis in haar stem met het chique Engelse accent bijna horen.

Ik:

Ik ben er net.

Zo erg ben ik nou ook weer niet.

Lara:

Dat is geen antwoord.

Ik til mijn telefoon op, grijns overdreven en maak een foto van mezelf, met opgestoken duim, op de drukke straat. Jacob bevindt zich ook binnen het kader, maar hij is natuurlijk niet te zien op de foto.

Ik:

Groetjes van mij en Jacob.

‘Doe jíj haar maar de groetjes,’ moppert hij als hij over mijn schouder meeleest. ‘Ik heb die griet helemaal niets te melden.’

Alsof dat een afgesproken teken was, reageert Lara onmiddellijk met een eigen opmerking.

Lara:

Zeg tegen die geest dat hij moet

ophoepelen.

‘Aha, we zijn er,’ zegt mijn moeder. Ze knikt naar een hotel een klein eindje verderop. Ik stop mijn telefoon terug in mijn zak en kijk op.

De entree is heel chic: facetglas, een loper op de stoep en een luifel die de naam verkondigt: HÔTEL VALEUR. Een man in pak houdt de deur open en we lopen naar binnen.

Sommige gebouwen lijken te schreeuwen: het spookt hier! Maar dit is niet zo’n gebouw.

We lopen door een grote, glimmende lobby vol marmer en goud. Er zijn zuilen, vazen vol bloemen en een zilveren drankwagentje met stapels porseleinen kopjes. Het lijkt wel een luxe warenhuis, en daar staan we dan, twee ouders, een meisje, een kat en een geest, en allemaal vallen we ontzettend uit de toon.

‘Bienvenue,’ zegt de vrouw achter de balie, en haar blik schiet van ons naar onze koffers en de zwarte kat in zijn reismand.

‘Hallo,’ zegt mijn moeder opgewekt, en de receptioniste schakelt over op Engels.

‘Welkom in Hôtel Valeur. Hebt u al eerder bij ons gelogeerd?’

‘Nee,’ zegt mijn vader. ‘Dit is onze eerste keer in Parijs.’

‘O?’ De vrouw trekt een donkere wenkbrauw op. ‘Wat brengt u naar onze stad?’

‘We zijn hier voor zaken,’ zegt mijn vader, en op hetzelfde moment antwoordt mijn moeder: ‘We maken opnames voor een televisieprogramma.’

De stemming van de receptioniste slaat meteen om en ze perst afkeurend haar lippen op elkaar. ‘Aha,’ zegt ze, ‘dus jullie zijn de… spokenzoekers.’

Door de toon die ze aanslaat raakt mijn gezicht verhit en keert mijn maag om.

Achter me laat Jacob zijn knokkels kraken. ‘Ik begrijp dat we met een scepticus te maken hebben.’

Een maand geleden kon hij niet eens een raam laten beslaan. Nu kijkt hij om zich heen, op zoek naar iets wat hij kapot kan maken. Zijn blik blijft rusten op het drankwagentje. Ik werp hem een waarschuwende blik toe en vorm met mijn lippen geluidloos het woord ‘nee’.

Lara’s stem galmt in mijn hoofd.

Geesten horen niet in het tussenin, en al helemaal niet aan deze kant ervan.

Hoe langer hij blijft, hoe sterker hij zal worden.

‘We zijn paranormaal onderzoekers,’ verbetert mijn moeder de receptioniste.

Die trekt haar neus op. ‘Ik betwijfel of u hier dergelijke dingen zult aantreffen,’ zegt ze terwijl haar volmaakt gemanicuurde nagels op het toetsenbord tikken. ‘In Parijs draait het om de kunsten, cultuur en geschiedenis.’

‘Nou,’ begint mijn vader, ‘ik ben geschiedkundige, en…’ Maar mijn moeder legt haar hand op zijn schouder alsof ze wil zeggen: dit is de strijd niet waard.

De receptioniste geeft ons onze sleutel. Op dat moment slaagt Jacob erin het drankwagentje een zet te geven, waardoor een porseleinen kopje richting de rand schuift. Ik steek mijn hand uit en hou het tegen voor het op de grond kan vallen.

‘Stoute geest,’ fluister ik.

‘Spelbreker,’ antwoordt Jacob terwijl we achter mijn ouders aan naar boven lopen.


[image: ]



In Schotland praatten de mensen over geesten zoals jij misschien zou praten over je rare tante of dat vreemde kind dat bij je in de buurt woont. Het is niet helemaal normaal, dat niet, maar het ís er wel. Edinburgh was van top tot teen, van zijn kastelen tot aan zijn grotten, vergeven van de geesten. Zelfs The Lane’s End, de schattige B&B waar we logeerden, had zijn eigen geest.

Maar hier, in Hôtel Valeur, zijn er geen donkere hoekjes, geen onheilspellende geluiden.

De deur van onze kamer kraakt niet eens als hij openzwaait.

We logeren in een suite met aan weerszijden een slaapkamer en in het midden een elegante woonkamer. Alles is fris, schoon en nieuw.

Jacob kijkt me ontzet aan. ‘Het lijkt haast alsof je graag wílt dat het hier spookt.’

‘Nee,’ reageer ik meteen. ‘Het is gewoon… raar dat het hier níét spookt.’

Kennelijk heeft mijn vader me gehoord, want hij vraagt: ‘En, wat vindt Jacob van ons nieuwe onderkomen?’

Ik rol met mijn ogen.

Het is soms best handig, een geest als beste vriend. Ik kan hem stiekem meenemen naar de bioscoop, ik hoef mijn snoep en chips niet met hem te delen en ik ben nooit echt eenzaam. Als je BFF niet is gebonden aan de wetten van tastbaarheid, moet je natuurlijk wel een paar basisregels afspreken. Mij niet opzettelijk laten schrikken. Niet dwars door dichte slaapkamer- of badkamerdeuren heen lopen. Niet midden in een ruzie verdwijnen.

Maar er zijn ook nadelen. Het is altijd gênant als je erop wordt betrapt dat je ‘in jezelf staat te praten’. Maar zelfs dat is nog minder gênant dan het feit dat mijn vader Jacob beschouwt als mijn denkbeeldige vriendje, een vorm van prepuberaal vluchtgedrag.

‘Jacob is bang dat hij hier de enige geest is.’

Hij kijkt me boos aan. ‘Je moet me geen woorden in de mond leggen.’

Ik laat Grim vrij, en die klimt prompt op de bank, waar hij luidkeels zijn ongenoegen kenbaar maakt. Hoogstwaarschijnlijk vervloekt hij ons vanwege zijn recente gevangenschap, maar misschien heeft hij gewoon honger.

Mijn moeder doet wat droogvoer in een schaaltje, mijn vader gaat de koffers uitpakken en ik zet mijn spullen in de kleinste van de twee slaapkamers. Als ik terugkom, heeft mijn moeder een van de ramen opengegooid en leunt ze over de smeedijzeren balustrade heen om de lucht eens diep op te snuiven.

‘Wat een schitterende avond,’ zegt ze terwijl ze me wenkt. De zon is ondergegaan en de hemel is roze, paars en oranje gevlekt. Parijs strekt zich naar alle kanten uit. Het is nog steeds druk op de Rue de Rivoli en we zitten zo hoog dat ik over de bomen heen kan kijken, naar de uitgestrekte groene vlakte die erachter ligt.

‘Dat,’ zegt mijn moeder, ‘zijn de Tuileries. Het is een jardin, oftewel een tuin.’

Achter de tuin ligt een brede rivier, de Seine volgens mijn moeder, en daarachter staat een muur van gebouwen, opgetrokken uit licht steen, allemaal statig, allemaal mooi. Maar hoe langer ik ernaar kijk, hoe meer ik me verbaas.

‘Hé, mam,’ zeg ik. ‘Wat doen we hier eigenlijk? Ik heb niet het idee dat het nou zo spookt in deze stad.’

Mijn moeder straalt. ‘Laat je niet misleiden door de mooie buitenkant, Cass. In Parijs struikel je overal over de spookverhalen.’ Ze knikt in de richting van de tuin. ‘Neem bijvoorbeeld de Tuileries en de legende van Jean l’Ecorcheur, oftewel Jean de Vilder.’

‘Vraag maar niks,’ zegt Jacob, precies op het moment dat ik toehap.

‘Wie was dat?’

‘Nou,’ zegt mijn moeder op die nonchalante toon van haar, ‘ongeveer vijfhonderd jaar geleden was er een koningin die Catharina heette, en die had een trawant die Jean de Vilder heette.’

‘Ja,’ zegt Jacob, ‘dit klinkt echt als een verhaal met een happy end.’

‘Jean werd er regelmatig op uitgestuurd om vijanden van Catharina te doden. Het probleem was alleen dat hij, naarmate de tijd vorderde, steeds meer geheimen van de koningin te weten kwam. Om haar koninklijke zaken onder de pet te houden, gaf ze daarom uiteindelijk ook opdracht om hem te doden. Hij is daar in de Tuileries vermoord. Maar toen ze een dag later zijn lichaam wilden bergen, was dat verdwenen.’ Mijn moeder spreidt haar vingers alsof ze een goocheltrucje uitvoert. ‘Zijn lichaam is nooit gevonden en in de loop van de geschiedenis is Jean sindsdien aan verschillende koningen en koninginnen verschenen, als een voorspeller van onheil voor de heersers van Frankrijk.’

En met die woorden draait ze zich weer om naar de kamer.

Mijn vader zit op de bank met de opengeslagen map over het tv-programma op zijn schoot. Als blijk van bíjna natuurlijk kattengedrag slentert Grim op hem af en wrijft met zijn snorharen langs een hoek van de map.

Op het etiket op de voorkant prijkt de titel: De inspookteurs.

De inspookteurs was de titel van het boek van mijn ouders, toen het alleen nog inkt op papier was en geen televisieserie. Het ironische is dat ik, toen ze besloten te gaan schrijven over paranormale zaken, er persoonlijk nog geen ervaring mee had. Ik was nog niet met fiets en al over de reling van een brug gekukeld, was nog niet in ijskoud water gevallen, was nog niet (bijna) verdronken, had Jacob nog niet ontmoet, had nog niet het vermogen om door de Sluier heen te gaan en had nog niet ontdekt dat ik een spokenjager was.

Jacob kucht ongemakkelijk. Hij heeft duidelijk moeite met die term.

Ik werp hem een blik toe. Spoken… redder dan?

Hij trekt een wenkbrauw op. ‘Dat klinkt wel erg arrogant.’

Berger?

Hij fronst. ‘Ik ben geen scheepswrak.’

Specialist?

Hij denkt even na. ‘Hmm, beter. Maar het mist een beetje sjeu.’

Hoe dan ook, denk ik nadrukkelijk, mijn ouders hadden geen idee. Nog steeds niet trouwens, maar dankzij hun tv-programma krijg ik nu de kans om nieuwe steden te zien en nieuwe mensen te leren kennen, zowel levende als dode.

Mijn moeder slaat de map open en bladert door naar het tweede tabblad, waarop staat:

DE INSPOOKTEURS

AFLEVERING 2

LOCATIE: PARIJS, FRANKRIJK

En daaronder de titel van de aflevering:

TUNNEL VOL BOTTEN

‘Goh,’ zegt Jacob sarcastisch, ‘dat klinkt veelbelovend.’

‘Eens even kijken,’ zegt mijn moeder, en ze bladert door naar een plattegrond van de stad. Op de kaart zijn getallen vermeld, die spiraalsgewijs vanuit het midden van één tot twintig gaan.

‘Waar staan die voor?’ vraag ik.

‘Arrondissements,’ zegt mijn vader. Hij legt uit dat ‘arrondissement’ een chic Frans woord is voor ‘stadswijk’.

Ik ga naast mijn moeder op de bank zitten en zij bladert door naar het draaischema.

CATACOMBEN

JARDIN DU LUXEMBOURG

EIFFELTOREN

PONT MARIE (BRUG)

NOTRE-DAME (KATHEDRAAL)

Er komt geen eind aan de lijst. Ik weersta de aandrang om de map te pakken en iedere locatie grondig te bestuderen, zoals mijn ouders duidelijk ook hebben gedaan. Liever wil ik hen de verhalen horen vertellen, wil ik op die locaties staan en op dezelfde manier als de kijkers van de serie kennismaken met die verhalen.

‘Ja, natuurlijk,’ zegt Jacob sarcastisch, ‘waarom zou je voorbereid willen zijn als je je ook gewoon in het onbekende kunt storten?’

Laat me raden, denk ik, jij was zo iemand die altijd eerst doorbladerde naar de laatste bladzijde van het boek om het einde te lezen.

‘Nee,’ mompelt Jacob, en dan: ‘Ik bedoel, alleen als het verhaal eng was… of verdrietig… of als ik me zorgen maakte over de… Hoor eens, het doet er niet toe.’

Ik onderdruk een glimlach.

‘Cassidy,’ zegt mijn moeder, ‘je vader en ik hebben het er even over gehad…’

O, nee. De laatste keer dat mijn moeder haar ‘gezinsvergaderingsstem’ opzette, kreeg ik te horen dat mijn vakantieplannen plaats moesten maken voor een televisieserie.

‘We willen je er meer bij betrekken,’ zegt mijn vader.

‘Erbij betrekken?’ vraag ik. ‘Hoe dan?’ We hebben voor aanvang van de reis al een lang gesprek gehad over het feit dat ik het prima vind om niet voor de camera te verschijnen. Ik voel me erachter altijd veel meer op mijn gemak, want dan kan ik…

‘Foto’s maken,’ zegt mijn moeder. ‘Voor de serie.’

‘Zie het maar als een kijkje achter de schermen,’ zegt mijn vader. ‘Bonusmateriaal. De producenten willen heel graag wat extra materiaal en we dachten dat je het wel leuk zou vinden om in meer praktische zin een steentje te kunnen bijdragen.’

‘En zo loop je niet in zeven sloten tegelijk,’ voegt Jacob, die nu op de rugleuning van de bank zit, eraan toe.

Misschien heeft hij gelijk. Misschien is dit gewoon een list om te voorkomen dat ik afdwaal, mijn levensdraad laat stelen door een machtige geest en een boete aan mijn broek krijg omdat ik een begraafplaats heb ontheiligd.

Maar toch ben ik gevleid.

‘Dat zou ik geweldig vinden,’ zeg ik. Ik druk mijn fototoestel tegen mijn borst.

‘Mooi,’ zegt mijn vader. Hij staat op en rekt zich uit. ‘We beginnen morgen pas met filmen. Zullen we een frisse neus gaan halen? Misschien even een wandelingetje gaan maken door de Tuileries?’

‘Perfect,’ zegt mijn moeder opgewekt. ‘Wie weet vangen we nog een glimp op van die goeie ouwe Jean.’





[image: ] 2 [image: ]

De Tuileries een tuin noemen is net zoiets als Zweinstein een school noemen.

Strikt genomen klopt het, maar het doet de werkelijkheid geen recht.

De schemering maakt snel plaats voor duisternis als we het park in lopen. Het zandpad is zo breed als een weg en wordt geflankeerd door bomen die zich over ons heen welven, waardoor het laatste beetje licht aan de horizon aan het zicht wordt onttrokken. Naar links en rechts takken andere paden af die om brede, groene gazons leiden met hier en daar rozen langs de rand.

Het is alsof ik in Alice in Wonderland verzeild ben geraakt.

Dat boek heb ik altijd een beetje griezelig gevonden, en dat vind ik ook van deze tuin. Misschien komt dat doordat dingen in het donker enger lijken. Daarom zijn mensen ook bang in het donker. Wat je niet kunt zien is altijd griezeliger dan wat je wel kunt zien. Je ogen kunnen je voor de gek houden, de schaduwen invullen, vormen tevoorschijn toveren. Maar het donker is niet het enige wat de tuin eng maakt.

Bij elke stap wordt de Sluier een beetje zwaarder en wordt het geprevel van geesten een beetje luider.

Misschien spookt het in Parijs toch erger dan ik dacht.

Mijn moeder haakt haar arm door die van mijn vader. ‘Wat een schitterende plek,’ mijmert ze met haar hoofd tegen zijn schouder.

‘De Tuileries hebben een rijke geschiedenis,’ zegt mijn vader met zijn schoolmeesterstem. ‘Ze zijn in de zestiende eeuw aangelegd als koninklijke paleistuinen.’

Aan het eind van de Tuileries, achter een rozentuin waar de Hartenkoningin stikjaloers op zou zijn, staat het grootste gebouw dat ik ooit heb gezien. Het is net zo breed als de jardin zelf en heeft de vorm van een u, waardoor het lijkt alsof de vleugels het uiteinde van de tuin in hun enorme, stenen armen sluiten.

‘Wat is dat?’ vraag ik.

‘Dat is dan het paleis,’ legt mijn vader uit. ‘Of in elk geval de nieuwste versie. Het origineel is in 1871 afgebrand.’

Als we dichterbij komen, zie ik iets omhoogsteken uit de binnenplaats van het paleis: een lichtgevende glazen piramide. Mijn vader legt uit dat het paleis tegenwoordig een museum huisvest dat het Louvre heet.

Fronsend kijk ik naar de piramide. ‘Het lijkt me niet groot genoeg voor een museum.’

Mijn vader lacht. ‘Dat komt doordat het museum zich eronder bevindt. En eromheen. De piramide is alleen maar de ingang.’

‘Om je eraan te herinneren,’ zegt mijn moeder, ‘dat overal altijd meer achter zit dan je op het eerste gezicht zou denken…’

Ze wordt onderbroken door een gil.

Die doorklieft de rust, en Jacob en ik schrikken ons allebei een hoedje. Het is een hoog, ijl geluid, en even denk ik dat het afkomstig is van de andere kant van de Sluier. Maar dan besef ik dat het een kreet van blijdschap was. We lopen langs een nieuwe rij bomen en daar zien we een kermis. Compleet met reuzenraderen, kleine achtbanen, speeltenten en eetkraampjes.

Mijn hart slaat op hol van blijdschap als ik dat allemaal zie, en ik loop al op de kleurige attracties af als er een briesje opsteekt dat de geur van suiker en gebak meevoert. Prompt blijf ik staan en kijk om me heen, op zoek naar de bron van die hemelse geur, en ik zie een kraampje waar volgens het bord CRÊPES worden verkocht.

‘Wat zijn kree-pes?’ vraag ik, waarbij ik het woord letterlijk voorlees.

Mijn vader grinnikt. ‘Je spreekt het uit als “krèp”,’ legt hij uit. ‘En het zijn een soort dunne pannenkoeken met boter en suiker, of chocoladepasta, of fruit, die vervolgens tot een hoorntje worden gevouwen.’

‘Klinkt intrigerend,’ zeg ik.

‘Klinkt zálig,’ zegt Jacob.

Mijn moeder haalt een paar zilver- en goudkleurige muntjes tevoorschijn. ‘Je kunt echt niet naar Frankrijk gaan zonder er een te proeven,’ zegt ze terwijl we achteraan in de rij aansluiten. Als we bij het kraampje aankomen, kijk ik toe terwijl een man een flinterdun laagje beslag uitsmeert over de bodem van een platte koekenpan.

Hij stelt in het Frans een vraag en staart mij aan, wachtend op een antwoord.

‘Chocolat,’ antwoordt mijn vader, en ik hoef geen Frans te kunnen om dat te verstaan.

De man draait de crêpe handig om en smeert er een grote lepel chocopasta overheen. Dan vouwt hij de dunne pannenkoek dubbel en vervolgens in vieren en laat hem in een kartonnen hoorntje glijden.

Mijn vader rekent af en mijn moeder neemt de crêpe aan. We lopen naar
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