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			SYNOPSIS

			Un homme solitaire et mentalement épuisé décide un soir d’aller dormir dans un immense cimetière isolé, situé loin de sa ville. Il pense y trouver le silence et la paix, loin du stress du monde moderne. Mais pendant la nuit, il découvre une scène impossible : des morts de différentes époques discutent entre eux. Les morts anciens interrogent les morts récents pour comprendre le monde actuel, la technologie, les guerres, les relations humaines et l’évolution de l’humanité.

			Terrifié, l’homme quitte le cimetière au matin, persuadé d’avoir halluciné. Pourtant, les visions continuent. Il entend des voix, voit les morts dans ses rêves et finit par comprendre qu’ils cherchent réellement à communiquer avec lui. Les morts lui expliquent qu’ils ne peuvent plus agir dans le monde des vivants, mais qu’ils veulent comprendre pourquoi l’humanité continue à souffrir malgré le progrès scientifique et technologique.

			Peu à peu, l’homme devient un intermédiaire involontaire entre les morts et les vivants. Les morts lui confient des missions : empêcher des guerres, sauver des innocents ou révéler la vérité sur des criminels. Dans un rêve étrange, il rencontre même le président du pays le plus puissant du monde et lui transmet une solution secrète permettant d’éviter une guerre mondiale.

			Plus tard, les morts l’utilisent pour pénétrer dans l’esprit d’un tueur en série qui est jugé sur un autre continent. À travers lui, le criminel finit par avouer des dizaines de meurtres devant le tribunal, permettant ainsi aux victimes d’obtenir justice.

			Pendant ce temps, la vie personnelle du narrateur s’effondre. Il perd sa tante, qu’il aimait profondément. Après son enterrement dans le même cimetière, il croit communiquer avec elle parmi les morts. Mais dans le monde des âmes, les liens humains disparaissent peu à peu : les morts deviennent égaux, sans jalousie, sans richesse, sans frontières ni différences sociales.

			Tout au long de l’histoire, le narrateur lutte contre la peur, l’épuisement mental et la confusion entre rêve et réalité. Son visage se transforme après chaque nuit passée au cimetière, effrayant les vivants qu’il croise. Il tente plusieurs fois d’abandonner les morts et de retrouver une vie normale, mais chaque événement confirme que les visions sont réelles.

			L’histoire devient alors une réflexion sombre et philosophique sur l’humanité : la guerre, l’injustice, la solitude, la technologie, la mort et le sens de la vie. Les morts regardent les vivants avec incompréhension et tristesse, se demandant pourquoi les humains continuent à se détruire malgré leur intelligence.

			À la fin, le narrateur comprend qu’il a été choisi malgré lui pour porter la voix des morts et protéger certains innocents. Mais plus il avance dans cette mission, plus il perd sa place parmi les vivants… jusqu’à ne plus savoir s’il appartient encore au monde des hommes ou à celui des morts.

		

	
		
			INTRODUCTION

			Il existe des nuits capables de changer une vie entière.

			Des nuits où le silence devient plus lourd que le bruit, où les pensées humaines s’ouvrent sur des questions qu’aucune réponse ne peut calmer. Beaucoup de gens ont peur des morts. Pourtant, les morts sont peut-être moins effrayants que les vivants eux-mêmes. Les tombeaux restent immobiles, silencieux, alors que les hommes construisent des guerres, des frontières, des haines et des divisions qui traversent les siècles.

			Depuis longtemps, je ressentais une fatigue étrange envers le monde.

			Chaque matin ressemblait au précédent. Les mêmes rues. Les mêmes visages pressés. Les mêmes conversations sans profondeur. Les humains semblaient vivre côte à côte sans réellement se comprendre. Certains possédaient tout, mais vivaient dans la peur. D’autres ne possédaient rien, mais continuaient à sourire. On parlait de progrès, de technologie, d’intelligence, mais les informations montraient encore des villes détruites, des peuples qui se détestaient, des innocents qui mouraient pour des causes qu’ils ne comprenaient même pas.

			Je regardais ce monde avec un sentiment de vide grandissant.

			Les relations humaines devenaient fragiles. Les gens riaient ensemble puis s’oubliaient. Les amitiés servaient parfois seulement à fuir la solitude. Chacun défendait sa religion, sa langue, son pays, ses idées, comme si toute différence devait obligatoirement créer une distance entre les êtres humains.

			Et plus le monde avançait, plus je me demandais :

			

			Pourquoi l’homme reste-t-il incapable de vivre en paix malgré toute son intelligence ?

			Cette question me suivait partout, au travail, dans la rue, 

			même chez moi.

			Puis un jour, une pensée étrange s’est installée dans mon esprit.

			Une pensée absurde au début… puis de plus en plus forte. 	

			Et si les morts comprenaient mieux les vivants que les vivants eux-mêmes ?

			Après tout, les morts avaient connu plusieurs époques. Ils avaient vu les guerres anciennes, les famines, les royaumes disparus, les révolutions, les changements du monde. Certains avaient vécu il y a deux cents ans, d’autres seulement quelques mois auparavant. Peut-être qu’au-delà de la mort, les différences finissaient par disparaître enfin.

			Peut-être qu’au milieu des tombeaux existait une vérité que les vivants avaient perdue.

			Je ne cherchais pas les fantômes. Je cherchais le silence.

			Un silence loin des écrans, des informations, des disputes humaines et des questions sans fin.

			C’est pour cette raison que, cette nuit-là, j’ai quitté ma ville avec un simple sac contenant un dîner, une bouteille d’eau et une couverture. Je suis parti seul vers un immense cimetière abandonné situé dans une région désertique, loin des habitations.

			On racontait que cet endroit était immense : presque cent hectares de tombes entassées les unes contre les autres. Certaines pierres étaient récentes. D’autres existaient depuis plus de deux siècles. Les habitants des villages voisins évitaient l’endroit après le coucher du soleil, mais je n’écoutais pas les rumeurs. Je croyais encore que les morts dormaient en paix. Je croyais encore que le vrai danger appartenait aux vivants.

			Je ne savais pas encore que cette nuit allait ouvrir une porte impossible à refermer.

			Car certaines questions ne devraient jamais être posées aux morts.

			Et certaines réponses peuvent détruire lentement l’esprit de celui qui les entend.

		

	
		
			CHAPITRE I : 
LE SANCTUAIRE DE POUSSIÈRE

			Je m’appelle Adam, j’ai trente-deux ans. Ma seule et unique famille est ma tante maternelle et mes cousins qui habitent dans la même ville que moi. Je suis ingénieur agronome, et je travaille pour une société locale.

			La nuit où j’ai décidé de dormir dans un cimetière, je pensais seulement chercher le silence. J’avais pris un petit dîner dans un sac, une bouteille d’eau, puis j’avais quitté la ville après le coucher du soleil. Le cimetière se trouvait loin, dans une région presque désertique où le vent soufflait entre les collines de pierre. On disait qu’il occupait près de cent hectares, une immense mer de tombeaux anciens, certains datant de plus de deux siècles.

			Quand j’y suis arrivé, la lune éclairait faiblement les allées irrégulières. Les pierres tombales semblaient infinies. Certaines étaient neuves et blanches, d’autres inclinées, rongées par le temps, couvertes de mousse et de sable. Il n’y avait aucun bruit, à part le vent.

			Je me suis installé entre deux vieux tombeaux de pierre fissurée. J’ai mangé en silence, puis je me suis allongé avec ma couverture. Au début, je trouvais l’endroit étrange, mais paisible. Peu à peu, mes yeux se sont fermés.

			Je ne sais pas combien de temps j’ai dormi. Soudain, vers minuit, un murmure m’a réveillé. Au début, je croyais rêver. Puis j’ai ouvert les yeux. Des silhouettes marchaient entre les tombes. Mon cœur s’est arrêté. Il y avait plusieurs groupes de personnes. Certains étaient habillés comme au Moyen Âge : longues tuniques, manteaux sombres, bottes usées, lanternes anciennes à la main. D’autres portaient des vêtements modernes : jeans, vestes, baskets, montres lumineuses. Les deux groupes se parlaient.

			Les anciens semblaient fascinés et perdus à la fois.	

			Ils posaient des questions sans arrêt : 

			« Comment vivez-vous aujourd’hui ? Les chevaux existent encore ? Que signifie cette lumière dans vos mains ? »Les plus récents essayaient d’expliquer :

			« Ce sont des téléphones portables. Les voitures remplacent les chevaux. Les gens parlent à distance grâce aux ordinateurs. On regarde des vidéos sur des tablettes. »Mais les anciens ne comprenaient presque rien. Alors, certains morts récents invitaient les anciens à entrer dans leurs tombeaux, qu’ils considéraient comme leurs maisons. À travers les ouvertures des pierres, on voyait des lueurs bleues sortir de l’intérieur. Ils tentaient de montrer des images, des écrans, des sons modernes.

			Les anciens observaient tout cela avec des yeux immenses, comme des voyageurs découvrant un autre univers. Puis j’ai compris quelque chose d’effrayant.

			Aucun d’eux ne pouvait quitter le cimetière. Les anciens restaient prisonniers de la partie la plus ancienne. Les récents restaient attachés aux tombes nouvelles. Ils pouvaient se rencontrer au milieu, discuter toute la nuit… mais ne jamais franchir les limites invisibles qui entouraient leur époque. Je voulais bouger, fuir, courir loin de cet endroit.

			Mais j’étais paralysé. 

			Les groupes passaient à travers moi sans me voir. Je sentais leurs silhouettes traverser mon corps comme un souffle glacé. Pourtant, je ne ressentais aucun poids, seulement un froid terrible qui me faisait trembler. Un homme vêtu comme un chevalier s’est arrêté juste devant moi. Pendant une seconde, j’ai cru qu’il m’avait vu. 

			

			Il a levé lentement la tête vers le ciel noir et a murmuré :

			« Le temps continue… même pour ceux qui ne peuvent plus le suivre. »Les discussions ont continué jusqu’à l’aube. Puis, au premier rayon du soleil, tout a disparu. Plus de voix. Plus de silhouettes. 

			Seulement le vent. Je suis resté seul entre les tombeaux immobiles.

			Quand je me suis levé pour partir, j’ai remarqué quelque chose gravé sur une pierre ancienne près de moi. Une date effacée… et juste en dessous, une phrase :

			« Les morts veulent toujours savoir ce que deviennent les vivants. »

			Je me suis levé difficilement, incapable de reprendre mon souffle normalement. Mes jambes tremblaient tellement que j’avais du mal à marcher entre les tombes. Derrière moi, le cimetière redevenait silencieux, mais je sentais encore les regards invisibles des morts.

			Je voulais partir au plus vite. Pourtant, à chaque pas, une sensation étrange grandissait dans ma tête. Comme si mes pensées n’étaient plus entièrement les miennes. Je tentais de réfléchir clairement : « Ce n’était qu’un rêve… une hallucination… »

			Mais une autre voix répondait dans mon esprit :

			« Reviens demain soir… »

			Puis une deuxième. Puis plusieurs. Des murmures faibles, lointains, mais constants :

			 « Reviens… Nous voulons encore comprendre… Le monde a changé… raconte-nous… »

			Je me suis arrêté net au milieu du chemin poussiéreux. J’avais l’impression que quelque chose marchait derrière moi. Je n’osais pas me retourner. Le vent soufflait dans les arbres secs. Pourtant, j’entendais parfois des pas qui s’arrêtaient quand je m’arrêtais. Ma tête devenait lourde.

			Je n’arrivais presque plus à penser seul. Des images traversaient mon esprit sans contrôle : lanternes anciennes, écrans lumineux, tombeaux ouverts, visages pâles discutant jusqu’à l’aube. Puis enfin, j’ai franchi l’immense portail rouillé du cimetière. Et tout s’est arrêté. D’un seul coup. Le silence.

			Les voix avaient disparu. L’air semblait plus léger. J’ai respiré profondément, comme si je sortais de l’eau après avoir failli me noyer. J’ai compris alors quelque chose d’horrible : les esprits ne pouvaient pas quitter le cimetière. Ils restaient enfermés là-bas… prisonniers de leurs tombes et de leur époque.

			Je marchais seul sur la route déserte pour rentrer chez moi. Le ciel commençait à pâlir légèrement avant l’aube. Puis j’ai aperçu une vieille femme assise près
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