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			A mi familia, que me acompaña siempre 


			en todas mis aventuras 


			 


			A Elena, sin la que ningún amanecer  


			tendría sentido 


			

			

	    


 	
	    
            

			Fuit homo missus a Deo, cui nomen erat Ioannes. 


			 


			Hubo un hombre enviado por Dios, que se llamaba Juan. 


			 


			Evangelio de San Juan 1, 6 


			

			

	    


 	
	    
             


			Campamento de los tercios cerca de Namur, 


			junio de 1578 


			 


			El frío se te mete en los huesos en este país de herejes, la humedad hace que nunca consigas entrar en calor. Este pedazo de tierra es una herencia que nuestro rey está pagando demasiado cara. 


			Las noticias de la evolución del gobernador general no son buenas, la fiebre no remite. Los hombres de los tercios —españoles, italianos, tudescos y flamencos— rodean la tienda donde descansa el que muchos consideran el paladín de la cristiandad. 


			Pero por difícil que sea la batalla, por numerosos que sean nuestros enemigos, siempre estaremos preparados para luchar. Como aquel amanecer en que teñimos de rojo las aguas del golfo de Lepanto. 


			
	    


 	
	    
             


			PRIMERA PARTE 


			
	    


 	
	    
	    	
	    

	    	
            Relación de personajes 


			 


			Alejandro Farnesio, quien les va a contar esta gran historia, príncipe de Parma, además de nieto del emperador Carlos V y el papa Paulo III. 


			Don Juan de Austria, mi gran amigo, hijo del emperador Carlos V y una mujer flamenca, Bárbara Blomberg. 


			Felipe II, mi tío, hijo del emperador Carlos V, hermano de don Juan de Austria. 


			Príncipe Carlos, hijo de Felipe II, heredero de la Corona española. 


			Honorato Juan, humanista, discípulo de Luis Vives y profesor en la Universidad de Alcalá de Henares. 


			Don Luis de Quijada, mayordomo del emperador Carlos V, padre adoptivo de don Juan de Austria. 


			Magdalena de Ulloa, noble castellana, esposa de don Luis de Quijada, madre adoptiva de don Juan de Austria. 


			Margarita de Austria, mi madre, hija del emperador Carlos V, gobernadora de los Países Bajos. 


			Octavio Farnesio, mi padre, hijo del papa Paulo III, segundo príncipe de Parma. 


			Miguel de Cervantes, amigo, escritor y bravo soldado. 


			Isabel de Valois, reina de España, esposa de Felipe II e hija de Catalina de Médici, reina de Francia. 


			Duque de Alba, el militar más importante de la primera época del reinado de Felipe II. 


			Ruy Gómez de Silva, noble portugués, hombre de confianza de Felipe II y marido de la princesa de Éboli. 


			Princesa de Éboli, miembro de una de las familias más poderosas de Castilla, los Mendoza. 


			El maestro Carranza, profesor de esgrima. 


			Doña Juana, hermana de Felipe II, viuda del rey de Portugal. 


			Sánchez Coello, pintor de cámara de Felipe II. 


			Sofonisba Anguissola, dama de honor de Isabel de Valois. 
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			Los tres príncipes 


			 


			Palacio Arzobispal de Alcalá de Henares, 


			agosto de 1560 


			 


			Corría el final del verano cuando bajé caminando por las escaleras del Palacio Arzobispal impaciente y ansioso por conocerle. Se había convertido en una de las personas más intrigantes del imperio. La curiosidad me invadía por dentro desde el día en que supe que íbamos a estudiar juntos. Se oían comentarios sobre él en todos los rincones de Madrid. Muchos se burlaban llamándole a escondidas Jeromín, apodo que le habían puesto en su niñez sus padres adoptivos. Otros rumoreaban sobre quién era su madre, si una noble flamenca o una plebeya protestante. Demasiados rumores acerca de un mozo de tan solo catorce años, por mucho que fuera hijo de mi abuelo materno, el emperador Carlos V. Algunos no entendían que hubiera aparecido de repente, ¿por qué el emperador había desvelado el secreto? ¿Qué razones podía tener?  


			La mayoría no le tenía en consideración, ¿qué se podía esperar de alguien educado en los campos de Leganés?  


			Mi bisabuelo, el sumo pontífice Paulo III, me aconsejó una vez que no juzgara a nadie ni por sus orígenes ni tampoco por los medios con los que había logrado sus fines. Según me enseñó, cada cierto tiempo surgen hombres excepcionales, que no pueden ser juzgados ni por su procedencia ni su edad, son individuos capaces de cambiar el rumbo de la historia. Mi bisabuelo había sido el cardenal más joven de su época, gracias a que su hermana Julia fue la amante del papa Alejandro VI, el papa Borgia.  


			A pesar de sus consejos, la realidad de este siglo XVI era que los apellidos pesaban más que en ninguna época anterior. Yo era buen ejemplo de ello, ya que he de reconocer que parte de mi fama venía de un hecho sin parangón en toda la historia de la cristiandad. Por mis venas corría sangre real y pontificia. Por parte materna, mi abuelo era el emperador, Carlos V, y por la familia de mi padre, mi bisabuelo era el sumo pontífice, Paulo III. 


			 


			Mientras caminaba hacia el encuentro, recordé que hacía unos meses había visto un retrato del muchacho que estaba a punto de conocer. Lo había realizado, a finales del año pasado, el portugués Alonso Sánchez Coello, pintor de cámara del rey. Aquella pintura había sido muy importante, ya que había tenido la misión de presentar al nuevo hijo del emperador a toda su familia. Y según lo que había pintado el maestro, no había duda de que el hijo secreto de Carlos V era un Habsburgo. 


			 


			Antes de terminar de bajar la escalinata ya divisé la comitiva esperándome. En ella estaba el hijo de nuestro gran rey Felipe, el príncipe Carlos. El rey había insistido en que los tres estudiáramos juntos en la Universidad de Alcalá de Henares. Al príncipe parecía encantarle la idea. El heredero al trono de España no era una persona fácil, ni solían agradarle en demasía los personajes de la corte, pero por una vez en su vida iba a elegir a un buen amigo. Quien, llegado el día, le haría el mejor regalo que su alma y su país podían desear. 


			El resto de la comitiva estaba formada por Honorato Juan, destacado humanista y supervisor del plan de estudios universitarios; el rector de la universidad y el director del colegio mayor de San Ildefonso. Todos ellos aguardaban mi llegada para ir al salón principal.  


			El príncipe me miró sonriente; él ya le conocía. Según me comentó días atrás, lo había visto por primera vez en la fiesta de bienvenida que se dio a la reina Isabel de Valois en Guadalajara, aunque no llegaron a intercambiar palabra.  


			Entramos en el salón principal del Palacio Arzobispal, una hermosa sala con una techumbre de madera policromada. El palacio fue construido hace medio siglo por el cardenal Jiménez Cisneros, al igual que la propia universidad. En medio del salón había un grupo de cortesanos, entre quienes destacaba un hombre moreno, con el pelo muy corto y peinado hacia atrás, que tenía una expresión recta y seria, con una mirada tan melancólica como llena de fuerza. Esa mirada que con el tiempo me acostumbré a ver en todos los soldados de los tercios y en mi propio rostro, y que era mezcla de tristeza y el más estricto sentido del honor. Vestía un traje completamente negro y austero, al más puro estilo castellano. Se trataba de don Luis de Quijada, ayudante de cámara del emperador, y que se había encargado de cuidar, en secreto, del muchacho en Villagarcía de Campos, cerca de Valladolid. 


			El rey Felipe le había pedido personalmente que llevara al joven a Alcalá. Al llegar ante la comitiva, detrás de don Luis de Quijada apareció un mozo casi de mi misma edad, de piel pálida y cabello rubio, de buen aspecto y con un indudable parecido al emperador; se trataba de don Juan de Austria. 


			El rector saludó a su excelencia don Juan, quien no había recibido el grado de alteza por parte del rey. Algo extraño de entender, ya que se le había aceptado en la familia real. Por el contrario, más extraño era que se le hubiera concedido ya el medallón del Toisón de Oro, la orden de caballería más prestigiosa de Europa, a la temprana edad de trece años.  


			Había sido una noticia que se había comentado en todos los rincones de la cristiandad. Nada más y nada menos que la mítica Orden del Toisón de Oro, que fue creada en el siglo XIV por el rey borgoñés Carlos el Temerario. ¿Sería aquello una señal del destino? El tiempo, que lo juzga todo, nos lo haría saber muy pronto. 


			Don Juan saludó a Honorato, al rector y a Su Alteza de manera tan firme como inapropiada. Sin duda, no había sido educado para tan riguroso protocolo. Cuando me llegó el turno, se acercó a mí y me miró profundamente a los ojos. 


			—Buenos días, don Juan —le dije en tono solemne—. Soy Alejandro Farnesio, príncipe de Parma y sobrino de vuestra excelencia. 


			—Es un placer, don Alejandro, tengo entendido que vamos a estudiar juntos en esta universidad por deseo del rey. 


			—Eso me han dicho. ¿Y qué vais a estudiar? —le pregunté intrigado. 


			—No lo he decidido aún, ¿qué me aconsejáis? 


			—Juan estudiará teología, como le hubiera gustado a su padre —intervino el rector. 


			—Estudiará lo mismo que sus altezas, así me lo ha indicado personalmente Su Majestad —señaló don Luis de Quijada. 


			Don Luis de Quijada mantuvo sus ojos clavados en los del rector; parecía que el castellano no iba a permitir que apartaran a su protegido de la carrera militar y política. El hombre que había educado a don Juan desde que llegó a Valladolid, proveniente de los campos de Leganés, iba a intentar protegerlo también en Alcalá de Henares. 


			—Venga, don Juan, vayamos a comer, ¡tengo hambre! —afirmó Su Alteza, don Carlos, ajeno a la discusión. 


			El príncipe parecía vivir siempre en un mundo propio, indiferente a todo lo demás. 


			Acudimos al comedor principal del Palacio Arzobispal, donde se había preparado una espléndida comida para la ocasión. Don Juan se sentó al otro lado de la mesa, y permaneció todo el tiempo junto a don Luis de Quijada. En medio de la comida nos intercambiamos varias miradas.  


			Yo me preguntaba cómo sería aquel chico tan pálido, que resultaba que era mi tío, ya que mi madre era hija ilegítima del emperador, exactamente igual que él. No sé si eso influyó, o fue nuestra edad similar, ya que solo nos llevábamos dos años, pero desde aquel primer día presentí que íbamos a entendernos muy bien.  


			 


			No conocía Alcalá de Henares. La primera ciudad española que visité fue Valladolid, y mi primer recuerdo de España son los amplios campos de Castilla, regados por el sol más abundante que mis ojos llegaron a ver nunca. ¡No hay un cielo más hermoso que el de Castilla! Sin embargo, no todo fueron buenas noticias a mi llegada a tierras castellanas, ya que asistí a uno de los más grandes autos de fe que se recuerdan, y eso es mucho decir en el país de la Santa Inquisición.  


			Fue el 8 de octubre de 1559, y no hubo piedad con los infieles, no debía haberla. Allí vi lo implacable que podía llegar a ser el rey Felipe II con los enemigos de Dios. La lucha contra la herejía era el único punto en común que habían tenido el emperador Carlos V y los españoles. Este entendimiento entre los Austrias y el pueblo parecía que no se rompería nunca. La lucha implacable contra la herejía, o toda mínima aproximación a ella, fue durísima. La época de la tolerancia medieval quedaba ya muy lejos. Expulsados los judíos y los moriscos, ahora el peligro lo suponían los cristianos nuevos, descendientes de conversos, que la Inquisición buscaba, vigilaba y castigaba. El hombre que personificaba la más dura cara de la Inquisición era precisamente el nuevo inquisidor general, Hernando de Valdés, arzobispo de Sevilla. 


			Durante todo ese primer día no pude apartar la vista de don Juan. Aquel rostro pálido y perdido escondía muchos secretos. Si mi corta vida ya estaba llena de viajes y aventuras, la de don Juan era comentada en todas las cortes de Europa. Era hijo ilegítimo del gran emperador Carlos V y una mujer llamada Bárbara Blomberg, de la que nada bueno se decía en la corte ni en ningún lugar del imperio. Había permanecido oculto durante sus primeros años en su natal Ratisbona, en el sur de Alemania. Al cumplir los tres años, el emperador ordenó trasladarlo en el más absoluto secreto, cerca de él, y el niño fue confiado al hogar de un violinista de la corte en el pueblo de Leganés.  


			 


			Los primeros días en Alcalá fueron tranquilos, las clases teóricas empezaban la semana siguiente, por lo que todavía existía la posibilidad de disfrutar del tiempo libre. Algunos de los estudiantes aprovechaban para salir a cabalgar por la ribera del Henares, otros salían a cazar al norte, cerca de Guadalajara, o incluso hasta la Alcarria.  


			Una de esas tardes, fui al establo con la última carta que mi madre me había escrito desde Bruselas. La situación en Flandes empeoraba por momentos, era como una enfermedad que avanzaba lentamente y de la que por entonces solo se sentían algunos leves síntomas.  


			Mientras los estudiantes montaban los caballos con una estimable destreza, me senté en un banco que había cerca del establo con la carta de mi madre entre las manos. Había empezado a leerla cuando oí unos pasos que se acercaban. No presté mucha atención, pensé que sería alguno de los mozos que venía a dar de comer a los caballos, pero al poco tiempo vi una sombra proyectándose sobre mí. 


			—¿No montáis, Alejandro? —preguntó don Juan al tiempo que intentaba ver qué estaba leyendo. 


			—No, hoy no tengo ni las ganas ni las fuerzas.  


			—¿Malas noticias? —Don Juan pronto adivinó que era una carta lo que se hallaba en mis manos—. ¿Quizá de vuestro padre? 


			—No, de mi madre. 


			—Vos sois italiano, ¿verdad? 


			—Así es —respondí, extrañado por la pregunta. 


			—No he estado nunca allí. ¿Cómo es la vida en Italia? 


			Pronto me di cuenta de que don Juan era muy curioso. 


			—¿Por qué lo preguntáis? 


			—Porque vos sois príncipe de Parma y tengo gran interés en saber por qué los Estados italianos se odian entre sí. —Y me sonrió.  


			No pude más que reír. Además de curioso parecía que aquel muchacho era bastante gracioso. Y no andaba descaminado en sus comentarios, ya que era bien cierto que las guerras, los celos y las maquinaciones cobraban en Italia un sentido diferente al del resto del mundo. 


			Don Juan se sentó a mi lado y aguardó mi respuesta. 


			—Es más sencillo de lo que parece; el enfrentamiento entre las dinastías de los Habsburgo y de los Valois ha encontrado en Italia el teatro perfecto para sus representaciones bélicas. A los italianos nos gusta pelear, aunque sea entre nosotros. 


			—Yo pensaba que se os daba mejor la pintura que la guerra. 


			—Je, je. Nos gustan ambas por igual —le dije sonriendo—. También nos gustan las mujeres. 


			—Entonces no os diferenciáis tanto de los españoles —dijo don Juan devolviéndome la sonrisa. 


			Seguíamos hablando cuando don Luis de Quijada se acercó para despedirse de su protegido.  


			—¡Juan! Debo marcharme, espero que os comportéis tal y como yo os he enseñado. El rey os tiene en gran estima y no podéis defraudarle —le dijo en tono muy serio—. ¿Entendéis? 


			—Confiad en mí —respondió don Juan. 


			—Hasta pronto —se despidió don Luis de Quijada. 


			La cara del viejo castellano tuvo una leve intención de mostrar algún tipo de gesto de tristeza, pero aquel rostro había sido esculpido en los duros campos de batalla de Italia y Francia, y ya no era capaz de expresar sentimientos. Sin embargo, no dudé de que don Luis de Quijada sintió una gran tristeza al separarse de su ahijado. 


			Al mirarle a los ojos, pude ver la enorme sombra de melancolía que inundaba a don Juan, quien, al darse cuenta de que le estaba observando, intentó cambiar la expresión de su rostro. 


			—¿Le tenéis mucho aprecio a ese hombre? —le pregunté. 


			—Ese hombre es lo más cercano a un padre que yo he conocido, Alejandro —me respondió con un gesto de rabia en el rostro. 


			Cuando volvíamos a cenar nos alcanzaron por el camino el príncipe Carlos y sus criados. 


			—¿Qué tal están vuestras mercedes? —preguntó el príncipe. 


			—Muy bien, alteza —respondí yo. 


			—Ha sido una tarde terriblemente aburrida —comentó el príncipe. 


			—¿Qué os parece una carrera hasta el palacio? —le preguntó don Juan a Su Alteza. 


			—¿Una carrera? —El príncipe dudó unos instantes—. ¡Claro! ¡Puede ser divertido! 


			Antes de que pudiera darme cuenta los dos salieron corriendo en dirección al palacio, con los criados de don Carlos persiguiéndolos. No hice ninguna mención de seguirlos, pero oía perfectamente los gritos y las risas del príncipe, algo que no solía ser muy habitual en Su Alteza. 


			Cuando llegué al palacio, los dos estaban tirados en el suelo de la explanada entre los dos torreones, exhaustos por el esfuerzo. 


			—¿Quién ganó? —pregunté. 


			—¡Yo! ¡He ganado yo, Alejandro! —respondió el príncipe, que se levantó con ayuda de sus criados. 


			El príncipe era de constitución débil y muy delgado. Solía enfermar con facilidad. Me extrañó mucho que él hubiera ganado a don Juan. 


			—¿Os habéis dejado batir? —le pregunté en voz baja cuando el príncipe ya se había adentrado en el palacio. 


			—¿Yo? En absoluto —contestó mientras él también entraba en el edificio. 


			 


			Pasaron rápidamente los primeros días en Alcalá y las clases empezaron. La universidad era apasionante, había sido una gran idea enviarme aquí; don Juan era un estupendo compañero de estudios. En las clases más teóricas era evidente que mi nuevo amigo se aburría, pero en las de retórica y, sobre todo, en las de carácter deportivo, como la esgrima y la hípica, era tan bueno o más que yo. El príncipe Carlos acudía exactamente a las mismas clases que nosotros, pero su nivel intelectual era bastante bajo. Había veces que nos daba lástima, cuando no podía seguir una argumentación, o cuando no entendía una cuestión. No era mal jinete, sin duda, pero su constitución era débil y a veces temíamos por su físico, en especial cuando intentaba seguirnos. Nos sentíamos con la obligación de protegerle, no en vano era el heredero a la Corona de España.  


			El príncipe no era excesivamente inteligente, pero nos tenía mucho aprecio, y siempre nos trataba con cariño. Nunca tenía una mala palabra con nosotros; en cambio, era frecuente que se volviera como un animal con los criados y que los azotara. Sabíamos que no paraban allí sus arrebatos de violencia, en parte porque él mismo nos los confesaba. Como, por ejemplo, cuando vino un día afirmando que había cortado el cuello a doce gallinas, u otro día que nos aseguró que iba a matar a un estudiante porque le había mirado mal. Pero también porque había días que le veíamos azotar a su caballo sin compasión, y después continuar con uno de sus sirvientes personales como si de un animal se tratase. El príncipe Carlos era terrible cuando se enfadaba.  


			La ciudad estaba llena de universitarios, casi todos hijos de hidalgos y nobles. Gente de bien que esperaba hacer carrera en los reinos de España. En aquel momento España era el mayor imperio del mundo conocido; el oro y la plata llegaban en barcos bien cargados al puerto de Sevilla bajo la vigilancia del Consejo de Indias. Los franceses, siempre molestos, estaban perdiendo fuerza en Italia, que era donde se luchaba. Por otra parte, los ingleses habían roto la vieja alianza que desde la época de los Reyes Católicos sostenían con España. Enrique VIII se casó con una de sus hijas, Catalina de Aragón, antes de perder el juicio y abandonar la fe católica y crear la herejía anglicana. La muerte de María Tudor, esposa de Felipe II, había sido la excusa final para que la alianza saltara en pedazos. Los ingleses empezaron a simpatizar con los herejes luteranos, sobre todo con los flamencos, aunque no parecían suponer un gran problema para el gran Imperio español. 


			Una de las últimas tardes de septiembre, en la cual habíamos salido a pasear, caminábamos cerca del hospital cuando vimos que un zagal de nuestra edad saltaba desde la ventana de una casa con una destreza digna de envidiar. Cayó con sus dos pies bien firmes en el suelo y acto seguido empezó a correr sin mirar atrás. 


			—¡Miguel! ¡Miguelín! ¿Dónde estás? ¿No te habrás vuelto a escapar? —gritaban desde dentro de la casa mientras el zagal corría hacia nosotros. 


			—Por favor, no digáis nada. Es mi madre, me quiere matar. 


			—¿Y eso por qué? ¿Qué has hecho? —le preguntó don Juan. 


			—Escribir —respondió el zagal, asustado. 


			—¿Cómo has dicho? ¿Escribir? —Don Juan no entendía nada—. ¿Qué hay de malo en eso? 


			—A veces las palabras son más peligrosas que el más afilado de los aceros. En principio no tiene que haber nada de malo, pero el problema es qué se escribe y para quién se escribe. —El muchacho parecía muy nervioso—. Y yo he escrito una carta que no debía escribir para una persona que no la puede recibir. 


			—Explícate, por Dios —repliqué yo. 


			—Le he escrito unos sonetos a Leonor, nuestra vecina, que me dobla la edad. 


			Don Juan y yo no pudimos evitar echarnos a reír sin parar. 


			—¿Y qué hay de malo en escribirle una carta a una vieja mujer? —le pregunté yo—. No creo que se vaya a enfadar. 


			—Yo tampoco creo que se enfade, pero no es vieja, sino más bien joven y dulce. Y su marido es un animal y no creo que esté tan contento de que haya escrito a su mujer. 


			—Entendido. Ven con nosotros —le dijo don Juan mientras seguíamos oyendo los gritos de la madre de aquel zagal—. Vamos hacia el Palacio Arzobispal, allí no te encontrarán. 


			El muchacho era simpático y alegre, muy nervioso en su forma de hablar, aunque sus palabras tenían un sabor especial. No sé si escribía igual que hablaba, pero en los veinte minutos que tardamos en llegar al Palacio Arzobispal, Miguelín nos contó acerca de las muchas veces que había tenido que escaparse de conventos, tabernas y burdeles, que por su edad no debía frecuentar.  


			Según decía deseaba ser soldado, aunque su padre era cirujano. Afirmaba que se le daba mejor el tirar de espada que manejar el cuchillo, y que no había manera más noble de ganarse la vida que disparando arcabuces contra todo infiel que se precie.  


			Hicimos tan buenas migas con Miguel que quedamos al día siguiente por la mañana para ir a pescar y a montar a caballo. Fue un día divertido, pero Miguel tuvo que marcharse pronto porque tenía que ver a un amigo suyo y ayudarle a escribir una carta para una tal María Clarisa. Antes nos recomendó un lugar para ir a beber un buen vino, una taberna en el centro de Alcalá que todo el mundo llamaba la taberna de El Tuerto y que se encontraba en el callejón del Peligro, llamado así por la cantidad de duelos que se celebraban allí.  


			—¿Cómo vamos a ir nosotros a una taberna? —Miré a don Juan, que contenía una maliciosa risa. 


			—Si queremos saber qué piensa el pueblo, debemos mezclarnos con él. 


			—No, no podemos ir a un sitio así. 


			—Lo que no pueden es reconocernos. Buscaremos ropas más humildes y llamaremos poco la atención. 


			—¿Sabéis qué podría pasar si nos descubren? 


			—Eso no pasará, confiad en mí —insistió don Juan. 


			Yo terminé aceptando; don Juan era así, costaba decirle que no. 


			Aquel local era un lugar pequeño y sucio, con clientela muy variopinta, donde los profesores no solían acudir. Era el típico lugar donde nosotros no debíamos estar, por eso nos encantó y empezamos a acudir con frecuencia.  


			Tenían vino manchego, de Toledo, porque el dueño era de La Mancha, un viejo soldado que había perdido un ojo en San Quintín. El vino no era malo con avaricia y corría en abundancia, así que nos servimos dos buenas jarras y nos sentamos en una mesa al fondo de la taberna. 


			Hablamos un poco de nuestro nuevo amigo Miguel y de las clases, pero don Juan pronto desvió la conversación hacia asuntos más importantes. 


			—Tengo curiosidad, Alejandro, ¿cómo logró vuestra familia el ducado de Parma? —me preguntó don Juan mientras daba un trago a un vaso de vino. 


			Me sorprendió la pregunta. Don Juan era así de imprevisible; sin embargo, parecía que todo lo que hacía tenía siempre algún fin. 


			—Mi bisabuelo, el pontífice Paulo III, siempre pretendió para su familia el ducado de Milán.  


			—¡Milán! No era vuestro bisabuelo precisamente corto en sus ambiciones —dijo sonriendo don Juan—. Por algo llegó a ser Papa. 


			—En efecto, no lo era —le respondí riéndome—. Aquello era ciertamente imposible.  


			El Milanesado era uno de los pilares de la política de España, era y es objeto de disputa permanente con Francia, la cual también lo consideraba de su propiedad.  


			—¿Y qué pasó? —siguió preguntando don Juan. 


			—Como es lógico, el emperador Carlos V se negó a entregar una de sus más preciadas posesiones al hijo del Papa. Pero mi bisabuelo era tan buen siervo de Dios como político, y consiguió obtener de la Iglesia los territorios que le negó el emperador.  


			—¿De Roma? —preguntó don Juan. 


			—Sí, el pontífice consiguió que la Iglesia cediera en el año cuarenta y cinco los ducados de Parma y Plasencia a su hijo Pedro Luis de Farnesio, mi tío —le respondí mientras buscaba mi vaso de vino para volver a llenarlo. 


			—Hace apenas quince años —puntualizó don Juan algo sorprendido. 


			—Por supuesto, el emperador y el propio Colegio de Cardenales estallaron en cólera. Incluso el gobernador de Milán amenazó con atacarnos. No en vano, esos territorios habían pertenecido a su ducado en el pasado. 


			—¿Y desde entonces están los ducados en vuestra familia? 


			—No, esa primera vez solo duraron dos años en mi familia.  


			—¿Dos años? 


			—Sí, el gobernador de Milán pagó para que unos asesinos acabaran con la vida de mi tío, Pedro Luis de Farnesio. —Di otro trago al vino—. Los italianos no nos andamos con tonterías. 


			En ese momento de la conversación decidí no contarle a don Juan toda la verdad, ya que estaba seguro de que su padre, el emperador, apoyó la conspiración del asesinato de mi tío. En cambio, le conté que los ejércitos imperiales entraron en el ducado de Plasencia y se dirigieron a Parma.  


			—El emperador intentó recuperar los ducados, pero los habitantes de Parma se levantaron a favor de mi padre, Octavio Farnesio —continué explicándole. 


			—¿Hubo enfrentamiento? —preguntó preocupado don Juan. 


			—No, mi padre me contó que, cuando estaba dispuesto a reconquistar Plasencia, llegó un emisario de mi bisabuelo que le obligaba a entregar el ducado de Parma y deponer la lucha.  


			—No sabía que Parma hubiera tenido tantos problemas con España. ¿Cómo se resolvió el asunto? —quiso saber don Juan. 


			—Esta parte la recuerdo muy bien. Mi madre, Margarita de Austria, me llevó, a pesar de que yo era muy pequeño, a ver a mi bisabuelo, el pontífice, en su lecho de muerte. Él apenas podía hablar tras un fatal ataque de apoplejía.  


			Avanzaba ya la noche y llegaba la hora de volver al Palacio Arzobispal, pero don Juan seguía interesado en conocer algo más de mi familia mientras apurábamos el último vaso de vino. 


			—¿Cómo era el sumo pontífice? 


			—De mi bisabuelo solo recuerdo sus manos, viejas, llenas de valles y montañas, y ríos de sangre caduca que ya no fluían hacia ninguna parte. 


			A pesar de los años todavía me entristecía hablar de él. 


			—Antes de morir me miró a los ojos y, posando su mano sobre mi frente, me dijo unas palabras que no entendí muy bien, pero que mi madre me ha repetido más de mil veces: «Tú, hijo mío, serás príncipe de Parma. Tú, hijo mío, serás quien cabalgue al lado de quien nos guiará. Tú, hijo mío, serás quien nos salve cuando llegue la tempestad». 


			—Así ¿el pontífice ratificó en vuestra persona la concesión del ducado de Parma a la familia Farnesio? —preguntó don Juan, no muy seguro. 


			—Sí, así fue —le dije sonriendo—. Hacía tiempo de aquello, y desde entonces mi padre había demostrado sobradamente su valor y lealtad a los Austrias.  


			—¿Ha luchado vuestro padre junto al emperador? 


			—Por supuesto, en el desafortunado desastre de Argel y en Alemania, en la famosa batalla de Mühlberg, contra la Liga de Smalkalda —respondí orgulloso. 
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			La vida en Alcalá 


			 


			Honorato Juan era un hombre joven para el importante puesto que ocupaba en la universidad. Tenía un aspecto distinto al de todos los demás profesores, era bastante corpulento, con los ojos grandes y un gran mostacho que le daba un aspecto imponente. Cuando lo veíamos fuera de las clases vestía siempre con una capa azul que le hacía aún más singular. Era uno de los mejores profesores de la universidad. 


			Había tenido como maestro a Luis Vives, el más destacado de los humanistas españoles, y había sido elegido, a semejanza de Aristóteles con Alejandro, como responsable de la educación del príncipe Carlos. En sus clases siempre daba extraordinaria importancia a las artes y a la historia. «El futuro es un eco de nuestro pasado», solía decir. Sus clases eran fascinantes. No defendía la idea de que la historia era cíclica, pero sí que estaba convencido de que el conocimiento del pasado era la clave para entender el presente y el futuro. Así nos lo inculcaba en cada una de sus lecciones: «Todo príncipe debe conocer perfectamente la historia de su Estado y de todos aquellos que le rodean», nos repetía con asiduidad. 


			Don Juan, don Carlos y yo siempre insistíamos en que profundizara en los temas bélicos y en la historia militar. Aquí debo decir que don Juan ponía muchas veces interés, pero muchas otras se ausentaba mentalmente durante las clases. Por otro lado, don Carlos también hacía todo lo que estaba en su mano para seguir las lecciones, pero sus limitaciones intelectuales le hacían perderse con facilidad en las explicaciones de Honorato Juan. Yo, por mi parte, reconozco que disfrutaba de aquellas clases. 


			Honorato Juan nos insistía en que la mejor manera de actuar era teniendo siempre que fuera posible la iniciativa. Que hiciésemos pensar a nuestro contrincante, que lo sacáramos de sus planes preestablecidos. Nos animaba a que tomáramos una decisión, un rumbo, una estrategia y que la continuáramos decididamente, pero que tuviéramos siempre la razón de nuestra parte. Para en un momento preciso saber rectificar. Había que ser firme en las decisiones, a la vez que flexible en los detalles, ya que un detalle puede determinar el devenir de una confrontación. 


			Cuando aquella mañana de mayo Honorato entró por la puerta, dejó unos libros sobre la mesa y escribió en su pizarra: «Alejandro III de Macedonia», el silencio se hizo en la sala. Don Juan, don Carlos, los otros diez alumnos que nos acompañaban y un servidor abrimos nuestro cuaderno y nos preparamos para la lección. 


			—Veo que a veces podéis llegar a guardar silencio si os lo proponéis —afirmó con ironía Honorato Juan—. Alejandro III de Macedonia, hijo de un gran rey, Filipo II, quien tuvo como principal maestro y mentor al mismísimo Aristóteles. 


			Sin duda el personaje despertaba la curiosidad de todos los presentes, pero sobre todo la de don Juan, a quien se le veía con la mirada iluminada. 


			—Alejandro no solo conquistó el mayor imperio de la Antigüedad, sino que lo hizo con una rapidez y lucidez increíbles. Y lo más importante, con una edad en la que la experiencia es simplemente una ilusión. —Honorato se mantenía muy serio durante toda la explicación—. ¿Sabéis cuántos años tenía cuando fue coronado rey Alejandro? ¿Lo sabéis vos, don Carlos?  


			—No, maestro —contestó el príncipe. 


			—¿Y vos, don Alejandro? —preguntó de nuevo Honorato Juan. 


			—Sí, veinte años —contesté con seguridad. 


			—Veinte años, y ya era el monarca de su pueblo; veinticinco años, y ya había vencido al todopoderoso rey persa Darío III; treinta años y la lejana India era suya —prosiguió el profesor. 


			—¿Cómo pudo hacer todo aquello tan joven? —preguntó don Juan. 


			Honorato miró a don Juan con complicidad; él era uno de los que mejor comprendía la forma de ser del joven Austria. Su ambición, su energía y su impaciencia.  


			—La mayor de las virtudes, joven don Juan, es conocer las limitaciones de uno mismo, sean las que sean. Y saber cómo superarlas. ¿Cuál era la limitación del joven Alejandro cuando fue nombrado rey de Macedonia? —Nadie respondió—. Su mayor limitación era la inexperiencia. Pero ¿qué hizo el joven rey para solucionar su inexperiencia?  


			La clase estaba muy atenta a las explicaciones, pero nadie contestó. 


			—Se rodeó de los generales de su padre, como el gran Parmenio. Utilizó la poderosa falange ideada también por su padre, a la que él incorporó una poderosa caballería pesada, basada en las tácticas de otro experto general tebano que había creado el ataque oblicuo, y que Alejandro supo poner en práctica de manera sobresaliente.  


			El profesor se tomó unos instantes para coger de nuevo aire y continuar su explicación. 


			—Alejandro solucionó su principal problema, la falta de experiencia, rodeándose de experiencia, es decir, de viejos como yo.  


			Toda la clase estalló en una risa unísona ante el comentario final de nuestro maestro. Entonces, el maestro se acercó a nosotros y, colocándose delante de la mesa de don Juan, hizo su habitual resumen final, ya en un tono mucho más solemne. 


			—Alejandro en la batalla de Gaugamela disponía de cuarenta mil soldados de infantería y siete mil jinetes. Darío III, de doscientos mil infantes. 


			Yo conocía perfectamente el relato de aquella batalla. Alejandro no se dejó intimidar y llevó desde el principio la iniciativa. Encabezó él mismo a su caballería cuando se lanzó al ataque de uno de los flancos de los persas. Mientras él luchaba, su falange aguantaba las embestidas del enemigo. Cuando hubo debilitado un ala persa se dirigió hacia el centro de la formación enemiga y atacó al mismísimo Darío. 


			—Debéis entender que una batalla es como una partida de ajedrez. Hay que saber situar las piezas, conocer sus movimientos, penetrar entre las líneas del adversario... pero al igual que en el ajedrez, quien domina el centro del tablero tiene muchas posibilidades de ganar, siempre que proteja sus flancos —continuó explicando Honorato Juan mientras todos los alumnos escuchábamos con atención—. Sobre todo, no olvidéis que vuestro objetivo es vencer al enemigo, no acabar con su ejército. ¿Me explico? En el ajedrez, el objetivo es matar al rey. Podéis ganar habiendo eliminado una sola pieza. No tenéis que comeros todos los peones, ni las torres, ni siquiera la reina. Debéis hacer un jaque mate al rey. 


			Era cierto que en una batalla al eliminar al general enemigo, aparte de dejar sin mando a sus tropas, el desánimo, la frustración y el miedo corren por las líneas enemigas como la pólvora.  


			—Si acabáis con su general, el enemigo no tardará en iniciar la retirada. Por eso, un buen general tiene que ser el mejor de los guerreros, y siempre buscará enfrentarse directamente con el jefe enemigo. 


			Las palabras de Honorato Juan no hacían sino incrementar mis ansias de entrar por primera vez en combate.  


			—Chis. ¡Alejandro! —don Juan me llamaba a escondidas. 


			—Sí, ¿qué pasa? 


			—He hablado con Miguel, nos espera detrás de la catedral. 


			—¿Cuándo? 


			—A la salida de clase. 


			—¿Y para qué? 


			—Dice que nos quiere enseñar una cosa, no me ha querido decir qué era, pero que fuéramos con los caballos. 


			—¡Don Alejandro! ¡Don Juan! Veo que no os interesa mi clase.  


			—Al contrario, señor. Precisamente comentábamos las tácticas de los macedonios —respondió don Juan. 


			 


			La catedral de Alcalá era un bello edificio del siglo XV, mandado construir por el cardenal Cisneros en el lugar donde dice la tradición que fueron martirizados los niños Justo y Pastor. Cuando llegamos con nuestros caballos, Miguelín estaba esperándonos sentado al lado de la portada de entrada, flanqueada por dos torreones. 


			—¿Qué ocurre, Miguelín? ¿En qué lío andas metido ahora? —le pregunté nada más llegar frente a él. 


			—Me he enterado de que esta tarde hay una carrera entre varios jinetes cerca del río Henares, ¿queréis venir? —nos preguntó Miguel. 


			—No lo dudes —respondí. 


			La carrera estaba organizada por unos estudiantes de último año, unos sevillanos, con familiares en el Consejo de Indias, que montaban bien a caballo y que hablaban demasiado. Don Juan y yo no desaprovechamos la ocasión y nos apuntamos a la carrera.  


			Eran unas cuatro leguas de recorrido. Había que subir una loma hasta una pequeña ermita que se veía a lo lejos y volver hasta el río Henares. Miguelín no podía participar, ya que era requisito necesario pertenecer a la nobleza. Nos pusimos en el centro, separados por varios estudiantes para no estorbarnos. La salida la iba a dar uno de los amigos de los sevillanos. Seríamos unos veinte jinetes, ¡veríamos quién ganaba! 


			Al dar la señal todos salimos lo más rápido posible. Los primeros metros no miré a mis lados, solo me concentré en que mi caballo no se desviara del camino y de no recibir ningún golpe. Cuando alcancé velocidad giré mi vista a la izquierda y vi que no tenía ningún jinete por delante. Entonces miré al otro lado y vi un jinete tres puestos más a mi derecha que me sacaba un cuerpo de ventaja. Debía superarlo en cuanto llegáramos a la ermita y diéramos la vuelta. Así fue, giramos en la ermita, y cada vez me fui acercando más a él, hasta ver que era uno de los sevillanos.  


			En los siguientes doscientos pasos fui ganándole terreno hasta alcanzarle, y sabiendo que mi caballo aún guardaba algo de fuerza le tiré fuerte del estribo y logré sacarle una cabeza de ventaja cuando ya quedaba poco para llegar a la meta. Pero entonces giré algo más la vista a la derecha y pude ver que había un caballo al final del todo que me sacaba al menos dos cabezas de ventaja; por supuesto, era don Juan. Le clavé bien las espuelas a mi montura y le grité con rabia. El animal respondió con todas las fuerzas que le quedaban y conseguimos acercarnos tanto a don Juan que casi estábamos a su mismo nivel. Pero para cuando pensé que quizá lo conseguiría llegábamos ya al punto de salida; me había ganado por menos de una cabeza. Bajé del caballo y fui hacia él. Se puso serio al verme llegar, pero no pude más que sonreírle y abrazarle mientras él hacía lo mismo. 


			—¡Habéis tenido mucha suerte! Veinte pasos más y os pasaba —le dije entre risas. 


			—Veinte más y nos caemos al río, Alejandro —me replicó él. 


			Enseguida llegó Miguelín para felicitarnos, exultante, y con una buena bolsa de monedas en las manos. 


			—¡Sois los mejores! ¡Sabía que podía contar con vuestras mercedes! 


			—¿Habías apostado por nosotros? —le pregunté. 


			—Sí, por los dos, no sabía quién de vuestras mercedes, pero estaba seguro de que si corríais alguno de los dos ganaría —confesó Miguelín radiante de alegría. 


			Nos miramos, y nos echamos a reír. Miguel nos había engañado bien. Entonces vimos que dos de los sevillanos se acercaban a nosotros. 


			—Habéis montado bien, habrá que repetirlo algún día —nos dijo uno de ellos, el más alto de los dos. 


			—Cuando queráis —se apresuró a responder Miguel. 


			—Tú, Cervantes, has tenido suerte de contar con tan bravos amigos como estos. Otro día no tendrás tanta fortuna —dijo el sevillano, mirando con desprecio a Miguel—. Ya nos veremos. 


			Sin duda, nuestro amigo tenía una gran habilidad para andar siempre metido en problemas. 


			 


			La Universidad de Alcalá, que se había convertido en la más moderna de España, mantenía una dura lucha con la de Valladolid y Salamanca por alcanzar el prestigio de ser la mejor del reino. Aunque, sinceramente, la clase que a nosotros más nos interesaba era la de esgrima. Además, teníamos como profesor a uno de los mejores espadachines del imperio, el afamado maestro Carranza.  


			Era un viejo capitán de los tercios, natural de Valencia, que había aprendido esgrima en Nápoles, y que de ahí había pasado al servicio de los Doria en Génova. Había llegado a Madrid enviado especialmente para enseñar al emperador Carlos V sus habilidades.  


			No parecía un soldado, sino más bien un marqués o un conde, ya que vestía con elegancia. Con un sombrero recio, de ala ancha, adornado con unas plumas de ganso azules y verdes. Con un jubón amarillo que destacaba debajo de una capa de raso roja. En su pecho colgaba una cruz partida en dos que, según decían las malas lenguas, le había salvado de un estoque muy bien ejecutado por un irlandés en un duelo. Carranza era conocido por frecuentar camas ajenas y solucionar luego sus deslices con la espada.  


			—Señores, como sabréis la esgrima moderna tuvo su punto de partida en España, a finales del siglo pasado, cuando varios españoles escribieron los primeros tratados de este arte. Si bien los italianos pronto nos copiaron y superaron. 


			La espada que se utilizaba en los reinos de España —con su cruz de largos y delgados gavilanes; su guarnición, de taza, conchas o lazo; su hoja, larga y estrecha— tenía elegancia y un gran equilibrio. Yo la conocía bien, era un arma letal y adaptada al combate real en duelo. Esta espada se la conocía como «espada ropera», rapière por nuestros enemigos franceses. 


			—Caballeros, esta espada es un arma con un uso exclusivo de punta, con hoja de sección estrecha y aguzada —continuó explicando Carranza—. Hay variadas guarniciones: como de lazo o de conchas, que van brindando una mayor protección de la mano que la empuña. 


			Estas guarniciones eran realmente eficaces para parar cortes, pero en algunos casos la punta del rival podía introducirse entre los diferentes ramales y lastimar la mano que empuñaba el arma. Por eso se utilizaban guantes de cuero gruesos en combate.  


			—Señor —interrumpió uno de los alumnos—, ¿qué guarnición es la mejor? ¿La de taza? 


			—Esa es una modalidad donde lo más característico es el casquete semiesférico que podéis ver, por ejemplo, en aquella espada del fondo. —Y el profesor nos señaló al final de la clase de esgrima una sólida espada que colgaba de la pared.  


			Esa taza, que daba nombre a este tipo de guarnición, unida a los gavilanes y al guardamano, ofrecía un nivel de protección máximo de la mano, y, además, seguía resultando bastante ligera. 


			Las clases de esgrima se fueron haciendo cada vez más excitantes. Se me daba realmente bien este arte, aunque mi estilo era poco académico, ya que me encantaba pelear con dos espadas, una en cada mano. Nuestro profesor insistía en que era un gran defecto y que con una armadura encima luchar con dos espadas era correr demasiado riesgo. De todas las clases, la de esgrima era nuestra preferida. 


			Don Juan era el que más sobresalía en ellas. Era impulsivo y el más dotado militarmente de todos nosotros. A mí me apasionaba la diplomacia, estaba seguro de que se podía ganar una batalla sin derramar una gota de sangre, y que, sobre todo para ganar una guerra, había que hacer algo más que ganar batallas. Don Juan y yo solíamos discutir sobre cuál era el enemigo más importante de España. 


			—Francia siempre será nuestro enemigo. Llevamos todo el siglo XVI luchando con ellos, la paz actual es solo una tregua. ¡Pero si no dudan en aliarse con los turcos con tal de crear problemas a España! —me explicó don Juan. 


			—Los franceses están ahora muy débiles, no son peligrosos. Si tuviéramos una guerra ahora con ellos, lo único que conseguiríamos sería que se unieran. Debemos fomentar su división, y con el tiempo puede que incluso se incorporen a nuestra corona —le repliqué. 


			—Francia española, ¡estáis loco, Alejandro! —exclamó muy alterado mi amigo—. Inglaterra, esa sí que podría ser nuestra.  


			A don Juan se le iluminaban los ojos cuando hablaba de Inglaterra. 


			—Algún día volverá a haber un rey católico en el trono de Inglaterra —pensó en voz alta—. ¡Un español! 


			—Pero don Juan, los ingleses no aceptarían nunca a un rey español, ni los franceses, ni siquiera el Papa.  


			—Quizá no a Felipe II, después del desastre de su matrimonio con María Tudor —dijo en voz baja—. Pero si fuera otro miembro de la Casa de Austria.  


			—¿Cómo? —le pregunté. 


			—Sí. Igual que Carlos V permitió que su hermano Fernando fuera emperador y poseyera los territorios imperiales del este. 


			—Don Juan, la situación no es la misma, Inglaterra es un estado soberano, siempre lo ha sido, nunca aceptarán un rey extranjero —le decía yo. 


			—Estuvieron cerca cuando Felipe II se casó con María Tudor. La clave es Escocia. María Estuardo es católica, solo habría que invadir Inglaterra y vencer a Isabel I. —Don Juan hablaba muy en serio—. Luego, una unión matrimonial con ella y todos los católicos nos apoyarían. 


			—¿Qué? ¿Sois consciente de vuestras palabras? 


			—Un matrimonio con María Estuardo unificaría los reinos británicos y legitimaría la nueva situación. ¿Os imagináis, Alejandro? Poder ser rey, ¡rey de Inglaterra! 


		 

			
			Aparte de las clases, salíamos mucho por Alcalá y frecuentábamos la taberna que nos había enseñado Miguel. Precisamente un día que entré en la taberna de El Tuerto, me encontré allí con Miguel y un amigo suyo. El joven era alto y fuerte, pero tenía un fino pliegue de piel que se cernía en torno a sus ojos. Vestía mucho mejor que Miguel, parecía el hijo de un rico comerciante. Desde que me vio no apartó su mirada de mí, y pude ver que se ponía más nervioso a cada paso que yo daba. Entre las patas de la mesa donde estaban, podía ver como su pierna derecha no hacía más que temblar, y cuando llegué hasta ellos vi que sus labios se movían, como si estuviera rezando. 


			—¿Cómo te va, Miguel? 


			—Muy bien, mi querido amigo Alejandro. 


			—¿Quién te acompaña esta noche? 


			—Un amigo mío, Julio Valdeón, hijo de un hidalgo segoviano, y que estudia teología en nuestra universidad. 


			El joven sacó su mano para saludarme y pareció tranquilizarse por un momento. Miguel también estaba algo inquieto, obviamente allí pasaba algo y, estando Cervantes de por medio, no podía ser nada bueno. Miguel, además de ser hábil con la lengua, la espada y la pluma, también tenía la habilidad de andar siempre en los asuntos que no debía con la gente menos indicada. Pero no iba ser yo quien lo juzgara, sobre todo si había entrado en aquel lugar nada habitual para gente de la corte. Dejé a Miguel con su amigo y fui a pedir a la barra una buena jarra de vino. Mientras esperaba a don Juan, Miguel y su amigo no pararon de hablar y gesticular. El tal Julio Valdeón estaba cada vez más nervioso y empezaba a sudar de manera visible.  


			Miguel era un individuo peculiar y un consumado liante. Al parecer, la familia de su padre había conocido la prosperidad, pero su abuelo comenzó una errática vida, dejando a su mujer y al resto de sus hijos en la indigencia. Debido a ello, el padre de Miguel se había visto obligado a ejercer ese oficio tan poco agraciado de cirujano.  


			Don Juan llegó algo tarde, se persuadió de la presencia de Miguel y del segoviano, y también de lo extraño de su conversación. Diez minutos más tarde, el amigo de Miguel se marchó de la taberna y este vino hacia nosotros. 


			—¿Ya se ha ido tu amigo? —le pregunté. 


			—Sí, ya se ha ido. 


			—¿Qué ocurre, Miguel? —preguntó don Juan—. ¿En qué andas metido? 


			—Yo, en nada; es él quien tiene problemas. No digáis nada a nadie, jurádmelo. 


			Y así lo hicimos. 


			—Buscando en los archivos de la biblioteca de la facultad, encontró una referencia a un antiguo pariente de un amigo suyo e, intrigado por el tema, buscó nuevas referencias hasta que salió para Toledo y regresó ayer con la terrible noticia. —Miguelín hablaba en voz baja y mirando continuamente a un lado y a otro—. En el registro de Toledo aparecía un antepasado que era, indudablemente, un converso. Su amigo no es un cristiano viejo y no sabe si denunciarlo. 


			—Pero ¿él es cristiano? —le interrumpí. 


			—Por supuesto, cree solo en Dios nuestro señor, y solo lee las Santas Escrituras. —Cuando se dio cuenta de que había subido el tono de voz se serenó.  


			—Si es así, no tiene nada que temer. La Inquisición sabrá ser tolerante —explicó don Juan. 


			—¿Tolerante, decís, don Juan? Lo que ha descubierto es que seguramente este antepasado era judío. 


			—¿Judío? Miguel, pero fueron expulsados meses después de la toma de Granada. Todos marcharon fuera de España por orden de los reyes Isabel y Fernando —le reprochó don Juan. 


			—Sí, pero había miles de conversos, cristianos nuevos, que bajo su disfraz seguían practicando el judaísmo, circuncidando a sus hijos, rezando a escondidas —le corrigió Miguel. 


			—Tiene razón, don Juan. ¿O es que creéis que en Granada todos los moros que se convirtieron son ahora cristianos? De todos es sabido que siguen con sus costumbres, visten ropas de moro, hablan entre ellos en árabe. Muchos dicen que son la avanzadilla del sultán Solimán, que un día los turcos nos atacarán y que los primeros que se levantarán serán ellos.  


			—¡Tonterías! Es imposible una rebelión dentro de España.  


			—Excelencia, nada es imposible —dijo Miguel. 


			 


			Con los cristianos nuevos había que tener mucho cuidado, la Santa Inquisición se encargaba de vigilarlos. Yo estaba seguro de que en España había mucho hereje disfrazado de cristiano. Habíamos sido los últimos de Europa en expulsar a los judíos. En las otras naciones europeas los habían echado hacía siglos, a finales del siglo XIII en Inglaterra, del XIV en Francia. Nosotros los habíamos tolerado hasta 1492. Bien es verdad que el duro trabajo de la Reconquista lo había hecho casi imposible. Igual que con los moriscos, hubiera sido una locura expulsarlos mientras la frontera avanzaba en España. Especialmente en los reinos de la Corona de Aragón, donde su delicada situación económica se hubiera tornado en una gran crisis sin la mano de obra de los moriscos y mudéjares. Pero una vez tomada Granada, se tuvieron las manos libres para alejar el peligro que suponían los judíos, sobre todo para los conversos, ya que les permitían seguir teniendo contacto con sus antiguas creencias. 


			

			Al día siguiente, cuando íbamos hacia la clase de esgrima, vimos que los soldados del rey acompañaban al inquisidor y al joven amigo de Miguel por las calles de Alcalá mientras las gentes le tiraban lechugas y tomates. Era una de tantas limpiezas de sangre; el amigo de Miguel había sido acusado de judaísmo, se había encontrado que un antepasado cercano era judío. Al parecer le habían delatado esa misma noche. 


			Eran malos tiempos para la clemencia. La Inquisición, por orden del inquisidor general, Hernando de Valdés, había convertido en objetivo a cualquiera sobre el que se albergara la menor duda de ser un posible hereje. Incluso había conseguido del Vaticano jurisdicción sobre los obispos. Valdés era un personaje oscuro y temido. Había conseguido incluso condenar al mismísimo arzobispo de Toledo, Bartolomé de Carranza, quien había sido representante de Carlos V en los inicios del Concilio de Trento y confesor de nuestro rey Felipe II, cuando Su Majestad era todavía príncipe. Se sabía que aquella condena había sido causa de los celos que desde la época universitaria tenía Valdés a Carranza, pero si había conseguido condenar a un arzobispo tan importante, ¿quién podía sentirse a salvo de sus acusaciones? Valdés era el inquisidor general más duro de la historia de la Inquisición, y eso que este tribunal tenía ya más de 150 años de historia. 


			 


			Al día siguiente por la mañana el príncipe Carlos apareció gritando en el Palacio Arzobispal, al parecer no había pasado la noche allí. El príncipe tenía algunos momentos en los que se volvía muy agresivo, normalmente descargaba su ira con sus criados, que le temían y odiaban. No era extraño ver cómo les azotaba. A veces esto no era suficiente para él. Entonces cogía una espada e iba a algunos de los corrales que había detrás del palacio y no dejaba gallina con cabeza. Después volvía jactándose de todos los cuellos que había cortado. Aquel día, por lo que se ve, no había encontrado alivio para sí.  


			Don Juan y yo nos levantamos con los gritos y lo llevamos rápidamente a sus aposentos. El príncipe Carlos estaba blanco, casi temblando y sudaba como un animal.  


			—¡Llama a los médicos de la universidad! —ordené a uno de los criados.  


			—Está muy pálido —dijo don Juan— y tiene fiebre. 


			El médico llegó rápidamente y nos pidió que abandonáramos la habitación. El rector y Honorato Juan llegaron después. La salud del heredero a la Corona de España no era ninguna broma, nuestro futuro estaba en sus manos. 


			
	    



     

    
    Índice

    
     

    
   Rojo amanecer en Lepanto

   
    


Primera parte


Relación de personajes


1. Los tres príncipes


2. La vida en Alcalá


3. La princesa de Éboli


4. El príncipe Carlos


5. Sofonisba Anguissola


6. La isla de Malta


7. Isabel de Valois


8. 1568: El annus horribilis


9. Las Alpujarras


Segunda parte


Relación de personajes


10. La Santa Liga


11. Messina


12. Rumbo a Oriente


13. El amanecer


14. El atardecer


15. La gloria


16. Uluch Alí


17. El reino de Nápoles


18. El ducado de Parma


19. El vencedor de Gembloux


20. El aniversario de la muerte del emperador


Epílogo: El rayo de la guerra


 


Sobre este libro


Sobre Luis Zueco


Créditos


		


OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/portadilla.jpg
Rojo amanecer en Lepanto

LUIS ZUECO

(V-3





OEBPS/Images/cover.jpg
POR EL AUTOR DE EL TABLERO DE LA REINA

ROJO AMANECER
EN LEPANTO






