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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Là-bas, Joris-Karl Huysmans (Les Fiches de lecture d'Universalis).
Afin de consulter dans les meilleures conditions cet ouvrage, nous vous conseillons d'utiliser, parmi les polices de caractères que propose votre tablette ou votre liseuse, une fonte adaptée aux ouvrages de référence. À défaut, vous risquez de voir certains caractères spéciaux remplacés par des carrés vides (□).


LÀ-BAS, Joris-Karl Huysmans (Fiche de lecture)



Avec Là-bas, publié en 1891, J.-K. Huysmans (1848-1907) rompt avec le naturalisme, mouvement littéraire dans lequel il s’inscrivait depuis quinze ans et qui avait fait de lui, aux côtés d’Henri Céard, Léon Hennique et Guy de Maupassant, le compagnon de route d’Émile Zola. Certes, À rebours, sept ans plus tôt, avait amorcé un tournant. En créant le personnage de Jean Floressas des Esseintes, aristocrate dandy et névrosé qui s’efforce d’inventer un univers où l’art supplanterait la vie et l’artifice la nature, Huysmans avait cessé de faire de la littérature le simple reflet du réel, ouvrant la voie au décadentisme et au symbolisme. Il tournait ainsi le dos à ses précédents romans, d’un hyperréalisme terrifiant, qui se voulaient avant tout des documentaires sociaux retraçant l’histoire d’une fille (Marthe, 1876), d’une famille ouvrière (Les Sœurs Vatard, 1879), d’un petit rentier cocu (En ménage, 1881), ou encore d’un rond-de-cuir (À vau-l’eau, 1882).

Là-bas entérine ce revirement. Dès les premières lignes du roman, l’auteur se livre à un cinglant procès du naturalisme, qu’il accuse d’avoir « rejeté toute pensée altière, tout élan vers le surnaturel et l’au-delà » et « incarné le matérialisme dans la littérature », tout en rendant néanmoins hommage à ses apports et à ses novations. L’accusation n’est donc pas tant esthétique que philosophique, voire existentielle.

Or, à l’approche des années 1890, Huysmans s’engage dans une longue quête spirituelle qui le conduira à l’entrée du monastère. Barbey d’Aurevilly lui avait d’ailleurs prédit qu’après À rebours, il ne lui restait plus à choisir qu’entre la bouche du pistolet et les pieds de la croix. D’où, désormais, son rejet de ce qui relève du positivisme et de la rationalité. Il rêve d’une littérature où le réalisme favoriserait une « échappée hors des sens, vers d’infinis lointains ». Là-bas se veut précisément l’illustration de ce « naturalisme spiritualiste ».


• Démons et succube

Personnage central du roman, Durtal est un écrivain qui a abandonné le roman pour le récit historique. Bouleversé par La Crucifixion de Matthias Grünewald, qu’il a contemplée au musée de Cassel, il entreprend d’évoquer les violences et les exaltations du Moyen Âge, à travers la « formidable figure » de Gilles de Rais. Montrer « comment cet homme, qui fut brave capitaine et bon chrétien, devint subitement sacrilège et scélérat », tel est le but de son récit, dont l’écriture constitue le fil rouge de Là-bas.

Célibataire sans attaches et sans passions, Durtal cherche un sens à sa vie. Il s’entretient souvent de religion avec son ami Des Hermies, un médecin féru de théologie qui lui fait connaître Carhaix, le sonneur de Saint-Sulpice, lui aussi érudit en ce domaine. Tous deux prennent l’habitude de dîner dans le modeste logement qu’occupent Carhaix et son épouse, véritable « cave aérienne » régulièrement sanctifiée par la sonnerie des cloches. Là, ils peuvent, autour de bons plats, débattre de doctrine chrétienne et dénoncer les turpitudes du matérialisme.

Alors qu’il aborde le moment où Gilles de Rais se tourne vers le mal et croit conclure un pacte avec le diable en lui sacrifiant des centaines d’enfants qu’il viole et éventre, Durtal s’interroge sur la survivance du satanisme. Des Hermies lui ayant assuré que des messes noires sont encore pratiquées, il n’a de cesse d’en savoir plus à ce sujet. Un des convives de Carhaix, l’astrologue Gévingey, lui révèle qu’un prêtre sacrilège, le chanoine Docre, en célèbre régulièrement à Paris.

Or Docre est un familier du couple Chantelouve, dont la femme, Hyacinthe, a adressé à Durtal des lettres d’amour anonymes, mais suffisamment évocatrices pour éveiller son désir. Poussé par le démon de la curiosité, il lui répond, entreprend d’en faire sa maîtresse et, par son entremise, en vient à assister à une messe noire. Parvenu à ses fins, il est écœuré par le spectacle qu’il lui a été donné de voir et en profite pour rompre avec Hyacinthe, décidément trop fascinée par le chanoine Docre. Mais il a progressé dans sa quête : « Ce qui est, en tout cas, avéré pour moi, c’est que le surnaturel existe, qu’il soit chrétien ou non. »



• Un livre de rupture

Là-bas est une œuvre largement autobiographique. Huysmans s’y projette aussi bien dans le personnage de Des Hermies, « grand, fluet, très pâle », que dans celui de Durtal, qui réapparaîtra dans les récits ultérieurs et deviendra son double romanesque. Il va jusqu’à peu de chose près recopier les lettres d’une admiratrice, Henriette Maillard, pour composer celles de Madame Chantelouve. Enfin, il a assidûment fréquenté, notamment à Lyon, nombre d’astrologues, de démonologues, de rose-croix et de prêtres démoniaques, sans toutefois, semble-t-il, assister à une messe noire. Quant à Docre ou Gévingey, ils sont inspirés de personnes réelles.

Rien d’étonnant à cela. En ce XIXe siècle finissant, la foi dans la science et le progrès va de pair avec l’occultisme, qui est comme son revers caché. Qui ne se mêle pas alors de voyance, d’évocation des morts et de tables tournantes ? Mais chez Huysmans, la démarche n’a rien d’une attraction mondaine. Elle s’inscrit dans un itinéraire spirituel et se fonde sur l’idée, déjà formulée par Baudelaire et illustrée par le personnage de Gilles de Rais, que la recherche de Dieu et celle du diable relèvent d’une même aspiration à l’absolu : « Du Mysticisme exalté au Satanisme exaspéré, il n’y a qu’un pas. Dans l’au-delà, tout se touche. »

Huysmans le reconnaîtra clairement : « Là-bas fut un premier pas vers la religion, c’est par la vision du surnaturel du mal que j’ai eu la perception du surnaturel du bien ». Ce « premier pas » est d’ailleurs confirmé par le choix même du titre : alors que les romans antérieurs – À vau-l’eau, En rade, À rebours – soulignaient la dérive ou l’impasse, Là-bas indique enfin une direction, que le récit suivant, En route, empruntera quatre ans plus tard.

Malgré l’élévation de son sujet et des pages entières consacrées à la théologie et à la démonologie, le roman est toutefois toujours teinté d’humour, grâce aux ruptures et aux mélanges de tons que l’auteur ne cesse d’y introduire. Désireux de rencontrer le diable, Durtal n’en reste pas moins un vieux garçon popote, qui, au moment de séduire Madame Chantelouve, époussette son logis et dissimule ses pantoufles. Les dîners chez Carhaix sont l’occasion de débats métaphysiques, de digressions sur la signification mystique des cloches et des pierres précieuses, mais aussi de réjouissances gastronomiques : c’est devant un « pétulant pot-au-feu » éperonné d’une pointe d’ail que l’on y disserte de manichéisme, tandis qu’au pied de Saint-Sulpice, la foule acclame le général Boulanger. Ce malicieux contrepoint contribue à faire de L
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