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A Josh..., 

porque sé que irías Bajo la Montaña por mí. 

Te amo 





[image: Mapa en blanco y negro de Prythian y Hybern, mostrando las diferentes cortes fae y la separación con las Tierras Mortales. Predomina un estilo de fantasía detallado.]

 

[image: Mapa en blanco y negro que muestra la separación entre el Reino Fae y las Tierras Mortales, divididos por un muro y decorado con una rosa en la esquina.]





[image: Dibujo minimalista de una rosa negra y espinosa, situada en la esquina superior derecha, evocando peligro y belleza en un fondo blanco.]

CAPÍTULO 

1 

 

El bosque se había transformado en un laberinto de hielo y nieve. 

Yo había estado vigilando los alrededores del sotobosque durante una hora, y mi punto de observación, sentada a horcajadas en una gruesa rama, se había convertido en una atalaya inútil. El viento soplaba en ráfagas espesas que borraban mis huellas, aunque también ocultaban cualquier señal de vida de una posible presa. 

El hambre me había llevado lejos de casa, más de lo que acostumbraba, pero el invierno era una época dura. Los animales se habían alejado de la aldea, se habían refugiado en la profundidad de los bosques, donde yo ya no podía seguirlos, y me habían dejado a los rezagados para que yo los cazara uno por uno mientras rezaba para que duraran hasta la primavera. 

No habían durado. 

Me pasé los dedos entumecidos sobre los ojos para sacar los copos de nieve que se me pegaban a las pestañas. Ahí no había árboles sin corteza que marcaran el paso de los ciervos, como decían las leyendas: los ciervos no habían llegado todavía. Seguramente se quedarían donde estuvieran hasta que se les terminara la corteza de la que se alimentaban, después viajarían al norte, más allá del territorio de los lobos, y tal vez hasta entrarían en las tierras de los inmortales, en Prythian, donde ningún ser humano se atrevería a entrar, a menos que tuviera deseos de morir. 

Sentí un estremecimiento a lo largo de la columna vertebral cuando pensé en eso, y rechacé esa idea para alejarla de mí mientras ponía toda mi atención en lo que me rodeaba, en la tarea que tenía por delante. Era lo único que podía hacer, lo único que había conseguido hacer durante años: poner toda mi atención en la supervivencia, tratar de sobrevivir esa semana, ese día, esa hora. Y ahora, con la nieve, tendría suerte si veía algo, sobre todo desde mi posición en el árbol, con un campo visual de apenas cinco metros a mi alrededor. Ahogué un gemido cuando mis miembros entumecidos crujieron al moverme, y desarmé el arco antes de bajar del árbol. 

La nieve congelada crujió bajo mis botas deshechas y apreté los dientes. Con la poca visibilidad, y el ruido que hacía..., era evidente que esta sería otra cacería inútil. 

Me quedaban solamente unas horas de luz diurna. Si no regresaba rápido, tendría que arriesgarme en la oscuridad en el camino de vuelta a casa, y las advertencias de los cazadores todavía me sonaban en los oídos: «Lobos gigantes al acecho, y muchos». Por no mencionar los rumores sobre seres extraños que se habían visto en la zona, altos, fantasmales y mortíferos. 

«Cualquier cosa menos inmortales», habían rezado los cazadores a nuestros dioses, olvidados hacía ya tanto tiempo... y yo había rezado con ellos en secreto. Hacía ocho años que vivíamos en esa aldea, a dos días de viaje de la frontera con los inmortales de Prythian, y en ese tiempo no había habido ningún ataque, aunque los vendedores ambulantes llevaban con ellos historias que describían pueblos fronterizos convertidos en astillas, huesos y cenizas. En los últimos tiempos, esos relatos, antes tan excepcionales que los ancianos de la aldea los descartaban como rumores absurdos, se habían convertido en susurros cotidianos durante los días de mercado. 

Me había arriesgado mucho al adentrarme tanto en el bosque, pero mi familia, la noche anterior, había comido la última hogaza de pan, y un día antes lo que quedaba de la carne seca. Pero yo, personalmente, prefería pasar otra noche con la panza vacía antes que ser la presa que calmara el apetito de un lobo. O de un inmortal. 

Aunque en realidad ya no quedaba de mí mucho que sirviera de alimento. Para entonces estaba muy delgada y desmejorada, y mis costillas se marcaban de forma ostensible. Me moví entre los árboles en el mayor de los silencios y con la máxima agilidad posible. Llevaba una mano apretada contra el estómago vacío y dolorido. Imaginé la expresión de las caras de mis dos hermanas mayores cuando yo volviera otra vez a la choza con las manos vacías. 

Después de unos minutos de búsqueda cuidadosa, me agaché en medio de un grupo de zarzas cargadas de nieve. A través de las espinas, tenía una vista casi buena de un claro y del pequeño arroyo que lo atravesaba. Unos pocos agujeros en la nieve sugerían que el lugar era visitado con frecuencia. Con suerte, algo pasaría por ahí. Con suerte. 

Suspiré por la nariz y hundí la punta del arco en la nieve mientras apoyaba la frente contra la curva de madera. No aguantaríamos otra semana sin comida. Demasiadas familias habían empezado ya a pedir limosna con la esperanza de recibir las sobras de los ricos de la aldea. Yo había visto con mis propios ojos hasta dónde llegaba la caridad de los ricos. 

Me acomodé un poco e hice un esfuerzo para calmar la respiración mientras escuchaba al bosque a través del viento. La nieve caía y caía, bailando y curvándose en remolinos de espuma brillante; lo blanco, fresco y limpio contra los marrones y los grises del mundo. Y a pesar de mí misma, a pesar de los miembros semiparalizados, calmé la parte inquieta, despiadada de mi mente y dejé entrar en ella los bosques velados de nieve. 

En otros tiempos, había sido mi segunda naturaleza saborear el contraste de la hierba fresca con el suelo oscuro, o un broche de amatista en un nido de pliegues de seda esmeralda; en otros tiempos, había soñado y respirado y pensado en colores y luces y formas. A veces, hasta me permitía imaginar el día en que mis hermanas se casarían y seríamos solamente papá y yo, con bastante comida para los dos, dinero para comprar algo de pintura y tiempo suficiente para poner esos colores y esas formas en papel o tela o sobre las paredes de la choza. 

No era algo que fuera a pasar pronto; tal vez nunca ocurriera. Así que me quedaban momentos como ese, en los que admiraba el brillo de la luz pálida del invierno sobre la nieve. Ya no recordaba la última vez que me había asombrado ante cualquier cosa hermosa o interesante. 

Las horas robadas en un viejo granero con Isaac Hale no contaban; esos momentos eran vacíos y llenos de hambre y, a veces, crueles; nunca hermosos. 

De pronto, el aullido del viento se calmó y se convirtió en un suspiro suave. La nieve caía con pereza ahora, en grandes copos gordos que se amontonaban en los nudos y los salientes de los árboles. Me fascinaba la belleza letal, amable, de la nieve. Pronto tendría que volver a las calles embarradas, congeladas, de la aldea; al calor compartido de nuestra choza. Una parte muy pequeña y fragmentada de mí rechazó la idea. 

Se oyó un crujido de arbustos al otro lado del claro. 

Levanté el arco de la nieve en un movimiento instintivo. Espié a través de las espinas y contuve la respiración. 

A menos de treinta pasos había una cierva pequeña, todavía no del todo flaca por la carestía del invierno, pero lo suficientemente hambrienta como para ponerse a comer la corteza de un árbol en el claro. 

Una cierva así podía alimentar a mi familia durante una semana o más. Se me hizo la boca agua. Silenciosa como el viento que rozaba las hojas muertas, apunté con el arco. 

Ella seguía arrancando pedazos de corteza, los masticaba despacio, sin siquiera sospechar que a pocos metros la esperaba la muerte. 

Pondríamos a secar la mitad de la carne y después nos comeríamos el resto: guisos, pasteles... El cuero lo venderíamos, o tal vez con él haríamos ropa para uno de nosotros. Yo necesitaba unas botas, pero seguramente Elain querría una capa nueva, y Nesta solía desear todo lo que poseía cualquier otra persona. 

Me temblaron los dedos. Tanta comida... la salvación. Respiré hondo y apunté con cuidado. 

Pero de repente vi un par de ojos dorados que brillaban en el arbusto vecino al mío. 

El bosque quedó en silencio. El viento se detuvo. Hasta la nieve hizo una pausa. 

Nosotros, los mortales, dejamos de tener dioses a los que adorar, y aun así, si yo hubiera sabido sus nombres olvidados les habría rezado. A todos. Escondido entre los arbustos, el lobo se acercaba despacio, la mirada fija en la cierva, que no se daba cuenta de nada. 

Era enorme, del tamaño de un poni, y aunque me habían avisado que había lobos como ese, se me secó la boca. 

Pero peor que el tamaño era el sigilo antinatural: se acercaba poco a poco y la cierva seguía sin verlo, sin oírlo. Ningún animal tan grande podía ser tan silencioso. Y si no era un animal común, si su origen era Prythian, si era un inmortal, entonces que me comiera era la menor de mis preocupaciones. 

Si era un inmortal, yo debería estar corriendo a toda prisa. 

Y sin embargo... sin embargo, sería un favor al mundo, a mi aldea, a mí misma, si lo mataba, aprovechando que él no se había dado cuenta de mi presencia. No sería tan difícil clavarle una flecha en el ojo. 

A pesar del tamaño, parecía un lobo, se movía como un lobo. «Un animal —me dije para tranquilizarme—. Un animal no es más que eso.» No me permití considerar la alternativa: necesitaba la mente clara, la respiración tranquila. 

Tenía un cuchillo de caza y tres flechas. Las dos primeras eran flechas comunes, simples y eficientes, y seguramente no serían más que la picadura de una abeja para un lobo de ese tamaño. Pero la tercera, la más larga y pesada, se la había comprado a un vendedor ambulante durante un verano en el que teníamos suficientes monedas como para darnos esos lujos. Una flecha tallada en fresno de montaña y provista de una punta de hierro. 

De las canciones que nos cantaban para dormirnos en la cuna todos sabíamos que los inmortales odian el hierro. Pero era la madera de fresno la que hacía que la magia inmortal, la magia de curación de Prythian, fallase el tiempo suficiente para darle a un humano la posibilidad de asestar un golpe mortal. O así decían las leyendas y los rumores. La única prueba que teníamos de la eficacia del fresno era su rareza. Yo había visto dibujos de esos árboles pero nunca uno con mis propios ojos, no después de que los altos fae los quemaran hacía ya tanto tiempo. Quedaban tan pocos... La mayoría pequeños y débiles y escondidos por la nobleza en bosquecillos rodeados de paredes altas. Semanas después de la compra, seguía preguntándome si ese caro pedazo de madera había sido un gasto inútil o una estafa, y durante tres años la flecha había quedado ahí, en el carcaj, sin moverse. 

La saqué con movimientos mínimos, eficientes, cualquier cosa para evitar que ese lobo monstruoso mirara en mi dirección. La flecha era lo bastante larga y pesada como para infligir daño, tal vez matarlo si apuntaba bien. 

El pecho se me tensó de tanto que me dolía. Y en ese momento me di cuenta de que mi vida se reducía a una única pregunta: ese lobo, ¿estaba solo? 

Aferré el arco y tiré de la flecha hacia atrás. Tenía buena puntería, pero nunca me había enfrentado a un lobo. Había pensado que eso significaba que yo tenía suerte, que estaba bendita. Pero ahora... ahora no sabía adónde apuntar ni conocía la velocidad que eran capaces de alcanzar esos animales. No podía permitirme el lujo de errar el tiro. No cuando tenía solamente una flecha de fresno. 

Y si lo que latía debajo de esa piel era de verdad el corazón de un inmortal, entonces, mejor... Mejor después de todo lo que nos había hecho su especie. No podía arriesgarme a que este se arrastrara después hasta nuestra aldea y matara e hiriera y atormentara a otros. Que muriera allí y en ese mismo instante. Sería una alegría acabar con él. 

El lobo se acercó arrastrándose; una ramita se quebró bajo una de sus patas, más grandes que mis manos. La cierva se quedó inmóvil. Miró a ambos lados, las orejas estiradas hacia el cielo gris. El lobo estaba contra el viento y ella no lo veía ni lo olía. 

Este se aplastó contra el suelo, la cabeza baja y el cuerpo sólido, plateado, perfectamente fundido con la nieve y las sombras. La cierva seguía fijando los ojos en la dirección equivocada. 

Miré a la cierva y miré al lobo, una y otra vez. El animal estaba solo, por lo menos en esto había tenido suerte. Pero si el lobo asustaba a la cierva yo me quedaría sin nada, excepto un lobo hambriento y demasiado grande... Posiblemente un inmortal que buscaría su siguiente comida. Y si él la mataba, destruiría preciosas partes de cuero y grasa... 

Si me equivocaba, mi vida no sería la única que se perdería. Pero, en esos últimos ocho años de caza en el bosque, mi vida se había reducido a correr riesgos, y yo había actuado correctamente la mayor parte de las veces. La mayor parte. 

El lobo salió disparado desde los arbustos como un rayo gris, blanco y negro, los colmillos amarillos brillando bajo la luz. Era todavía más grande así, al descubierto, una maravilla de músculos y velocidad y fuerza bruta. La cierva no tenía ninguna oportunidad. 

Disparé la flecha de fresno antes de que él la destrozara demasiado. El proyectil se le hundió en el flanco, y habría jurado que el suelo mismo vibró con ella. Él ladró de dolor y soltó el cuello de la cierva mientras la sangre se derramaba sobre la nieve, de un brillante rojo rubí. Se volvió hacia mí, los ojos amarillos muy abiertos, el pelo erizado. 

El gruñido grave me reverberó en el pozo vacío del estómago mientras me ponía de pie y volvía a levantar el arco; la nieve me caía del cuerpo convertida ahora en lluvia. 

Pero el lobo solo me miró, el hocico manchado de sangre, la flecha de fresno clavada profundamente en el flanco. La nieve empezó a caer de nuevo. Él miraba y miraba, con una suerte de conciencia y de sorpresa que me hicieron disparar la segunda flecha. Por si acaso, por si acaso esa inteligencia era del tipo inmortal, malvado. 

No trató de esquivar la flecha cuando le atravesó limpiamente el ojo amarillo muy abierto. 

Se derrumbó en el suelo. 

El color y la oscuridad se arremolinaron, me taparon la visión, se mezclaron con la nieve. 

Las patas del lobo se retorcían y un gemido grave se deslizó en el viento. Imposible..., tendría que haber estado muerto, no muriéndose. La flecha le había atravesado el ojo casi hasta las plumas de ganso. 

Lobo o inmortal, no tenía importancia. No con esa flecha de fresno clavada en el costado. Estaría muerto muy pronto. Sin embargo, me temblaban las manos mientras me sacudía la nieve y me acercaba a él, pero no del todo. La sangre salía a borbotones de las heridas que le había hecho; la nieve se manchaba cada vez más de color púrpura. 

Movió las patas despacio, la respiración cada vez más leve. ¿Le dolía enormemente o ese gemido era un intento para alejar de sí a la muerte? Yo no estaba segura de querer saberlo. 

La nieve se arremolinó a nuestro alrededor. Fijé los ojos en el lobo hasta que ese pecho de carbón y obsidiana y marfil dejó de subir y bajar. Lobo..., en definitiva un lobo a pesar del tamaño. 

La tensión en mi cuerpo se aflojó un poco y dejé escapar un suspiro, mi aliento flotó como una nube frente a mí. Por lo menos la flecha de fresno había probado que era letal, fuera lo que fuese el ser al que había derribado. 

Un examen rápido de la cierva me dijo que solo podría llevarme un animal, y hasta eso sería toda una lucha. Pero era una lástima dejar el lobo. 

Aunque eso me hizo perder minutos preciosos —minutos durante los cuales cualquier predador podría oler la sangre fresca—, lo despellejé y limpié las flechas lo mejor que pude. 

Por lo menos aquel trabajo me entibió las manos. Envolví el lado aún sangrante de la piel del lobo alrededor de la herida mortal de la cierva, y por último la levanté y me la puse al hombro. Estaba a varios kilómetros de la choza y no quería dejar un rastro de sangre que llevara a todos los animales con colmillos y garras directamente hacia mí. 

Gemí por el peso, tomé las patas de la cierva y di una última mirada al cuerpo humeante del lobo. El ojo dorado que le quedaba miraba al cielo cargado de nieve, y durante un momento deseé tener la capacidad para sentir remordimientos por esa cosa muerta. 

Pero estaba en el bosque y en mitad del invierno. 





[image: Dibujo minimalista de una rosa negra y espinosa, situada en la esquina superior derecha, evocando peligro y belleza en un fondo blanco.]

CAPÍTULO 

2 

 

El sol se había puesto para cuando salí del bosque. Las rodillas me temblaban. Tenía las manos completamente entumecidas, heladas alrededor de las patas de la cierva. Ni siquiera el cuerpo muerto podía aislarme de ese frío cada vez más profundo. 

El mundo estaba bañado en tonos de azul oscuro, interrumpidos solo por ejes de luz de color amarillo que escapaban de las ventanas cerradas de nuestra choza medio derruida. Era como caminar a través de una pintura viviente, un momento fugaz de quietud mientras los azules cambiaban deprisa hacia una oscuridad más sólida. 

Seguí andando trabajosamente por el sendero, mis pies empujados por el hambre que tenía, al borde del desmayo, y por último oí la algarabía de las voces de mis hermanas que acudían a recibirme. No necesitaba entender las palabras para saber que con toda probabilidad estaban charlando sobre algún joven o sobre las cintas que habían visto en la aldea cuando deberían haber estado partiendo leña, pero de todos modos sonreí un poquito. 

Golpeé las botas contra el marco de piedra de la puerta para sacarme la nieve. Cayeron algunos pedazos de hielo desde las piedras grises de la choza, y por debajo aparecieron las marcas medio borradas que estaban talladas en el umbral. Una vez, mi padre había convencido a un charlatán ambulante para que aceptara tallar unos dibujos contra el mal que eran capaces de infligirnos los inmortales a cambio de una de sus esculturas de madera. Era tan poco lo que mi padre había podido hacer por nosotras que yo no había tenido corazón para decirle que esas inscripciones eran inútiles... y, sin duda, falsas. Los mortales no tenían magia, no poseían ni un pequeño fragmento de la fuerza superior, de la velocidad de los inmortales o los altos fae. El hombre, que decía tener sangre de alto fae en las venas, sangre de sus antepasados, se había limitado a tallar rulos y remolinos y runas alrededor de la puerta y las ventanas, había musitado unas palabras sin sentido y se había ido en zigzag hacia el sendero. 

Abrí la puerta de golpe. El picaporte congelado de hierro me mordió la piel como una víbora. El calor y la luz me cegaron cuando me deslicé hacia el interior. 

—¡Feyre! —El jadeo suave de Elain me rozó las orejas, y parpadeé devolviéndole el brillo del fuego; entonces, vi a la segunda de mis hermanas, las dos mayores que yo. Aunque envuelta en una manta raída, llevaba el cabello entre dorado y castaño que teníamos las tres perfectamente peinado y recogido sobre la cabeza. Ocho años de pobreza no le habían arrancado el deseo de ser hermosa. 

—¿De dónde has sacado eso? —La corriente del hambre erosionaba sus palabras como un río subterráneo y les daba un filo muy común en las últimas semanas. No mencionó la sangre que me cubría el cuerpo. Yo había dejado de esperar hacía ya mucho que alguna de ellas notara de verdad que llegaba de los bosques todas las tardes. Por lo menos hasta que tuvieran hambre de nuevo. Pero claro..., mi madre no les había hecho jurar nada cuando estaban de pie junto a su lecho de muerte. Tomé aire para calmarme mientras bajaba la cierva del hombro. Esta golpeó la mesa de madera con un ruido fuerte, y una taza de cerámica tembló en el otro extremo. 

—¿De dónde crees que puedo haberla sacado? —Yo tenía la voz ronca; las palabras me quemaron cuando me salieron de los labios. Mi padre y Nesta seguían calentándose las manos en silencio junto al hogar; como siempre, mi hermana mayor lo ignoraba de forma cuidadosa. Separé la piel del lobo del cuerpo de la cierva y, después de sacarme las botas y ponerlas junto a la puerta, me volví hacia Elain. Sus ojos marrones, exactamente iguales a los de mi padre, seguían fijos en la cierva. 

—¿Te va a llevar mucho limpiarla? —Yo tendría que hacerlo, claro. No ella. No los demás. Nunca había visto las manos de mis hermanas sucias de sangre y pelo. Hasta había aprendido a preparar y a trocear mis presas siguiendo las instrucciones de otros. 

Elain se apoyó la mano contra el vientre, con toda probabilidad tan vacío y dolorido como el mío. No es que Elain fuera cruel. No como Nesta, que había nacido con una mueca burlona en la cara. No, es que a veces Elain... parecía que no entendía. No era maldad lo que hacía que nunca se ofreciera a ayudar; era algo más simple: no se le ocurría que tal vez fuera necesario que tuviera que ensuciarse las manos. Todavía no estaba segura de si ella realmente no entendía que éramos pobres, pobres de verdad, o si se negaba a aceptarlo. Eso no me había impedido usar el poco dinero que tenía para comprarle semillas para el jardín que ella cultivaba en los meses más tibios. 

Y no le había impedido a ella comprarme tres latitas de pintura —rojo, amarillo y azul— el mismo verano en que yo había conseguido la flecha de madera de fresno. Era el único regalo que me había hecho Elain, y los dibujos seguían ahí, en nuestra casa, aunque la pintura ya se estuviera cuarteando y desvaneciendo: pequeñas enredaderas y flores alrededor de las ventanas y los umbrales y en los bordes de las cosas; rulos de fuego en las piedras que rodeaban el hogar. Aquel verano, apenas tenía un minuto libre decoraba nuestra casa con colores, a veces escondía dibujos delicados en el interior de los cajones, detrás de las cortinas raídas, por debajo de las sillas y la mesa. 

No habíamos vuelto a tener un verano así. 

—Feyre —retumbó desde el fuego el rumor profundo de la voz de mi padre. Su barba oscura estaba bien cortada, la cara impecable, como las de mis hermanas—. ¡Qué suerte has tenido hoy! ¡Qué abundancia nos has traído! 

Junto a mi padre, Nesta resopló con desprecio. No era ninguna sorpresa. Todo tipo de halago dirigido a cualquiera —yo, Elain, otros aldeanos— le provocaba un gesto de desprecio. Y ridiculizaba las palabras que dijera papá. 

Yo me incorporé. Estaba demasiado cansada para permanecer de pie, pero apoyé una mano en la mesa junto a la cierva mientras miraba a Nesta. De todos nosotros, ella era la que había sufrido más la pérdida de nuestra fortuna. Había desarrollado un gran resentimiento contra papá desde el momento en que dejamos la finca, sobre todo después de aquel día espantoso en que uno de los acreedores acudió a mostrarnos lo enojado que estaba por la merma de su inversión. 

Pero por lo menos Nesta no nos llenaba la cabeza con charlas inútiles sobre cómo recuperar nuestra riqueza, como hacía papá. Ella se limitaba a gastar el dinero que yo no escondía y raramente se preocupaba por reconocer la presencia de los pasos renqueantes de papá. Había días en los que yo no sabía cuál de nosotros estaba más amargado, quién era el más desdichado de todos. 

—Comamos la mitad de la carne esta semana —dije, mirando a la cierva. Su cuerpo ocupaba toda la mesa que nos servía como área de comida, de trabajo y de cocina—. La otra mitad la secaremos —seguí diciendo, aunque sabía que, lo dijera como lo dijese, sería yo la que haría la mayor parte del trabajo—. Y mañana iré al mercado a ver cuánto puedo sacar por las pieles. 

Terminé la frase más para mí misma que para ellas. De todos modos, nadie se molestó en demostrar que me había oído. 

La pierna maltrecha de mi padre estaba estirada frente a él, bien cerca del fuego. El frío, la lluvia y los cambios de temperatura hacían que le dolieran aún más las terribles heridas que tenía en la rodilla. Había apoyado el sencillo bastón de madera tallada contra la silla —se lo había hecho él mismo—, aunque muchas veces Nesta lo cogía y lo dejaba fuera de su alcance. 

Podría conseguir trabajo si no estuviera tan avergonzado de sí mismo, decía Nesta cuando yo me enfurecía por su actitud. Ella lo odiaba por la herida, también, por no haber plantado cara cuando el acreedor y sus matones entraron en la choza y le golpearon la rodilla una y otra y otra vez. Nesta y Elain se habían refugiado en el dormitorio y levantado una barricada contra la puerta. Yo me había quedado y había suplicado y llorado con cada grito de mi padre, con cada crujido de sus huesos. Me había hecho pis encima y después había vomitado en las piedras frente al hogar. Solamente entonces se fueron. Nunca volvimos a verlos. 

Habíamos usado una gran parte del dinero que quedaba para pagar al sanador. A mi padre le había llevado seis meses empezar a caminar, un año poder andar un kilómetro. Las monedas que nos llevaba cuando alguien se apiadaba de él lo suficiente como para comprarle lo que tallaba en madera no llegaban para darnos de comer. Hacía cinco años, cuando el dinero desapareció por completo y mi padre siguió sin poder —ni querer— moverse, aceptó que yo fuera a cazar al bosque en cuanto dije que lo haría. 

No se había molestado en ponerse de pie desde su asiento junto al fuego, ni siquiera se había molestado en levantar la vista de la madera que estaba tallando. Me dejó que fuera a los bosques letales, llenos de fantasmas, los bosques que temían incluso los cazadores más curtidos. Ahora, en cambio, era un poco más consciente y a veces me ofrecía señales de gratitud, a veces caminaba muy lentamente hasta la aldea para vender sus tallas. No siempre, no demasiado. 

—Me encantaría una capa nueva —dijo Elain por fin con un suspiro, en el mismo momento en que Nesta se levantaba y decía: 

—Necesito un nuevo par de botas. 

Yo me quedé callada —sabía que no tenía que meterme en esas discusiones—, pero miré el par de botas todavía relucientes de Nesta junto a la puerta. A diferencia de esas, las mías, demasiado pequeñas para mí, se habían abierto por las costuras y apenas se podían cerrar con unos cordones muy gastados. 

—Pero yo me estoy congelando con esta capa raída —protestó Elain—. Voy a morir congelada. —Fijó los ojos en mí y agregó—: Por favor, Feyre. —Pronunció las dos sílabas de mi nombre, «feyre», en el lamento más horrendo que yo hubiera tenido que soportar jamás, y Nesta chasqueó la lengua dos veces antes de ordenarle que se callara. 

Dejé de escucharlas cuando empezaron a discutir sobre quién se quedaría con el dinero de las pieles al día siguiente, y de pronto descubrí a mi padre de pie frente a la mesa, una mano apoyada en ella para sostenerse, mientras inspeccionaba la cierva. Después, dedicó la atención a la piel del lobo gigante. Sus dedos todavía suaves —eran los dedos de un caballero— le dieron la vuelta y trazaron una línea sobre la piel ensangrentada. Yo me puse tensa. 

Sus ojos oscuros se volvieron hacia mí. 

—¿De dónde has sacado esto, Feyre? —murmuró. Su boca era una línea tensa. 

—Del mismo lugar en el que encontré a la cierva —contesté con la misma calma. Las palabras brotaron frías, afiladas. 

Posó la mirada sobre el arco y el carcaj que yo llevaba en la espalda, el cuchillo de caza con mango de madera en la cintura. Los ojos de papá se humedecieron. 

—El peligro... Feyre... 

Señalé la piel con el mentón y no pude esconder la rabia en la voz cuando dije: 

—No tuve opción. 

Lo que realmente quería decir era: «En general, tú ni siquiera te preocupas por salir de casa. Si no fuera por mí nos moriríamos de hambre. Si no fuera por mí, estaríamos muertos». 

—Feyre —repitió él y cerró los ojos. 

Mis hermanas se habían callado y yo levanté la vista a tiempo para ver a Nesta arrugar la nariz con gesto despectivo. Me levantó la capa. 

—Hueles igual que un gorrino que acaba de revolcarse en su propia suciedad. ¿No podrías tratar de fingir que no eres una campesina ignorante? 

No dejé que se me notara la forma en que me quemaban, me dolían, esas palabras. Cuando nuestra familia perdió la fortuna, yo era demasiado pequeña para haber aprendido más que lo mínimo en cuanto a modales, lectura y escritura, y Nesta nunca dejaba que yo lo olvidara. 

Dio un paso atrás y se pasó un dedo sobre sus cabellos, entre castaños y dorados, bien trenzados. 

—Sácate esa ropa asquerosa. 

Me tomé mi tiempo y lo hice, tragándome las palabras que tenía ganas de ladrarle. Era tres años mayor y parecía más joven que yo; sus mejillas doradas siempre teñidas de un rosado delicado, vibrante. 

—¿Podrías calentar un bol de agua y añadir leña al fuego? 

Pero mientras lo pedía me fijé en la pila de leña. Solamente quedaban cinco troncos. 

—Pensé que ibas a cortar un poco hoy. 

Nesta se miró las uñas largas y cuidadas. 

—Odio partir leña. Siempre me lleno de astillas. —Levantó la vista debajo de las pestañas oscuras. De todos nosotros, ella era la que más se parecía a mamá, sobre todo cuando quería algo—. Además, Feyre —añadió haciendo pucheros—, ¡tú lo haces mucho mejor! Lo haces en la mitad del tiempo que yo. Tienes las manos que se necesitan para ese trabajo..., ya están tan encallecidas... 

Se me tensó la mandíbula. 

—Por favor —le dije mientras me esforzaba por calmar la respiración, sabiendo que una discusión era lo último que quería en ese momento, lo último que necesitaba—. Por favor, levántate al amanecer y parte un poco de leña. —Me desabotoné la parte superior de la túnica—. O vamos a desayunar sin fuego. 

Ella levantó las cejas. 

—¡No pienso hacer tal cosa! 

Pero yo ya me alejaba hacia la segunda habitación, mucho más pequeña, que era el lugar donde dormíamos mis hermanas y yo. Elain murmuró una suave petición a Nesta y consiguió un siseo como respuesta. Miré por encima de mi hombro y señalé la cierva. 

—Preparad los cuchillos —dije sin molestarme en suavizar la voz—. Voy a cambiarme de ropa. —No esperé respuesta y cerré la puerta detrás de mí. 

La habitación era lo suficientemente grande como para contener una cómoda desvencijada y la enorme cama de madera en la que dormíamos las tres. Era lo único que quedaba de nuestra antigua riqueza y había sido un regalo de bodas encargado por mi padre para mi madre. Era la cama en la que habíamos nacido y la cama en la que había muerto mi madre. Yo había pintado muchas cosas en casa en esos años, pero nunca había tocado la cama. 

Coloqué la ropa en la cómoda, fruncí el entrecejo frente a las violetas y las rosas que había pintado en los tiradores del cajón de Elain, las llamas furiosas en el de Nesta y el cielo nocturno —remolinos de estrellas amarillas porque no había conseguido pintura blanca— en el mío. Lo había hecho para darle brillo a una habitación oscura. Ellas nunca dijeron nada al respecto. No sé por qué yo esperaba que lo hicieran. 

Sollocé y tuve que hacer un esfuerzo para no dejarme caer sobre la cama. 

 

Cenamos ciervo asado esa noche. Puesto que ya sabía que no serviría de nada, me callé cuando todos nos servimos una segunda pequeña porción antes de que yo dijera que ya era suficiente. Me pasaría el día siguiente preparando lo que quedaba de las partes comestibles de la cierva para el consumo y después dedicaría algunas horas a limpiar bien las pieles antes de llevarlas al mercado. Conocía a algunos vendedores que tal vez estuvieran interesados, aunque ninguno iba a pagarme el precio que yo pretendía. Pero el dinero era el dinero, y no tenía tiempo ni fondos suficientes para viajar hasta el primer pueblo grande y buscar una oferta mejor. 

Chupé bien el tenedor y saboreé lo que quedaba de la grasa alrededor del metal. Deslicé la lengua sobre los dientes torcidos: el tenedor era parte de un botín miserable que había salvado mi padre de las habitaciones de los sirvientes mientras los acreedores saqueaban la finca. Todos los cubiertos estaban desaparejados, pero era mejor que usar los dedos. Habíamos vendido hacía ya mucho los que pertenecían a la dote de mi madre. 

Mi madre. Imperiosa y fría con sus hijas, alegre y deslumbrante con los amigos y visitantes que frecuentaban su propiedad, amorosa con mi padre, la única persona a la que realmente amaba y respetaba. Le encantaban las fiestas, tanto que no tenía tiempo para hacer nada conmigo, excepto pensar si, en el futuro, mis habilidades crecientes para dibujar y pintar me asegurarían un esposo. Si hubiera vivido lo suficiente para ver cómo se esfumaba nuestra riqueza, habría quedado destrozada, más todavía que mi padre. Tal vez había sido una suerte para ella morir cuando lo hizo. 

En cualquier caso, ahora teníamos más comida para nosotros. 

No quedaba nada de ella en la choza, excepto la cama de madera y la promesa que yo le había hecho. 

Cada vez que miraba hacia algún horizonte, cada vez que me preguntaba si no era mejor seguir caminando y caminando y no mirar atrás, oía la promesa que le había hecho hacía once años, cuando ella se iba desvaneciendo en su lecho de muerte. «No os separéis y cuida de ellos.» Yo le dije que sí; era demasiado joven para preguntar por qué no les había pedido eso a mis hermanas mayores, por qué no se lo había pedido a mi padre. Yo se lo había jurado, y después ella había muerto, y en nuestro miserable mundo humano —sostenido solamente por la promesa de los altos fae, que tenía ya cinco siglos—, en nuestro mundo que había olvidado los nombres de nuestros dioses, una promesa era ley; una promesa era dinero; una promesa era una obligación. 

Había veces en que odiaba a mi madre por haberme hecho prometer eso. Tal vez, en el delirio de la fiebre, no se dio cuenta de lo que me pedía. O tal vez la cercanía de la muerte le había dado alguna claridad sobre la verdadera naturaleza de sus hijas y su marido. 

Dejé el tenedor y miré las llamas de nuestra pequeña hoguera que bailaban sobre los troncos que aún quedaban. Estiré las piernas doloridas debajo de la mesa. 

Me volví hacia mis hermanas. Como siempre, Nesta se quejaba de los aldeanos: no tenían modales, no tenían gracia, no tenían idea de lo fea que era la tela de la ropa que usaban y fingían que era tan fina como la seda o la gasa. Desde que nos habíamos quedado sin fortuna, los amigos que ellas habían tenido las ignoraban escrupulosamente, por lo que mis hermanas se paseaban como si los campesinos jóvenes de la aldea fueran un círculo social de segunda clase. 

Tomé un trago de mi taza de agua caliente —ya no podíamos permitirnos el lujo de tomar té— mientras Nesta seguía con la historia que le estaba contando a Elain. 

—Y entonces yo le dije a él: «Si vos creéis que me lo podéis preguntar como si nada, señor, ¡creo que voy a decir que no!». ¿Y sabes qué dijo Tomas? —Tenía los brazos apoyados sobre la mesa y los ojos muy abiertos. Elain negó con la cabeza. 

—¿Tomas Mandray? —interrumpí—. ¿El segundo hijo del leñador? 

Los ojos entre azules y grises de Nesta se entrecerraron. 

—Sí —respondió, y se dio la vuelta para dirigirse de nuevo a Elain. 

—¿Qué quiere? —Miré a mi padre. Ninguna reacción, ninguna señal de alarma o de que estuviera escuchando siquiera. Perdido en la niebla que le había cubierto la memoria, fuera la que fuese, sonreía sin énfasis a su adorada Elain, la única de nosotras que se molestaba en dirigirle la palabra. 

—Quiere casarse con ella —dijo Elain con voz soñadora. 

Yo parpadeé. Nesta inclinó la cabeza a un lado. Había visto ese movimiento en algunos predadores. A veces me preguntaba si, en el caso de que ella no hubiera estado tan preocupada por su pérdida de estatus, ese acero constante no podría habernos ayudado a sobrevivir, incluso a mejorar. 

—¿Algún problema, Feyre? —Pronunció mi nombre como un insulto, y apreté la mandíbula hasta que me dolió. 

Mi padre se movió en su asiento, parpadeando, y aunque yo sabía que era una estupidez responder a las provocaciones de Nesta, dije: 

—¿No puedes partir leña para nosotros pero quieres casarte con el hijo del leñador? 

Nesta enderezó los hombros. 

—Yo pensé que querías que Elain y yo nos fuéramos de esta casa, que nos casáramos, para tener tiempo de pintar tus gloriosas obras de arte. —Hizo un gesto de desprecio hacia las flores de planta dedalera que yo había pintado a lo largo del borde de la mesa, los colores demasiado oscuros y demasiado azules, sin ninguna de las motas blancas que adornaban la parte interior de las corolas; pero bueno, aunque me torturara no tener pintura blanca, me las había arreglado bien para hacer algo tan defectuoso y tan duradero. 

Reprimí las ganas de cubrir la pintura con la mano. Tal vez al día siguiente la sacara de la mesa raspándola. 

—Te aseguro —le dije— que el día que quieras casarte con alguien que valga la pena, voy a ir enseguida a su casa y voy a entregarte personalmente. Pero no vas a casarte con Tomas. 

La mirada de Nesta se volvió desafiante. 

—No hay nada que puedas hacer para impedirlo. Clare Beddor me ha dicho esta mañana que Tomas se me va a declarar uno de estos días, que ya lo tiene decidido. Así no tendré que comer más estas sobras. —Y agregó con una sonrisita—: Por lo menos yo no tengo que recurrir a revolcarme en el heno con Isaac Hale. Como un animal. 

Mi padre dejó escapar una tos avergonzada y miró su jergón junto al fuego. Ya fuera por miedo o por sentimiento de culpa, él nunca había dicho ni una palabra contra Nesta, y por lo que parecía no pensaba empezar ahora, aunque fuera la primera vez que oía hablar de Isaac. 

Apoyé las palmas de las manos sobre la mesa mientras la miraba fijamente. Elain apartó la mano del lugar donde la había apoyado, cerca de las mías, como si la suciedad y la sangre que había debajo de mis uñas pudiera saltar hacia su piel de porcelana. 

—La familia de Tomas apenas si está mejor que la nuestra —dije, tratando de no gruñir—. Serías otra boca que alimentar, nada más. Si él no se da cuenta de eso, sus padres sí. 

Pero Tomas se daba cuenta. Ya nos habíamos encontrado en los bosques, y yo había visto el brillo del hambre desesperada en esos ojos cuando él me vio acechando un grupo de conejos. Nunca había matado a otro ser humano, pero ese día sentí que mi cuchillo de caza era como un peso al costado del cuerpo. Desde entonces me había mantenido lejos de él. 

—No podemos pagar una dote —continué yo, y aunque tenía el tono firme, mi voz se calmó—. Para ninguna de vosotras. —Si Nesta quería irse, que se fuera. Bien. Estaría un paso más cerca de alcanzar ese futuro pacífico, glorioso, una casa tranquila y suficiente comida y tiempo para pintar. Pero no teníamos nada, absolutamente nada, para atraer a ningún pretendiente, nada que llevara a que alguien alejara a mis hermanas de mí. 

—Estamos enamorados —declaró Nesta, y Elain asintió. Casi solté una carcajada. ¿Cuándo había pasado ella de llorar a los posibles pretendientes aristócratas a poner ojos de cordero degollado por un campesino? 

—El amor no llena el estómago —le repliqué, mirándola con dureza a los ojos. 

Como si yo la hubiera golpeado, Nesta saltó del asiento. 

—Estás celosa, es eso. Oí decir por ahí que Isaac se va a casar con una chica de la aldea de Campo Verde por una buena dote. 

Yo también lo había oído; Isaac había estado hablando de ello en nuestro último encuentro. 

—¿Celosa? —dije despacio, llevando muy adentro mi furia para esconderla—. No tenemos nada que ofrecerles..., ni dote ni ganado..., nada. Tal vez Tomas quiera casarse contigo, pero para él, tú... tú eres una carga. 

—¿Qué sabes tú? —jadeó Nesta—. Tú eres una bestia medio salvaje y tienes el descaro de ladrar órdenes a los demás todo el día y toda la noche. Sigue así y un día... un día, Feyre, no vas a tener a nadie que te recuerde, a nadie le va a importar que hayas existido. —Se marchó furiosa, y Elain salió corriendo tras ella, llamándola para ofrecerle su apoyo, su consuelo. Cerraron la puerta del dormitorio con tanta fuerza que los platos temblaron en sus estantes. 

Había oído esas palabras antes y sabía que ella las repetía solamente porque yo me había sentido muy mal la primera vez que me las escupió. De todos modos, me seguían doliendo. 

Tomé un largo trago de la taza desportillada. El banco de madera de mi padre crujió cuando él se movió. Tomé otro trago y dije: 

—Deberías tratar de hablar con ella. 

Él examinaba una marca de carbón sobre la mesa. 

—¿Qué voy a decirle? Si es amor... 

—No puede ser amor, no por parte de él. No con esta familia horrible. Ya he visto cómo actúa Tomas en la aldea... Hay una sola cosa que quiere de Nesta, y no es su mano en matri... 

—Necesitamos esperanza tanto como necesitamos pan y carne —me interrumpió él, con los ojos claros durante un momento extraño—. Necesitamos esperanza para seguir adelante. Así que, por favor, déjale a tu hermana su esperanza, Feyre. Deja que se imagine una vida mejor. Un mundo mejor. 

Me puse de pie, los puños apretados, pero no había adónde huir en nuestra choza de dos habitaciones. Miré la pintura de las flores de dedalera descoloridas que había pintado en el borde de la mesa. Las flores más cercanas al exterior estaban descascarilladas y desvaídas, el fragmento más bajo del tallo completamente borrado. En unos años habría desaparecido... no quedaría ninguna marca, nada que indicara que alguna vez habían estado ahí. Que yo había estado ahí. 

Cuando levanté la vista hacia mi padre, mi mirada era dura. 

—Eso no existe. 





[image: Dibujo minimalista de una rosa negra y espinosa, situada en la esquina superior derecha, evocando peligro y belleza en un fondo blanco.]
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La nieve pisoteada que cubría el sendero hacia la aldea estaba manchada de negro por el paso de los carros y los caballos. Elain y Nesta hacían chasquear la lengua y ponían caras raras mientras trataban de esquivar las partes más asquerosas cuando caminábamos. Sabía por qué estaban ahí: las dos vieron las pieles que yo había doblado para meter en el morral y habían cogido sus capas. 

No me molesté en hablarles, así como ellas no se habían dignado a dirigirme la palabra desde la noche anterior, aunque Nesta se había despertado al amanecer y se había puesto a cortar leña. Con toda probabilidad porque sabía que yo vendería las pieles en el mercado y que, por lo tanto, volvería a casa con dinero en el bolsillo. Las dos me siguieron por el camino solitario que describía su curso a través de los campos cubiertos de nieve hasta la aldea ruinosa. 

Las casas de piedra de la aldea eran idénticas y aburridas, más tristes aún bajo la luz tétrica del invierno. Pero era un día de mercado, lo cual significaba que el pequeño espacio cuadrado en el centro de la aldea estaría ocupado por todos los vendedores que se hubieran atrevido a salir en esa fría mañana. 

Una calle antes, flotó hasta nosotras el olor de la comida caliente: aromas que colgaban en el borde de mi memoria, llamándome. Elain dejó escapar un gemido suave detrás de mí. Especias, sal, azúcar..., sabores muy poco frecuentes en nuestra aldea, absolutamente fuera de nuestro alcance. 

Si me iba bien en el mercado, tal vez tendría suficiente dinero como para comprar algo delicioso. Abrí la boca para sugerirlo, pero en ese momento giramos una esquina y casi tropezamos unas con otras al detenernos. 

—Que la Luz Inmortal brille sobre vosotras, hermanas —dijo la joven de túnica pálida que estaba de pie cortándonos el paso. 

Nesta y Elain hicieron ruidos de desaprobación; yo dejé escapar un suspiro. Lo último que necesitaba era que los hijos de los benditos estuvieran en la aldea, irritando y molestando a todo el mundo. En general, los ancianos de la aldea les permitían quedarse durante unas pocas horas, pero la sola presencia de esos tontos fanáticos que seguían adorando a los altos fae ponía nerviosos a todos. A mí también. Hacía tiempo, los altos fae habían sido nuestros señores, no nuestros dioses. Y no habían sido amables, por cierto. 

La joven extendió sus manos blancas como la luna en un gesto de bienvenida; un brazalete de campanillas de plata —plata de verdad— le tintineaba en la muñeca. 

—¿Tenéis un momento para oír la palabra de los benditos? 

—No —gruñó Nesta, ignorando las manos de la joven y empujando a Elain para que siguiera adelante—. No tenemos un momento. 

El pelo oscuro y suelto de la joven brillaba en la luz de la mañana, y la cara limpia, fresca, se le abrió en una preciosa sonrisa. Había otros cinco acólitos tras ella, todos jóvenes, mujeres y varones, con el cabello largo, sin cortar; todos buscaban a quien los escuchara en el mercado. 

—Un momento solamente —dijo la mujer, y volvió a ponerse en el camino de Nesta. 

Era impresionante, realmente impresionante, ver a Nesta enderezarse hasta quedar recta como un clavo, lanzar los hombros hacia atrás y mirar a la joven acólita como una reina sin trono. 

—Ve a recitar tus estupideces de fanática a los tontos. No vas a encontrar posibles conversos por aquí. 

La muchacha se estremeció, y una sombra pasó por sus ojos marrones. Yo contuve mi lengua. Tal vez no era la mejor manera de tratar con ellos: se podían convertir en una tremenda molestia cuando se sentían agredidos verbalmente... 

Nesta levantó una mano y deslizó la manga del abrigo hacia atrás para mostrarle el brazalete de hierro. El mismo que usaba Elain; se habían comprado dos iguales hacía ya años. La muchacha jadeó, los ojos muy abiertos. 

—¿Ves esto? —siseó Nesta mientras daba un paso adelante. La muchacha retrocedió—. Es lo que tú también deberías llevar. No unas campanitas de plata para atraer a esos monstruos inmortales. 

—¿Cómo te atreves a usar esa horrible afrenta que ofende a nuestros amigos inmortales...? 

—Vete a predicar a otra aldea —escupió Nesta. 

Dos esposas de granjeros, bonitas y regordetas, pasaron despacio en su camino al mercado, una del brazo de la otra. Cuando se acercaron a los acólitos, las caras se les torcieron en muecas de disgusto. 

—Puta amante de los inmortales —susurró una. Yo no estaba en desacuerdo. 

Los acólitos guardaron silencio. La otra aldeana —lo bastante rica para llevar un collar de hierro forjado alrededor del cuello— entrecerró los ojos, el labio superior encogido para mostrar los dientes. 

—¿No entendéis, idiotas, lo que nos hicieron esos monstruos en todos estos siglos? ¿Lo que siguen haciéndonos por diversión, cuando consiguen salirse con la suya? Os merecéis el final que vais a tener en las tierras de los inmortales. Tontos y putas..., todos vosotros. 

Nesta asintió y miró a las mujeres mientras ellas seguían su camino. Le dimos la espalda a la joven que continuaba de pie frente a nosotras, y hasta Elain hizo una mueca de desagrado. 

Pero la joven tomó aire, serenó el gesto de su cara, y dijo: 

—Yo también viví en esa ignorancia hasta que escuché la palabra de los benditos. Crecí en una aldea muy parecida a esta, tan amarga y tétrica como esta. Pero hace un mes, una amiga de mi primo fue a la frontera; era nuestra ofrenda a Prythian y ellos la aceptaron. Ahora vive en medio de riquezas y comodidad, es la novia de un alto fae, y también puede pasaros a vosotras si os tomáis un momento para... 

—Seguramente se la comieron —dijo Nesta—. Por eso no volvió. 

O peor, pensé yo, si es que realmente había habido un alto fae involucrado en sacar a una humana de nuestro mundo y llevarla a Prythian. Nunca había visto a los crueles altos fae de aspecto humano que mandaban en Prythian ni a los inmortales que ocupaban sus tierras, con sus escamas y alas y brazos largos, delgados, capaces de arrastrar a cualquiera muy abajo, lejos de la superficie, en los estanques olvidados. Yo no sabía cuál de esos dos destinos era peor. 

La cara de la muchacha se puso tensa. 

—Nuestros amos benevolentes no nos harían daño, eso nunca. Prythian es una tierra de paz y riqueza. Si alguna de vosotras tiene la bendición de recibir la atención de uno de ellos, será feliz cuando viva allí. 

Nesta puso los ojos en blanco. Elain miraba hacia el mercado, allá delante, a las aldeanas que también miraban. Era el momento de marcharnos. 

Nesta abrió la boca de nuevo para decir algo, pero rápidamente me metí entre las dos y observé la capa celeste, las joyas de plata, la limpieza profunda de esa piel. Ni una marca, ni una arruga. 

—Estás peleando una batalla que ya está perdida —le dije a la chica. 

—Una causa justa. —La joven brillaba en su beatitud. 

Empujé despacio a Nesta para que siguiera adelante y le respondí a la acólita: 

—No, no es una causa justa. 

Sentía la atención de los acólitos fija en nosotras cuando entramos en la plaza del mercado, aunque no me volví para mirarlos. Muy pronto se irían a predicar a otra aldea. Nosotras tendríamos que dar un largo rodeo para no encontrarnos con ellos a la vuelta. En cuanto estuvimos lejos, miré a mis hermanas por encima del hombro. La cara de Elain seguía muda en una mueca, pero los ojos de Nesta estaban furiosos, los labios apretados. Me pregunté si no volvería atrás, buscaría a la muchacha y se pondría a pelear con ella. 

No era mi problema, no en ese momento. 

—Nos vemos aquí dentro de una hora —dije, y no les di tiempo a que me siguieran. Me deslicé hacia la plaza llena de gente. 

Me llevó poco rato pensar en mis tres opciones. Estaban mis dos compradores de siempre: el curtido zapatero remendón y el sastre de ojos agudos que viajaban al mercado desde un pueblo cercano, y la desconocida: una montaña de mujer sentada en el borde de nuestra fuente destruida, sin carro ni puesto propio, pero con aspecto de ser la reina en una corte. Marcada por las armas que llevaba y las cicatrices que mostraba, era fácil saber qué era: una mercenaria. 

Sentí los ojos del zapatero y del sastre sobre mí, y tuve la sensación de que fingían desinterés pero miraban con atención mi morral. De acuerdo..., ahora sabía cómo sería esa jornada. 

Me acerqué a la mercenaria, cuyo cabello grueso, oscuro, le llegaba al mentón. La cara quemada por el sol parecía de granito y los ojos negros se le entrecerraron un poco cuando me vio. Ojos muy interesantes..., no solo un tono de negro sino... muchos, con pintas marrones que brillaban entre las sombras. Empujé contra esa parte inútil de mi mente el instinto que me hacía pensar en color y luz y forma, y mantuve los hombros hacia atrás mientras ella me juzgaba como una amenaza potencial o quizá una potencial empleadora. Las armas que llevaba —brillantes y llenas de maldad— eran suficientes para hacerme tragar saliva. Y para detenerme a medio metro de distancia. 

—No cambio mercancía por mis servicios —dijo ella. La voz tenía un acento que yo no había oído antes—. Solo acepto monedas. 

Algunos aldeanos trataron de no parecer demasiado interesados en nuestra conversación, especialmente cuando yo dije: 

—Entonces, en este lugar no vas a tener suerte. 

Ella era enorme, incluso cuando estaba sentada. 

—¿Qué quieres de mí, niña? 

Era difícil saber la edad que tenía, cualquier número entre veinticinco y treinta, pero supuse que yo le parecía una niña por mi aspecto, carcomida por el hambre. 

—Tengo una piel de lobo y una de ciervo para vender. Pensé que tal vez querrías comprarlas. 

—¿Las robaste? 

—No. —Le sostuve la mirada—. Cacé a esos animales. Lo juro. 

Ella me recorrió con sus ojos oscuros una vez más. 

—Cómo. —No era una pregunta, era una orden. Tal vez era alguien que se había encontrado con otros que no creían que los juramentos fueran sagrados, que las palabras significaran obligaciones. Y tal vez los había castigado como correspondía. 

Así que le conté cómo los había matado, y cuando terminé, ella tendió una mano hacia el morral. 

—Quiero verlos. —Yo saqué las dos pieles, dobladas con cuidado. 

—No mentías sobre el tamaño del lobo —murmuró ella—. No parece un inmortal. —Examinó las dos pieles con ojo experto, pasando las manos sobre ellas una y otra vez. Me dijo el precio. 

Yo parpadeé, pero me dominé para no parpadear de nuevo. Estaba pagándome de más..., mucho más. 

Ella miró más allá de mí, como a través de mi cuerpo. 

—Supongo que esas dos chicas que miran desde el otro lado de la plaza son tus hermanas. Todas vosotras tenéis ese pelo de bronce y esa mirada de hambre. —Sí, claro, las dos seguían tratando de espiar sin que yo las viera. 

—No necesito tu lástima. 

—No, pero sí mi dinero, y los otros comerciantes están pagando muy barato esta mañana. Todo el mundo está demasiado distraído con esos fanáticos de ojos de vaca que gritan en la plaza. —Señaló con el mentón a los hijos de los benditos, que seguían haciendo sonar sus campanillas de plata y saltando al paso de cualquiera que tratara de llegar al mercado. 

La mercenaria sonreía de manera apenas perceptible cuando la miré de nuevo. 

—Es tu decisión, muchacha. 

—¿Por qué? 

Ella se encogió de hombros. 

—Alguien hizo lo mismo por mí y los míos una vez, en el momento en que más lo necesitábamos. Supongo que es tiempo de devolver lo que debo. 

Yo la miré de nuevo, sopesando su oferta. 

—Mi padre tiene algunas tallas de madera que podría darte también..., para que fuera más justo. 

—Viajo con poco equipaje. No las necesito. Esto, en cambio —tocó las pieles que tenía en las manos—, me puede ahorrar el esfuerzo de matar a las presas yo misma. 

Yo asentí. Tenía las mejillas calientes mientras ella buscaba la bolsa de monedas dentro del abrigo. Estaba llena... y pesaba mucho, plata y tal vez oro, si es que podía tomarse como indicación el ruido del metal. Los mercenarios solían cobrar buena paga en nuestro territorio. 

Este era demasiado pequeño y pobre como para mantener un ejército que vigilara el muro que nos separaba de Prythian, y nosotros, los aldeanos, confiábamos solamente en la fuerza del tratado forjado hacía quinientos años. Pero la clase alta se podía permitir pagar espadas de alquiler, como la de esa mujer, y pedirles que guardaran las tierras que estaban junto al reino de los inmortales. Era una ilusión, un consuelo, como las marcas en el umbral de nuestra puerta. En el fondo, todos sabíamos que contra los inmortales no había nada que hacer. A todos nos lo habían dicho desde el momento en que nacíamos; a todos nos cantaban esas advertencias mientras nos mecían en la cuna, y después con las cancioncitas que se entonaban en los patios de las escuelas. Un alto fae podría convertir los huesos de cualquiera en polvo a cien metros de distancia. Y no lo digo porque mis hermanas o yo hubiéramos visto alguno. 

Pero seguíamos tratando de creer que algo, cualquier cosa, funcionaría contra ellos si alguna vez nos los encontrábamos. Había dos puestos en el mercado que se aprovechaban de esos miedos y ofrecían hechizos, encantamientos, chucherías y pedazos de hierro. Yo no podía permitirme comprarlos, y si realmente funcionaban, solo nos habrían concedido un par de minutos para prepararnos. Correr era inútil; pelear, también. Pero Nesta y Elain seguían usando sus brazaletes de hierro cada vez que salían de la choza. Hasta Isaac tenía una pulsera de hierro alrededor de la muñeca, siempre metida bajo la manga. Una vez me había ofrecido comprarme una, pero yo me había negado. Me había parecido demasiado personal, demasiado semejante a una paga, un recordatorio demasiado... permanente de lo que éramos y no éramos uno del otro, fuera lo que fuese. 

La mercenaria transfirió las monedas a mi palma y yo me las metí en el bolsillo, un peso tan enorme como la piedra de un molino. No había ninguna posibilidad de que mis hermanas no hubieran visto el dinero, ninguna posibilidad de que no estuvieran preguntándose ya cómo podían convencerme para que les diera algo. 

—Gracias —le dije a la mercenaria, tratando de no elevar la voz sin conseguirlo mientras sentía que mis hermanas se acercaban, como buitres que vuelan en círculo sobre un cuerpo muerto. 

La mercenaria acarició la suave piel del lobo. 

—Unas palabras de consejo, de una cazadora a otra. 

Yo levanté las cejas. 

—No te metas demasiado profundamente en el bosque. Yo ni siquiera me acercaría al lugar en el que estuviste ayer. Un lobo de este tamaño sería el menor de tus problemas. Me llegan más y más historias que afirman que esas cosas atraviesan el muro. 

Un frío helado me bajó por la columna. 

—¿Van... van a atacarnos? —Si eso era verdad, tenía que encontrar una forma de sacar a mi familia de ese territorio miserable, húmedo, y trasladarlos a todos al sur, lejos del muro invisible que dividía en dos nuestro mundo, llevármelos antes de que ellos lo cruzaran. 

Una vez —hacía mucho tiempo y durante milenios—, habíamos sido esclavos de los señores, los alto fae. Una vez, habíamos creado para ellos civilizaciones gloriosas que se expandían, habían construido todo eso con nuestra sangre y nuestro sudor, habíamos levantado templos para sus dioses salvajes. Una vez, nos habíamos rebelado, en todas las tierras, en todos los territorios. La guerra había sido tan sangrienta, tan destructiva, que pasaron seis reinas mortales hasta que se forjó el tratado que detuvo la matanza de ambos lados y se construyó el muro: el norte de nuestro mundo concedido a los altos fae y los inmortales, que se llevaron su magia con ellos; el sur para nosotros, los humanos, encogidos de miedo, obligados para siempre a arrancar el alimento de la tierra. 

—Nadie sabe lo que planean los inmortales —dijo la mercenaria, con expresión pétrea—. No sabemos si el dominio de los altos señores sobre sus bestias se está debilitando o si son ataques dirigidos. Yo fui guardia de un viejo noble que decía que todo había estado empeorando en estos últimos cincuenta años. Hace dos semanas, el hombre se marchó al sur en un bote y me dijo que si era inteligente yo me iría también. Antes de partir, admitió que uno de sus amigos le había dicho que una manada de martax cruzó el muro en mitad de la noche y destrozó la mitad de su aldea. 

—¿Martax? —jadeé. Sabía que había distintos tipos de inmortales, que eran tan variados como cualquier otra especie de animales, pero conocía muy pocos por su nombre. 

Los ojos de la mercenaria, oscuros como la noche, destellaron. 

—Cuerpo alto como el de un oso, cabeza parecida a la de un león y tres filas de dientes más afilados que los de un tiburón. Y malos, más malos que esos tres animales juntos. Dejaron a los aldeanos hechos pedazos, dijo el noble. 

Se me revolvió el estómago. Detrás de nosotras, mis hermanas parecían tan frágiles, la piel pálida tan infinitamente fácil de rasgar. Contra algo como un martax no tendríamos ni una oportunidad. Esos hijos de los benditos eran tontos, tontos fanáticos. 

—Así que no sabemos qué significan todos estos ataques —siguió la mercenaria—, excepto más pieles para mí y que tú te quedes bien lejos del muro. Sobre todo si empiezan a aparecer los altos fae, o peor, uno de los altos lores. Si aparecen, los martax van a parecer perros a su lado. 

Estudié sus manos resecas, agrietadas por el frío. 

—¿Alguna vez te has enfrentado a otro tipo de inmortal? 

Los ojos de ella se cerraron. 

—No es algo que quieras saber, muchacha, no a menos que quieras vomitar el desayuno. 

Y tenía razón: me sentía descompuesta, descompuesta y asustada. 

—¿Era más letal que el martax? —me atreví a preguntar. 

La mujer se levantó la manga del pesado abrigo y dejó al descubierto un antebrazo tostado por el sol, musculoso, poblado de cicatrices enormes, retorcidas. El arco que trazaban era tan similar a... 

—No tenía la fuerza bruta o el tamaño de un martax —dijo—, pero su mordisco estaba cargado de veneno... Dos meses me llevó levantarme; cuatro tener la fuerza necesaria para volver a caminar. —Se remangó la pernera de los pantalones. «Hermoso», pensé, aunque el horror me revolvió los intestinos. Contra la piel tostada, las venas eran negras, un negro sólido, una tela de araña que se abría como la escarcha—. El sanador dijo que no se podía hacer nada..., que yo era afortunada por haber vuelto a caminar a pesar de este veneno en las piernas. Tal vez algún día me mate, tal vez me deje inválida. Bueno, por lo menos, si muero, me voy a ir sabiendo que lo maté. 

Me pareció que se me helaba la sangre en las venas mientras ella se bajaba la pernera del pantalón. Si alguien lo había visto en la plaza, nadie se atrevió a decir nada sobre el asunto, ni tampoco a acercarse. Y yo ya tenía suficiente por un día. Así que di un paso atrás y me recompuse de lo que ella me había dicho, de lo que me había mostrado. 

—Gracias por las advertencias —le dije. 

Su atención se desvió hacia algo detrás de mí y me dedicó una sonrisa levemente divertida. 

—Buena suerte. 

Entonces, una mano delgada se me aferró al antebrazo y me arrastró hacia ella. Yo sabía que era Nesta antes de volverme. 

—Son peligrosos —susurró ella, los dedos clavados en mi brazo mientras me arrastraba para alejarme de la mercenaria—. No te acerques a ellos de nuevo. 

La miré durante un momento, y después a Elain, que tenía la cara pálida y tensa. 

—¿Hay algo que yo tenga que saber? —pregunté con calma. No recordaba la última vez que Nesta hubiera tratado de advertirme contra algo. Elain era la única que se molestaba en cuidarme. 

—Son brutos, se quedan con todas la monedas que pueden..., hasta por la fuerza. 

Yo eché una mirada a la mercenaria, que seguía examinando sus nuevas pieles. 

—¿Te ha robado? 

—Ella no —murmuró Elain—. Otro que pasaba. Solo teníamos unas pocas monedas y él se puso nervioso, pero... 

—¿Por qué no lo denunciaste... o me lo dijiste a mí? 

—¿Qué habrías hecho? —se burló Nesta—. ¿Desafiarlo a una pelea con un arco y unas flechas? ¿Y quién en esta cloaca se preocuparía si denunciáramos algo? 

—¿Y tu Tomas Mandray? —pregunté con frialdad. 

Los ojos de Nesta relampaguearon, pero en ese momento hubo un movimiento detrás de mí y me dedicó lo que supongo que era una sonrisa dulce... Seguramente recordó el dinero que yo llevaba conmigo. 

—Tu amigo te espera. 

Me di la vuelta. Y sí, Isaac nos miraba desde el otro lado de la plaza, los brazos cruzados, el cuerpo recostado contra un edificio. Aunque era el hijo primogénito del único granjero rico de nuestra aldea, estaba delgado a causa del invierno; ya no le brillaba el cabello castaño. Bastante buen mozo, de voz suave y reservado, pero con una especie de oscuridad que le corría por dentro, esa oscuridad que nos hacía acercarnos: la comprensión compartida de la desdicha profunda en nuestras vidas presentes y también futuras. 

Nos habíamos conocido vagamente hacía años —cuando mi familia había llegado a la aldea—, pero nunca había pensado demasiado en él hasta que una tarde, por casualidad, nos encontramos caminando en la misma dirección por la calle principal. Solo conversamos sobre los huevos que él estaba llevando al mercado, y yo admiré los colores del interior de la canasta: marrones y tostados, celestes y verdes claros. Simple, fácil, tal vez un poquito incómodo, pero por lo menos me acompañó a la choza y me sentí con menos... con menos soledad. Una semana más tarde, lo empujé al granero decrépito. 

Él había sido mi primer amante y el único en los dos años que siguieron. A veces
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