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			Mãe, pai, eu amo vocês. Obrigada por embarcarem nessa jornada comigo e por me incentivarem a seguir meus sonhos.

			Nabu, minha irmã linda que eu tanto amo, obrigada por tudo. Sem o seu apoio, eu teria desistido.

			Eu te amo, pequena bróder. Você é a razão desta obra existir.

			Agradecimentos

			Todo o meu amor e meu muito obrigada à minha mãe, Geisa, por sempre acreditar em mim e me encorajar a seguir meus sonhos. Eu jamais estaria aqui hoje se não fosse por você.

			Ao meu pai, Jorge, por ter me incentivado a ler desde pequena e me comprado todos os livros que eu quis (não disse que eram um investimento?). E muito, muito obrigada por ter participado ativamente deste projeto como meu primeiro revisor e escritor do meu prefácio. Ficou lindo!

			À minha irmã, Nathalia, que eu chamo carinhosamente de Nabu. Você é o principal motivo desta obra existir. Obrigada por ser minha melhor amiga e minha parceirinha nesta vida maluca!

			À minha grande amiga Samara, que acompanhou a construção deste livro desde o início e me deu coragem e apoio para seguir em frente. Obrigada por acreditar em mim!

			Amo vocês.

			Prefácio

			Amanda é minha primeira filha, minha primogênita e, sim, essa mulher brilhante e linda concedeu ao seu velho pai a imensa honra de escrever o prefácio de seu primeiro e maravilhoso livro.

			Mais do que isso, tive a honra de ler o belíssimo escrito enquanto ainda estava em construção, absorvendo, aos pouquinhos e como se fosse uma série, cada capítulo desta obra doce, envolvente, humana e absolutamente tocante.

			Amanda é uma dessas pessoas que, quando conhecemos e temos a honra de ter em nossas vidas, sentimos a necessidade de agradecer ao Criador pela oportunidade de termos sido tocados por tanto amor e luz. Forte, feminina, sensível, delicada, inteligente, observadora, leal, romântica, generosa e absolutamente linda, Amanda construiu uma obra que abraça a alma, toca o coração, desperta o pensamento e faz brotarem lágrimas nos olhos de quem quer que tenha a doce oportunidade de caminhar por suas páginas.

			A obra é forte e incrivelmente real, tratando de complexas relações humanas com admirável coerência, leveza e sensibilidade, fazendo ver além das aparências e desnudando a alma dos personagens que foram construídos com especiais particularidades e complexidades, o que faz com que, pelo caminhar das páginas, por eles nos afeiçoemos e desenvolvamos uma tal intimidade que, em dado momento, passamos a nos perceber como mais um integrante desse intenso drama familiar, tal qual se fôssemos mais um personagem e ali estivéssemos, presentes em cada cena, acompanhando em mesmo plano todos os acontecimentos que, intensamente sentidos, parecem mesmo terem sido simultaneamente vividos pelo próprio leitor.

			Tão linda e doce é a obra que merece aqui minha confissão: logo ao receber as primeiras páginas para leitura, ainda e como agora absolutamente encantado com a descoberta desse maravilhoso talento de Amanda, reconheci nitidamente as inspirações que a tocaram.

			Amanda, sensível e observadora, colheu de sua memória diversos episódios vividos em nossa própria e grande família. Pequenos acontecimentos vivenciados aqui e ali por um ou outro personagem familiar em muitos e múltiplos acontecimentos que Amanda acompanhou desde sua infância e que, percebo agora, a tocaram a ponto de lhe despertar o talento de que serviu para, reunindo múltiplos fragmentos, construir uma história única, sensível e profundamente tocante que, ao mesmo tempo, certamente despertará em cada leitor alguma familiaridade.

			Vejo-me em Pedro, o pai estudioso e trabalhador que, transbordando amor e sensibilidade, procurou por toda a vida ser digno e honrado, mas que, em algum momento, sentindo-se sobrecarregado e perdido, fez-se fraco demais, acabando por trair seus próprios valores, destruindo sua inocência, trazendo escuridão para seus dias e ferindo injustamente as pessoas que mais ama.

			Consumido por uma culpa dilacerante e atormentado pelos fantasmas do arrependimento, viveu a esmagadora agonia de lidar sozinho com uma dor que, em dado momento, tornou-se grande demais para permanecer represada, transbordando para as pessoas que ele mais desejava proteger.

			Assim como Pedro, também eu decepcionei Amanda e Nathalia, minhas filhas, minhas meninas, os maiores amores do meu viver. Diferente do personagem, ao menos possuo ainda a sorte de estar vivo para buscar me redimir.

			Ao percorrer toda a leitura, lembrei-me daquela criança linda, de maravilhosos olhos verdes, que vinha ao meu colo nas noites de imenso luar, agarrando meu rosto e virando-o para o céu, mostrando-me a lua, por quem sempre foi apaixonada. 

			Recordei-me do dia em que, sendo delegado, retornei para a delegacia na viatura depois do almoço em casa, recebendo um telefonema da mãe de Amanda dizendo que ela havia deixado na viatura um de seus Teletubbies, o Tinky-Winky, e que agora chorava inconsolável imaginando que eu o havia prendido. 

			Tantas memórias, tantas valiosas recordações e uma imensa esperança de que essa obra, tão generosamente escrita por Amanda, possa transformar em luz a escuridão que ainda permanece em parte de minha vida, proporcionando-me, diferentemente de Pedro, a possibilidade de alcançar a paz e de me redimir com minhas filhas antes de chegar o meu momento de partir. 

			Amanda, sei que através de seu imenso talento e sensibilidade, você conversa comigo, filha, e que com seus personagens tão ricos e maravilhosamente humanos e complexos você me conta a sua dor e a decepção que lhe causei. 

			Percebo também, com imensa alegria e esperança, que, ao me convidar para a leitura primeira e me incluir em seu maravilhoso trabalho, você generosamente me estende a mão e me permite ainda ter lugar em sua vida. 

			Seu gesto é a concretização de um sonho que tenho desde muito antes de você nascer, o sonho de ser pai e de que minhas filhas pudessem me amar e reconhecer um dia que se não fui capaz de ser o melhor dos homens, ao menos fui o melhor que podia ser. 

			Gratidão por isso e por tudo mais, minha filha. Você merece o mundo e é muito mais do que ele poderia desejar de você. 

			Lamento e me arrependo por meus erros e por um dia a ter te decepcionado e ferido. 

			Não te peço que me perdoe, mas...

			Espero que entenda.

			Com açúcar e afeto,

			Seu pai.

		


		
			Prólogo

			Pedro

			A vida é exatamente o que diz aquela frase clichê que ouvimos sempre que alguém morre: um sopro. Parece irreal imaginar que, em um dia qualquer, sem aviso algum, deixaremos de estar aqui. É aquele tipo de coisa que vemos acontecer diariamente, seja com pessoas conhecidas ou em notícias de jornal, e que parece que jamais vai acontecer conosco. Mas acontece.

			Meu coração parou em uma terça-feira qualquer. Não foi completamente inesperado (pelo menos, não para mim); descobri que estava doente há muitos anos e já imaginava que meu coração não aguentaria muito. A medicação já não fazia efeito há meses, e eu sabia que era apenas uma questão de tempo para que ele desse sua última batida. Ainda assim, seguia sempre com aquela pitada de esperança de que, magicamente, o problema se resolveria sozinho e que eu teria muitos anos pela frente.

			Naquela terça-feira, acordei bem cedo, antes mesmo do sol nascer. Tomei um banho gelado para despertar e me vesti como de costume. Ao sair do quarto, encontrei minha esposa, Maria Luísa, preparando o café da manhã na cozinha amarela de nossa casa. Ela sorriu ao me ver e elogiou a gravata, que escolhi usar justamente por ser a sua preferida. Dei-lhe um beijo de bom dia e sentamos juntos para o desjejum, na mesa redonda de madeira com cadeiras de estofado colorido. Comemos o pão de queijo que ela havia acabado de tirar do forno. Estavam tão quentes que ainda saía fumaça. Ela me contou, entre goladas de café, que Felipe, nosso primogênito, viria jantar conosco e que Caetano, o mais novo, faria o primeiro show com sua banda no sábado e que, portanto, eu não deveria marcar nenhum compromisso de trabalho para que pudéssemos ir prestigiá-lo. Prometi organizar minha agenda para que pudesse estar presente. Após o café, peguei minha pasta preta, o jaleco e as chaves e fui de carro para o hospital onde trabalhava como médico cardiologista — ah, a ironia! — na simpática cidade de Bauru, no interior paulista. O caminho era curto e a rua ainda estava calma, então cheguei com vários minutos de sobra para tomar mais um cafezinho. Infelizmente, não consegui chegar até a copa. 

			Foi de supetão; em um segundo, eu estava de pé, sorrindo, animado com o dia cheio que me aguardava. No outro, eu já não estava mais ali. 

			Dizem que as pessoas conseguem sentir que o momento de partida está se aproximando, como se o corpo mandasse sinais de que a hora estava próxima. Talvez fosse verdade para muita gente. Para mim, veio como um susto, e nos poucos e intermináveis segundos em que estive caído no chão de cerâmica fria, com a mão no peito e lutando para respirar, a sensação que me tomava era a surpresa. Mesmo ciente de que meu coração estava dilatado e de que meus dias na Terra já não seriam muitos, eu ainda contava com a sorte de continuar vivo por mais tempo.

			Não houve tempo para que eu conseguisse ver minha vida inteira passando diante dos meus olhos. Não houve a percepção do que estava acontecendo. Também não houve luz no fim do túnel, alma saindo do corpo nem qualquer destas outras várias coisas que vemos em filmes. Apenas um aperto no peito, a dor da queda quando meu corpo atingiu o chão, aquela última batida do coração, e fim. Eu havia feito a passagem. 

			Gostaria de ter vivido mais. Queria ter podido jantar com meus filhos na mesa redonda de madeira uma última vez. Ouvido suas vozes, mesmo que fosse por telefone. Eu não via Felipe há tanto tempo. Gostaria de ter estado presente no primeiro show da banda de Caetano. Estávamos nos falando pouco após nossa última discussão, e este evento poderia ter sido a oportunidade perfeita para nos reconciliarmos. Gostaria de ter dito a eles que os amava. De ter dado um beijo longo e demorado em minha esposa naquela manhã. Queria ter dito, repetidas vezes, o quanto eu a amava. Queria ter tido, ainda em vida, a oportunidade de me explicar. 

			Mas a vida é engraçada. Eu não precisava esperar saber que a morte me levaria para fazer todas essas coisas. Eu poderia ter ligado para Felipe todos os dias, mas não o fiz. Ter ido visitá-lo em seu pequeno apartamento, até. Morávamos no mesmo bairro. Preferi deixar que o tempo resolvesse tudo aquilo que mantivemos em segredo. Poderia ter ido até o quarto de Caetano, que ficava no fim do corredor, e me desculpado pela maneira como agi, afinal, vivíamos na mesma casa. Não o fiz. Poderia ter dito à Malu, em qualquer uma das várias noites em que ficávamos deitados em nossa cama conversando, tudo aquilo que eu vinha escondendo há anos e tentado me explicar, na esperança de que ela me perdoasse, mas, mais uma vez, não o fiz. Fiquei sempre esperando o momento certo, a oportunidade perfeita. Como se existissem tais coisas. 

			Mal sabia eu que meu coração pararia em uma terça-feira qualquer. Em um dia comum de trabalho, cheio de compromissos e com vários planos para o futuro. Sem qualquer aviso ou cerimônia. Sem saber que não teria outra chance de fazer tudo aquilo que me corroía de vontade de fazer e que deixei para depois. 

			Não há depois.

			Para mim, a vida se encerrou ali, no chão de cerâmica fria do hospital, naquela terça-feira qualquer, às seis e cinquenta da manhã. Sem consequências para o que fiz e sem a necessidade de lidar com qualquer desdobramento. Um fim fácil, eu diria. Tranquilo, até.

			Para aqueles que ficaram, só me resta fazer um último e silencioso pedido:

			Espero que entendam.

		


		
			Capítulo um: As cartas

			Raul

			O telefone tocou antes mesmo que meu despertador pudesse tocar.

			— Quem será a essa hora? — Andreia, minha esposa, resmungou, sem nem abrir os olhos. — Está muito cedo para ligar para a casa de alguém. 

			— Volte a dormir, meu bem. Vou atender. 

			Levantei-me da cama, ainda sonolento, e apressei o passo em direção à sala. O barulho daquele telefone azul era extremamente irritante.

			Dei um pigarro antes de atender.

			— Alô? 

			— Bom dia. O senhor Raul está?

			— Sou eu mesmo. Como posso ajudar?

			— Seu Raul, aqui é Elisângela, secretária do Dr. Pedro. Peço perdão por ligar tão cedo, mas é urgente. — Sua voz estava trêmula, como se ela estivesse prestes a se desmantelar em lágrimas. Houve uma pequena pausa antes que ela continuasse. — Eu não tive coragem... Eu não consegui falar com a dona Maria Luísa. Seu Raul, o Dr. Pedro faleceu.

			— Como? — Não era possível. Eu havia falado com ele há menos de doze horas. Ele parecia saudável como um cavalo. 

			— O Dr. Pedro faleceu ainda há pouco, assim que entrou no hospital. Mal chegou na recepção e caiu duro. O coração não aguentou... — Ela chorava copiosamente.

			— Eu... Mas ele... — Encarei a parede branco-gelo, decorada com uma dezena de porta-retratos com fotos de nossa família e amigos. Meus olhos focaram em uma imagem de meses antes, em que eu e Pedro estávamos sentados com nossas famílias em uma mesa de bar comemorando o aniversário de Andreia. Eu não conseguia formar pensamentos coerentes. Minha mente estava à mil, tentando assimilar a informação que me foi dada. 

			Pedro estava morto. Assim, de repente, sem mais nem menos. Parecia irreal pensar nisso. Eu o havia visto na noite anterior, por Deus!

			— Seu Raul? — A voz sentida de Elisângela me chamava. — O senhor ainda está aí?

			— Estou — respondi, a voz falhando. Eu não percebi que já estava chorando. — Como... O que aconteceu? — Sequei as lágrimas que escorriam com a mão esquerda. A mão direita segurava rigidamente o telefone, como se ele pudesse cair a qualquer instante. 

			— Assim que ele entrou no hospital, ele caiu com a mão no peito. Tentaram socorrer, seu Raul, mas... — Mais choro. — Ele sofreu um infarto fulminante. Não havia nada a ser feito. 

			— A esposa dele já sabe? Já ligaram para a Malu? — Meus olhos passeavam pela sala, sem conseguir registrar o que viam. 

			

			— Eu não consegui, seu Raul. Disquei o número da casa deles várias vezes, mas não sei como dar a notícia a ela. Ela é sempre tão doce e...

			— Eu vou pessoalmente avisá-la, não se preocupe — eu a interrompi. — Foi há quanto tempo?

			— Há mais ou menos dez minutos. Estava reunindo forças para avisar. Eu sinto muito, muito mesmo. — Elisângela tornou a chorar. 

			Elisângela era uma senhora de seus sessenta e poucos anos, de cabelos grisalhos e sorriso gentil. Sempre muito educada e atenciosa. Era secretária de Pedro há mais de duas décadas, desde que ele começara a atender naquele hospital. Trabalhavam juntos há tanto tempo que já eram amigos. Sua dor era compreensível. 

			— Obrigado por me avisar. Vou até a casa dela agora mesmo. — Desliguei sem nem me despedir. 

			Sentei-me no sofá branco, aturdido. Pedro estava morto. Meu melhor amigo de infância, com quem compartilhei toda a minha vida, agora existia apenas na memória daqueles que o conheceram. 

			Eu não notei quando meu choro se tornou alto demais.

			— Raul? O que aconteceu? — Andreia me abraçou, sentando-se ao meu lado. Ela me olhava aflita, mas esperou até que eu conseguisse falar outra vez.

			— Pedro — foi tudo o que saiu de minha boca.

			— O que aconteceu? Era ele ao telefone?

			Balancei a cabeça negativamente.

			— Ele morreu. — As palavras saíram esganiçadas. Estava começando a ter dificuldade para respirar em meio ao pranto. — Infarto fulminante! — Minhas mãos cobriam meu rosto. 

			— Você precisa se acalmar — disse Andreia, com seus olhos verdes marejados. — Vou buscar um copo d’água. — ela correu em direção à cozinha, enxugando os olhos. Estava de volta em questão de segundos.

			— A Malu já sabe? — Neguei com a cabeça mais uma vez. — Não podemos avisá-la por telefone. Vamos, beba a água. Devagar. Isso. — Ela segurava o copo, inclinando-o para que eu pudesse dar um gole. Meu corpo tremia. — Venha, vamos tomar um banho. Precisamos estar calmos para dar a notícia e não podemos demorar muito. 

			Andreia, por mais sensível que fosse, conseguia ser assustadoramente prática em situações complexas. Não importava o quão caótica fosse a situação; ela respirava fundo, mantinha o controle e, somente quando tudo estava resolvido, colocava para fora o turbilhão de coisas que vinha sentindo.

			Ela me ajudou a levantar do sofá e me acompanhou até o banheiro. 

			— Meu bem, eu sei que dói. Sei que é muito difícil para você, mas você precisa se acalmar. Vamos, entre debaixo do chuveiro. — Ela me soltou por um instante e girou o registro de pressão, deixando a água cair. Andreia esticou a mão delicada e a colocou embaixo d’água. — Vamos, a água está quentinha. — Ela deu um meio sorriso triste enquanto secava a mão na calça listrada de pijama que estava usando. — Vou separar sua roupa. 

			Me despi sem muita consciência do que estava fazendo. 

			Eu não sei quanto tempo fiquei ali, parado embaixo do chuveiro, tentando digerir a morte de meu melhor amigo.

			Pedro e eu nos conhecíamos desde a infância — éramos amigos há cinquenta anos. Estudamos juntos desde a pré-escola, frequentamos a mesma universidade. Fui eu quem lhe apresentou a Malu. Fomos padrinhos de casamento um do outro e seu filho mais velho era meu afilhado. Éramos tão próximos que, quando Felipe nasceu, fui eu quem levou Malu ao hospital, pois ele estava de plantão em outra cidade. Vivemos todas as fases da vida juntos.

			Eu não esperava passar por essa despedida tão cedo. 

			Andreia falava comigo, mas eu não conseguia assimilar o que ela dizia. Era como se sua voz estivesse muito distante, e eu não conseguisse registrar as palavras. 

			— Raul. — Ela segurou meu braço, sua mão macia e fria contra a minha pele quente. — Meu bem, precisamos agir. Venha, vou te ajudar. — Ela desligou o chuveiro e me entregou uma toalha. Sequei-me, ainda perdido, e caminhei lentamente até o quarto. 

			Eu me arrumei no modo automático. Enquanto Andreia organizava as coisas — pegava chaves, carteira, um lenço para oferecer a Malu (como eu disse, assustadoramente prática) —, fui tomado por um pensamento que me apertou ainda mais o peito.

			Maria Luísa não era a única que precisava ser avisada. E, nesse outro caso, eu teria que dar a notícia sozinho. 

			— Está pronto? — Andreia interrompeu minha divagação. Assenti. — Eu dirijo.

			O caminho até a casa de Malu foi silencioso. Eu ainda não tinha conseguido conter as lágrimas, mas já não chorava com tanto desespero. Aos poucos, fui conseguindo controlar a respiração, mas ainda ficamos dez minutos parados na porta da casa de Malu até que eu conseguisse me acalmar por completo.

			Antes de tocarmos a campainha, Andreia me abraçou mais uma vez.

			— Fique forte. — Ela beijou minha testa ao se afastar. Depois, entrelaçou sua mão na minha e deu um meio sorriso triste. — Eu estou aqui com você. Vai ficar tudo bem. 

			Observei seu rosto com atenção pela primeira vez desde que havia acordado naquela manhã. Seus olhos verdes, sempre tão brilhantes, estavam perdidos e avermelhados. Os cabelos claros estavam presos em um coque baixo, com alguns fios caindo nas laterais — estavam curtos demais para chegar até o penteado. Minha amada esposa, sempre tão vaidosa, sequer havia passado batom. Ela nunca saía de casa sem batom. 

			Andreia estava sofrendo. Meu coração afundou ainda mais em meu peito.

			Assenti e apertei a campainha, torcendo para que Malu já estivesse acordada.

			— Raul? Andreia? O que fazem aqui tão cedo? — Ela sorria enquanto enxugava as mãos em um pano de prato quadriculado. Ela não esperou nossa resposta e continuou, com a voz animada. — Entrem, estou assando um bolo e... — Ela parou, observando nossas expressões. — Aconteceu alguma coisa? — Seus olhos castanhos nos observavam atentamente, tentando identificar em nossas expressões abatidas o possível motivo de nossa visita logo no início da manhã.

			— Podemos entrar? — Andreia lhe ofereceu aquele meio sorriso enquanto apertava mais uma vez a minha mão. Retribuí o gesto.

			— É claro. — O tom de voz de Malu era sério. — Estou começando a me preocupar. Está tudo bem?

			Eu ainda estava em silêncio, sem conseguir encontrar minha voz. Andreia me olhou e fez um discreto gesto com a cabeça. Sempre prática.

			— Vamos nos sentar. — Ela apontou para o sofá. — Precisamos conversar.

			O rosto de Malu estava tenso. Andreia sentou-se ao lado dela no enorme sofá caramelo, e eu me sentei na poltrona bege que ficava ao lado.

			— Malu — Andreia segurou a mão direita da amiga entre as suas —, o que eu vou te dizer não é fácil, mas saiba que estou aqui com você. — Ela repetiu as palavras que disse a mim. — O Pedro faleceu agora há pouco. Teve um infarto fulminante assim que entrou no hospital. Eu sinto muito.

			Malu ficou parada, encarando-a. 

			— Isso não tem graça. 

			— Não, não tem. Não é uma brincadeira de mau gosto. O hospital ligou lá para casa há pouco, e achamos melhor vir falar com você pessoalmente. — Uma lágrima escorreu pelo rosto de minha esposa. — Eu sinto muito, querida.

			Malu olhou para mim, em choque.

			— Raul.

			— Eu... Ah, Malu! — Não consegui manter a calma. Malu se levantou, e eu a imitei. Puxei-a para um abraço apertado.

			— Não! Não! Não! — Malu repetia sem parar. — Não é possível! Ele estava bem quando saiu daqui minutos atrás! — Sua voz foi ficando mais alta. — NÃO! — Ela quase gritou.

			Andreia se levantou e foi até a cozinha. Pude ouvi-la mexendo nos armários. Afastei-me um pouco de Malu para que pudesse olhar em seus olhos.

			— A Elisângela me ligou. Ela não teve coragem de te contar — expliquei com a voz embargada. — Tentaram socorrê-lo, mas não tinha o que fazer.

			A ficha dela finalmente caiu. Seu choro era dolorido.

			— O Pedro morreu! — Ela desabou no sofá. — O amor da minha vida está morto! — Ela urrava. Senti o peito apertar ainda mais. Essa não era a única notícia que a dilaceraria. 

			Andreia voltou com um copo de água em suas mãos e o ofereceu a Malu, que o aceitou sem titubear. Ela bebeu o copo inteiro em uma golada.

			— Onde ele está? Temos que ir para o hospital! — Ela respirou fundo, tentando manter a calma, e colocou o copo vazio na mesa de centro. — Tenho que contar para os meninos. Meu Deus, como eu vou dizer para eles que o pai faleceu? — Ela colocou o rosto entre as mãos. 

			— Estamos aqui com você. Podemos te ajudar. — Andreia abraçou Malu, que afundou o rosto na curva de seu pescoço enquanto soluçava. 

			— Eu... Felipe deve estar na escola. Caetano deve estar chegando na faculdade — ela explicava entre farfalhadas.

			— Você quer avisá-los primeiro ou quer ir direto até o hospital?

			— Vou ligar para a escola. Vou pedir para que ele venha para casa. Quando ele chegar, passamos para buscar o Cacá. — Sua respiração era trêmula, mas ela já estava mais contida. Assim como Andreia, Malu também era prática quando necessário. 

			Eu continuava atordoado, sem saber o que fazer ou como reagir. Tinham coisas demais passando pela minha cabeça, mas, de alguma forma, nenhuma delas fazia sentido. 

			— Você quer que eu fale com ele? — Andreia se ofereceu. Malu fez que não com a cabeça.

			

			— Acho que isso vai deixá-lo mais preocupado. Talvez devêssemos ir direto para lá.

			— Tudo bem. Quer tomar um banho primeiro? Talvez seja bom. Vai te ajudar a se acalmar.

			Malu negou mais uma vez.

			— Só preciso trocar de roupas. Eu vou... — Ela se levantou, observando a sala com o olhar perdido. — O bolo!

			— Já desliguei o forno e tranquei a porta dos fundos. Não se preocupe. Troque-se com calma e pegue sua carteira. Eles vão precisar da sua documentação.

			Malu assentiu e se dirigiu ao quarto.

			— Vai ficar tudo bem. — Ela me lançou aquele meio sorriso gentil mais uma vez. — Vai ficar tudo bem.

			***

			Contar para Felipe e Caetano foi ainda mais difícil. Felipe e Pedro tinham se afastado quando Felipe decidiu sair de casa. Caetano e o pai também estavam em um momento delicado; Cacá havia trancado a faculdade de Direito para estudar Publicidade e se dedicar à sua banda, o que deixava Pedro receoso. Sempre careta, meu querido amigo acreditava que o menino estava abandonando um futuro estável e seguro para viver um sonho que poderia dar errado, e isso gerou um enorme conflito entre os dois. A notícia de que ele havia partido sem que as coisas se resolvessem deixou os meninos muito abalados. Foi uma cena horrível.

			Quando chegamos ao hospital, Elisângela pediu para falar comigo enquanto Malu e Andreia lidavam com os próximos passos. Acompanhei-a até a sala de Pedro, e ela parecia muito agitada.

			— O Dr. Pedro deixou algo para o senhor — ela disse, indo até um pequeno armário de metal no canto esquerdo da sala. — Quando vim buscar alguns papéis, encontrei essa caixa no armário. Tem seu nome em cima. — Ela me entregou uma caixa quadrada de tampa vermelha e fundo preto. — Eu não a abri, mas achei que era importante lhe entregar. 

			Peguei a caixa das mãos enrugadas de Elisângela e a analisei.

			— Ele disse alguma coisa sobre o que tem aqui dentro?

			Ela negou com a cabeça e seus pequenos cachos brancos balançaram com o movimento.

			— Eu só a encontrei porque precisavam de alguns documentos. Eu ia entregá-la para a dona Malu, mas vi seu nome e achei melhor entregar diretamente para o senhor.

			Assenti.

			— Obrigado.

			— Meus pêsames, seu Raul. Sei que eram muito amigos.

			— Obrigado. Éramos amigos há cinquenta anos.

			Ela sorriu, os olhos marejados.

			— Com licença. — Ela cruzou os braços e saiu da sala, deixando-me sozinho.

			Sentei-me na mesa de Pedro. Não me atrevi a sentar em sua cadeira, então sentei-me em uma das cadeiras de plástico azul que ficavam de frente para ela. A sala branca e fria deixava toda a situação ainda mais deprimente. Encarei a caixa por alguns segundos
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