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Kapitel 1: Der erste Funke

Mit sechzehn Jahren landete ich auf dem Berufskolleg. Mein Ziel war bescheiden, aber für mich damals ein großer Schritt: Ich wollte meinen Hauptschulabschluss nach Klasse 9 im Metallbereich wiederholen. Ungefähr zwei Wochen ging ich nun auf diese Schule, trottete durch die Gänge, versuchte irgendwie dazuzugehören. Dann kam dieser eine Tag, diese eine Pause. Ein Kumpel steuerte auf mich zu, den Blick vielsagend, die Stimme gesenkt. Er fragte mich, ob ich einen Joint mitrauchen wolle. Jung, naiv und von dem unerschütterlichen Gefühl der eigenen Unantastbarkeit getrieben, zögerte ich nicht lange. „Was soll schon großartig passieren?“, dachte ich mir und zog.

Was folgte, war der Lachflash meines Lebens. Ich lachte über alles und über absolut nichts. Mein ganzer Körper fühlte sich plötzlich leicht an, befreit von dem dumpfen Druck des Alltags. Ich spürte eine vollkommene, schwerelose Freiheit. Es war mein allererster Kontakt mit Drogen – und ich fand sofort totalen Gefallen an Cannabis. Schon am nächsten Tag war das Verlangen da. Ich drückte demselben Kumpel zwanzig Euro in die Hand und fragte, ob er mir etwas besorgen könne. Er stellte mich einem Typen vor, das Geld wechselte den Besitzer, und ich hielt mein erstes eigenes Päckchen in den Händen: drei Gramm grünes Glück.

Von diesem Moment an gab es kein Halten mehr. An jedem verdammten Schultag rauchten wir in jeder einzelnen Pause einen Joint. Ich fand mich selbst unendlich cool dabei. Die Droge war mein Ticket in eine Gemeinschaft; plötzlich fand ich viel besseren Anschluss zu meinen Mitschülern, weil sie im Grunde alle konsumierten. Wir waren eine Clique, verbunden durch den süßlichen Rauch.

Es vergingen mehrere Wochen, in denen der Nebel mein neuer Normalzustand wurde. Bis zu jenem Tag, an dem wir Metallunterricht in der Werkstatt hatten. Zwischen dem Geruch von Maschinenöl und glühendem Eisen kam ein Mitschüler auf mich zu. Seine Hand war ausgestreckt. Auf seiner Handfläche lag eine kleine, leuchtend blaue Pille, geprägt mit einem sauberen Emblem.

„Willst du mal probieren?“, fragte er.

Es war Ecstasy. Ohne Sekundenzögern, ohne auch nur einen Gedanken an die Konsequenzen zu verschwenden, griff ich zu und schluckte die Pille hinunter. Eine halbe Stunde verging, in der ich mechanisch an meinem Werkstück weiterarbeitete. Dann passierte es. Wie aus dem Nichts fing mein Herz an, in rasendem Tempo gegen meine Rippen zu hämmern. Gleichzeitig schwappte eine gewaltige, warme Welle purer Euphorie durch meinen Körper. Jede Faser in mir vibrierte. An dieser kleinen blauen Pille fand ich noch viel mehr Gefallen als am Cannabis. Die Sucht hatte eine neue Stufe gezündet. Schon am Folgetag war mein erster Gedanke: Ich brauche mehr. Ich fragte einen Kumpel nach zehn Ecstasy-Tabletten, und über eine Freundin von ihm wechselten die Pillen schließlich in meinen Besitz.




Kapitel 2: Rhythmus, Pepp 
und Funky House

Ein halbes Jahr verging wie im Flug. Der Winter wich den ersten warmen Strahlen des Frühlings 2003. Das Wochenende stand vor der Tür, als das Telefon klingelte. Eine gute Freundin war dran und fragte mich aufgeregt, ob ich Lust hätte, auf eine angesagte, private Houseparty mitzukommen. Ich überlegte nicht lang. „Klar, ich bin dabei.“

Es war ein Samstagabend, Punkt 20:00 Uhr, als meine beste Freundin mich abholte. Wir luden noch zwei weitere Freunde ins Auto und machten uns auf den Weg zu meiner allerersten echten House-Music-Party. Schon während der Fahrt spürte ich, wie das Adrenalin durch meine Adern schoss. Als wir aus dem Wagen stiegen, stand ich regelrecht unter Strom vor Vorfreude auf das, was mich erwartete. Die Location war perfekt: ein einsames, freistehendes Haus, irgendwo im Nirgendwo auf dem Land, eingebettet zwischen weiten Feldern und Wiesen. Das Wummern der Bässe war schon von Weitem zu hören.

Kaum hatte ich die Türschwelle übertreten, schlug mir die Atmosphäre entgegen. Es lag eine megagute, beinahe greifbare euphorische Stimmung in der Luft. Und dazu lief sie – die gute, alte Funky House Music. Der Rhythmus ging mir sofort ins Blut. Was für eine unfassbare Erfahrung, auf meiner ersten richtigen Party zu sein! Mein erster Weg führte mich direkt auf die Toilette. Ich holte eine Ecstasy-Tablette heraus, spülte sie mit einem tiefen Schluck kaltem Bier hinunter und mischte mich unter die Leute. Das Haus bebte. Überall glückliche Gesichter, Menschen lachten, redeten wild durcheinander, und auf der Tanzfläche gab es kein Halten mehr. Gegen Mitternacht trieb es mich mit einer Clique nach draußen an die frische Luft, um eine Zigarette zu rauchen. Die Nacht war kühl, die Gesichter erhitzt. Einer aus der Runde sah mich an und sagte beiläufig: „Komm, lass mal eine Nase Pepp ziehen.“

Zu fünft pilgerten wir zum Auto eines Freundes. Er zog ein kleines Tütchen mit weißem Pulver aus der Tasche – Amphetamin. Mit geübten Bewegungen schüttete er einen beachtlichen Haufen direkt auf die Motorhaube des Wagens und zog für jeden von uns eine saubere Line. Ich hatte bis dahin noch nie Kontakt zu Speed gehabt; es war mein absolutes erstes Mal. Jetzt war ich an der Reihe. Jemand reichte mir ein Röhrchen, das hastig aus einem 20-Euro-Schein gerollt worden war. Ich beugte mich über die Motorhaube und zog das Pulver in die Nase.

Ein heftiges, stechendes Brennen explodierte in meiner Nasenschleimhaut. Doch fast im selben Moment schoss mein Herzschlag auf absolute Höchstform. Eine Welle von extremer Wachheit und glasklarer Fokussiertheit überströmte mich. Jede Müdigkeit war wie weggewischt. Ich war einfach nur unendlich happy und dachte in diesem Moment ernsthaft, ich müsste nie wieder in meinem ganzen Leben schlafen. Das war meine Initiation in die Welt des Amphetamins. Neben Cannabis und Ecstasy hatte ich hier mein neues Lieblingsgift gefunden.




Kapitel 3: Der Sound von 
Osnabrück und das Schul-Aus

Es war Mai 2003. Am darauffolgenden Wochenende traf ich meinen besten Kumpel. Er rauchte zu dieser Zeit eigentlich nur Gras und hatte mit chemischen Drogen nichts am Hut. Ich war noch immer völlig berauscht von den Erlebnissen und erzählte ihm lang und breit von meiner geisteskranken Erfahrung auf der House-Music-Party und der brutalen Wirkung des Amphetamins. Wir wohnten damals im Landkreis Osnabrück, genauer gesagt in einem kleinen, verschlafenen Nebendorf von Bad Laer namens Remsede. An diesem besagten Wochenende schwangen wir uns auf die Fahrräder, um im Nachbarort Bad Iburg an der Tankstelle Bier zu kaufen.

Auf dem Rückweg machten wir Halt am Schützenhaus. Die Kronkorken flogen, das kühle Bier perlte, und ich zog mir erst einmal eine ordentliche Line Speed auf. Ich sah meinen Kumpel an und fragte ihn, ob er nicht auch mal probieren wolle. Er war verdammt skeptisch, was diese ganze Chemie anging, aber die Neugier funkelte in seinen Augen. Durch die Nase ziehen? Nein, das traute er sich nicht. Er fragte mich schließlich, ob ich ihm nicht eine Line fertigmachen und sie einfach in sein Bier schütten könne.

Gesagt, getan. Ich zerrieb das Pulver, streute es in die Flasche und wir schüttelten das Bier leicht, bis sich der Stoff vollständig aufgelöst hatte. Ungefähr eine halbe Stunde, nachdem er das präparierte Bier getrunken hatte, schlug die Wirkung ein. Er fing auf einmal an, völlig perplex und grundlos zu lachen. „Wow, was ist das denn für ein geiles Zeug!“, stammelte er mit großen Augen.

Wir traten den Rückweg nach Remsede an. Als wir uns am nächsten Tag mittags wieder trafen, musste ich lauthals lachen, als er mir von seiner Nacht erzählte: Er war so dermaßen drauf gewesen, dass er stundenlang versucht hatte, einen stinknormalen Aschenbecher mit einem neonfarbenen Textmarker anzumalen. Da die Farbe auf dem Material aber immer wieder verwischte, hatte er morgens um 06:00 Uhr schließlich frustriert aufgegeben.

Was die Berufsschule anging, so lief diese ab da im Grunde nur noch als lästige Nebensache. Der Konsum hatte mich voll im Griff. Mittlerweile war es Juli geworden, und das Zeugnis war eine Katastrophe: Ich hatte meinen Hauptschulabschluss am Berufskolleg nicht nachholen können. Die Wahrheit war einfach: Ich hatte mich am Wochenende – und längst auch an den Wochentagen – viel lieber mit dem exzessiven Konsum von Amphetaminen und Ecstasy sowie mit den angesagten House-Music-Partys beschäftigt als mit den Lehrbüchern. Die Schule war mir scheißegal geworden.




Kapitel 4: Das Pillen-Business und die Blaulicht-Realität

Es war im Juli 2003, als eine gute Freundin und ich einen Plan ausheckten. Die Sommerferien standen vor der Tür, und wir brauchten dringend Geld, um unseren eigenen Konsum und den Sommer zu finanzieren. Wir kratzten unsere Ersparnisse zusammen: Jeder legte 200 Euro auf den Tisch, was ein Startkapital von 400 Euro ergab. Dafür kaufte ich bei einem Bekannten glatte 400 Ecstasy-Pillen. Wie man sich natürlich denken kann, hatten wir nicht vor, diese Unmenge selbst einzuwerfen. Wir machten ein knallhartes Business daraus und verkauften sie überall, wo sich eine Gelegenheit bot.

Unser strategischer Masterplan sah vor, jedes verdammte Wochenende nach Herford in den bekannten Club GoParc zu fahren. Dort, im House-Music-Raum, wollten wir feiern und die Pillen nebenher unter die Leute bringen. Von nun an fuhren wir also jeden Samstag mit einer kleinen Clique dorthin. Wir tanzten die Nächte in voller, ungebremster Ekstase durch – völlig drauf, die Pupillen tellergroß. Um die Konkurrenz im Club systematisch auszuschalten, griff ich zu einem Trick: Während die anderen Dealer eine Pille für 5 Euro verkauften, gab ich drei Tabletten für einen Zehner ab. Das war im Umkehrschluss extrem lukrativ für uns. Unser Business brummte. Jeden Sonntagmorgen traten wir die Heimreise mit circa 500 Euro reinem Gewinn in den Taschen an. Wir fühlten uns wie die Könige der Nacht.

Doch der Höhenflug hielt nicht ewig. Eines Nachts im Oktober 2003 wendete sich das Blatt im GoParc. Ein missgünstiger Partygast hatte uns beobachtet und eiskalt verpfiffen. Von einer Sekunde auf die andere war es vorbei mit Glanz, Gloria, dem haufenweise verdienten Geld und der Ekstase. Statt auf der Tanzfläche fanden wir uns an diesem Sonntagmorgen in einer kalten, sterilen Zelle im Polizeipräsidium Herford wieder.

Während wir dort saßen und uns vor Angst der Magen umdrehte, lief bei meiner Freundin und mir zu Hause bereits eine großangelegte Hausdurchsuchung. Die Beamten stellten unsere Zimmer auf den Kopf. Zum Glück hatten wir den Großteil des Stoffs und des Geldes bereits ausgegeben oder gut versteckt, sodass bei uns keine größeren Mengen Bargeld oder illegale Substanzen gefunden wurden. Da uns keine akute Fluchtgefahr nachgesagt werden konnte, kamen wir nicht in Untersuchungshaft und wurden noch am selben Sonntag wieder auf freien Fuß gesetzt.

Wir waren unendlich heilfroh, wieder den Himmel zu sehen – aber der Ärger daheim war gigantisch. Von Seiten unserer Eltern hatte sich das mit den Partys am Wochenende erst einmal gründlich erledigt. Doch wer glaubt, dass uns das stoppte, irrte sich gewaltig. Die Sucht war längst tief in uns verwurzelt. Wenn wir nicht mehr in die Clubs durften, zogen wir das Pepp eben heimlich bei ihr oder bei mir auf dem Zimmer und warfen die Ecstasy-Tabletten im Verborgenen ein. Und natürlich dauerte es nicht lange, bis wir uns wieder heimlich aus dem Haus stahlen, um auf Partys zu fahren.
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