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Prologue
Ni rire, ni pleurer, mais comprendre.
SPINOZA


En septembre 1993, je me trouvais au Jet Propulsion Laboratory, le grand centre de la Nasa spécialisé dans l’exploration planétaire, à Pasadena, dans la banlieue de Los Angeles, comme chaque été depuis environ quinze ans. J’étais heureux. La sonde Mars Observer s’approchait de Mars. À bord de ce futur satellite de la planète rouge se trouvait un équipement dont j’étais le père, un relais destiné à recevoir les émissions de l’aérostat français fabriqué par le Centre national d’études spatiales, que j’espérais encore faire lancer dans l’atmosphère martienne par une sonde russe en 1996. Les émissions captées par Mars Observer seraient à leur tour transmises jusqu’au réseau terrestre d’écoute interplanétaire de la Nasa. Oui, j’étais heureux, car après tant d’efforts infructueux vers Vénus et Mars, je croyais enfin atteindre le but que je m’étais fixé près de quarante années auparavant, appartenir au directoire de l’exploration des planètes.
Une sonde lancée de la Terre vers Mars suit en général une trajectoire dite de Hohmann qui correspond à la plus faible dépense d’énergie possible. Arrivée au voisinage de la planète, elle doit allumer un moteur pour se placer en orbite. La mise à feu en fut commandée alors que l’état du véhicule paraissait parfait. Aucun signal ne nous en revint jamais. Pendant les semaines qui suivirent, un travail intense rassembla nos forces, nous qui formions l’état-major de l’aventure, pour tirer les conséquences du désastre, et proposer à la Nasa un plan d’action qui permettrait de sauver, non la mission considérée dès le début comme définitivement perdue, mais le programme américain d’exploration planétaire.
Immergé avec mes amis dans cette tâche prenante, je n’en lisais pas moins les journaux, et chaque matin le Los Angeles Times. La première page était toujours occupée par un fait divers local.
Un couple de marginaux âgés d’environ trente ans vivait dans une voiture avec un bébé de neuf mois et leur rat favori. Dénués de ressources, car le peu qu’ils grappillaient allait à la drogue, ils n’avaient plus rien à se mettre sous la dent. Un jour que le père et la mère étaient partis mendier quelque nourriture, le rongeur, affamé lui aussi, se mit à manger le rejeton. À l’hôpital, les médecins constatèrent la mort de l’enfant et se firent expliquer les circonstances. La police arrêta les parents et exécuta le rat.
Jour après jour, le journal revenait sur cette affaire, accumulant les détails sur ses héros, leur vie, leurs déclarations confuses. Je n’étais pas particulièrement ému par une histoire dont l’horreur ne dépassait pas la plupart des ignominies au milieu desquelles nous vivons sans chagrin. Mais le contraste me frappa entre nos préoccupations, mes préoccupations, et le monde. Le monde, c’était cette voiture fermée avec ses occupants, homme, femme et progéniture qui représentaient à mes yeux l’humanité claquemurée sur sa Terre finie, et le rat, comme dans l’arche de Noé, rassemblait en lui la vie animale tout entière. Ce qui me choqua le plus fut que le premier acte de la police avait été de trucider la bête, malheureuse victime de ses maîtres.
Et nous, à côté de ce microcosme de misère en quoi se distillait le macrocosme qui nous entoure, nous menions la vie privilégiée qui nous permettait de consacrer, aussi bien notre temps que l’argent du contribuable, à courir après les astres là-haut, notre caprice, contents de nous-mêmes. Nous étions comme des prêtres, non pas occupés par le culte d’un dieu, mais séparés des vicissitudes et des angoisses d’en bas pour poursuivre un but ésotérique au regard de l’immense majorité des hommes, l’établissement d’un modèle cohérent de l’Univers. Objectif noble, langage réservé aux initiés, puissance et orgueil, enfin et surtout protection contre le vulgaire : oui, tout nous apparentait à des prêtres vêtus de lin observant les mortels du haut de leurs murs crénelés.
Alors j’ai commencé à douter. Jusqu’alors, j’avais bonne conscience, je croyais que la science apporterait à l’humanité le moyen de vaincre sa misère matérielle. Le progrès moral suivrait l’élévation de son niveau de vie. Depuis les années 1950, j’affirmais que les grandes, les nobles affaires, celles qui valaient qu’on se dévouât pour elles, étaient la physique et les Nations unies. Avec fierté, je me disais que la rumeur de la société, les habitudes quotidiennes de mes concitoyens, tout ce qui remplissait les journaux, les médias, la marée des livres éphémères n’avaient aucune importance : la science comptait seule dans le mouvement du siècle. Je découvrais maintenant ma nature de prêtre. Que la lugubre bagnole et ses tristes occupants m’apparussent comme l’autre partie de l’Univers montrait en quel mépris je tenais ce qui n’était pas mon sacerdoce, pur et sans tache. Et donc ce sacerdoce ne se réduisait-il pas à une fabrication, à un discours, à une excuse, à une fuite ?
À force de réfléchir sur le rôle que l’espace, mon métier, joue dans notre société, je me suis intéressé aux lignes de force qui commandent l’enchaînement des événements. Il me semble aujourd’hui que quelque chose d’énorme et de mystérieux a commencé pendant les années 1970, quelque chose qui modifie de plus en plus vite le paysage mondial.
Dans tout système complexe, de très nombreux éléments inter-agissent les uns avec les autres. Souvent l’évolution crée une force qui s’oppose à elle-même ; la résultante est alors une oscillation ou un amortissement, c’est-à-dire un arrêt. Ce mécanisme, appelé contre-réaction ou boucle fermée, aboutit à un équilibre où les paramètres qui décrivent l’état des choses s’écartent peu de valeurs moyennes. Si au contraire l’évolution crée une force qui s’exerce dans son propre sens, il en résulte une croissance qui s’accélère dans le temps. Ce mécanisme-là, dit de réaction positive ou de boucle ouverte, cause la destruction du système, si un agent extérieur n’intervient pas.
Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les progrès de la science et la technique ont engendré une expansion de la population, de la production, du commerce et des transports qui ne présente nulle part la tendance à l’équilibre, caractéristique du passé. Au contraire, le processus s’est emballé : les ingénieurs diraient que le siècle avance en boucle ouverte.
À partir de 1960 environ, l’électronique a multiplié par un facteur toujours croissant la faculté qu’a notre espèce de communiquer. La rapidité quasi incroyable de son évolution et la puissance de ses applications, en particulier son rôle dans l’extension des réseaux, en ont fait le moteur de l’Histoire, qui agit sur le monde entier, sur l’exploration planétaire comme sur nos amis au rat, sur les pays dont les habitants disposent en moyenne de 50 dollars par jour ou plus, et sur ceux dont les habitants disposent de 1 à 2 dollars par jour ou moins.
L’homme à 50 dollars profite pleinement du progrès technique et son revenu augmente régulièrement. Au contraire, celui de l’homme à 1 dollar stagne. L’homme à 50 dollars possède l’intention et le pouvoir de conserver ses privilèges, que les gens à 1 dollar voudraient acquérir eux aussi. Nous retrouverions l’opposition rebattue du riche et du pauvre si la situation n’était dominée par la révolution de la communication, qui établit entre eux des liens paradoxaux. L’homme à 50 dollars engendre des archétypes culturels et des mœurs qui suscitent chez l’homme à 1 dollar aussi bien acceptation que rejet. Les conflits qui les opposent se livrent sous deux nouveaux modes : pour leur Défense les gens à 50 dollars inventent Cyberwar ; les gens à 1 dollar inventent Netwar. Le présent livre s’attache à décrire l’une et l’autre guerre.
Les États-Unis, moteurs du mouvement, le nourrissent et l’accélèrent par des investissements en Recherche et Développement (RD) dont le succès les a transformés en hyperpuissance. De cet effort découle entre autres conséquences l’accroissement foudroyant de leurs moyens militaires, structurés aujourd’hui autour de la notion d’Information Dominance, cœur de Cyberwar. Les autres pays riches, c’est-à-dire l’Europe et le Japon, n’estiment pas que les conflits armés constituent une menace à leur bien-être assez forte pour justifier un effort de défense comparable à celui des États-Unis. Le champ libre est ainsi laissé à une domination américaine qui propose et impose dans tous les cas une solution strictement militaire aux crises. La méthode yankee a été résumée le 25 février 1968 par un major américain contemplant les ruines de Hué : « Pour sauver la cité, nous avons dû la détruire. » La création politique a disparu du paysage mondial, comme le montre l’aggravation de la situation locale après la cessation des combats sur les différents théâtres traités par une intervention internationale depuis 1990. Cyberwar atteint là ses limites.
Les gens à 1 dollar s’accrochent à un univers qui existait avant le capitalisme cosmopolite, celui des mystères religieux, des communautés hiérarchiques, des traditions contraignantes et de la torpeur historique. En fait ils apportent à la modernité une réponse dialectique dont les caractères à la fois réfléchissent et renforcent les vices et les vertus du monde actuel. Tous les pays pauvres rêvent d’atteindre le niveau de vie américain, que la mondialisation de l’information leur a rendu familier, et ils ne supportent pas plus facilement leur misère que l’arrogance et la domination des pays riches. Ils veulent secouer leurs chaînes, et aussi affirmer violemment leur supériorité spirituelle. Leurs moyens d’action sont structurés selon deux modes spécifiques du XXIe siècle : d’une part, certains États qui rejettent l’ordre mondial, développent des armes de destruction massive à l’instar des États industriels ; les mécanismes mis en place dans les quarante dernières années pour empêcher leur prolifération sont en train de céder ; d’autre part, imitant Internet, des réseaux formés d’ennemis irréconciliables des pays riches s’exercent à Netwar, c’est-à-dire à une guerre asymétrique où ils mobilisent les ressources des systèmes de communication pour exploiter les faiblesses de leurs adversaires. Ainsi grandit chaque jour une menace multiforme devant laquelle les méthodes classiques de dissuasion n’offrent plus de sécurité, non plus que les structures internationales, alliances ou traités de limitation et d’interdiction, obsolètes et en perte de vitesse.
Les conflits armés ne sont pas les seuls périls qui nous guettent. Le facteur principal des crises politico-militaires est l’augmentation incontrôlée de la population dans les pays en développement. Les frustrations dont se nourrit Netwar prennent leur origine dans les villes surpeuplées où grouillent les déracinés. Tout y contribue à ce que les mœurs et les conditions de vie engendrent et nourrissent des maladies inédites, dont on peut prévoir qu’elles sauront déborder les cordons sanitaires. La facilité des voyages et la permissivité des mœurs chez les gens à 50 dollars, couplées avec l’entassement dans de gigantesques mégapoles chez les gens à 1 dollar, amènent à penser que le XXIe siècle sera l’ère classique des épidémies.
Les épidémies s’ajouteront aux guerres pour nous frapper. Les effets des unes et les autres seront amplifiés par la dégradation grandissante de notre environnement. Le maintien du niveau de vie atteint par les pays développés et désiré par les multitudes non développées est excessivement dispendieux par rapport aux ressources disponibles sur notre globe. Les dégâts causés à la nature par sa surexploitation conduisent dès aujourd’hui à des modifications climatiques. L’utilisation des sols sans ménagement engendre la croissance du nombre des désastres depuis trente ans. L’eau devient une rareté. Les combustibles fossiles sur lesquels repose l’économie disparaîtront d’ici un siècle. L’agression des hommes envers le règne animal et le règne végétal tout entiers entraîne l’extinction d’environ vingt-cinq mille espèces par an.
Au rythme actuel, l’essentiel de ce capital aura été dépensé vers 2050. Le « développement durable », c’est-à-dire une amélioration du sort des pauvres (et il y en a deux milliards) qui respecterait les équilibres de la biosphère, ne dispose ni des ressources naturelles ni des ressources financières qui le rendraient possible. Cette chimère exaspère les rivalités entre un monde développé qui ne renonce pas au pillage organisé à grande échelle, et un monde non développé dont le pillage n’est pas moins nocif.
Le livre présente les menaces. Les évolutions qu’il décrit de façon volontairement quantitative sont connues, mais les ouvrages qui leur sont consacrés s’arrêtent en général après le diagnostic et avant le pronostic pour se livrer à l’exercice du Yaka. Tu y succomberas, lecteur. Yaka inventer une nouvelle source d’énergie. Yaka briser les résistances des lobbies. Yaka réformer. Yaka instituer un Ordre mondial. Et nous serons tous des frères. Comme Abel et Caïn, sans doute.
Je me refuse ici à tout Yaka. On ne trouvera dans ces pages ni prêche, ni envolée, mais plutôt les éléments d’un dossier. À l’une de mes amies californiennes qui avait été le consulter, son médecin signifia : « Je ne peux rien pour vous. Faites votre testament ; avant trois mois vous serez morte. » L’humanité en est là, peut-être. Les cinquante prochaines années verront s’exacerber les tensions, les maladies, les pénuries ; nous n’avons plus le temps de développer de nouvelles filières, de nouveaux médicaments, de nouvelles règles du jeu.
Un poète a décrit la vision du passé dont est sorti un de ses célèbres recueils : « J’eus un rêve : le mur des siècles m’apparut. » Regardant dans l’autre sens, ce livre-ci laisse entrevoir dans le brouillard des incertitudes un autre mur. Il barre, lui, la route du futur.




Chapitre premier
Le moteur de l’histoire
La loi fondamentale
La fonction d’un dispositif électronique consiste à transformer un signal électrique, par exemple à l’amplifier. Les composants de tels dispositifs étaient des tubes à vide jusqu’au milieu du XXe siècle. En 1948 une révolution partit des Bell Telephone Laboratories, lorsque J.  Bardeen, W.  Brattain et W.  Shockley inventèrent le transistor, constitué de monocristaux semi-conducteurs de silicium et de germanium. Minuscules et peu gourmands d’énergie, ces nouveaux venus, dits composants solides, envahirent le marché, d’autant plus que leur prix de vente baissait au rythme de parfois 50 % l’an1. Ils sont, en général, associés l’un à l’autre pour constituer des ensembles fonctionnels.
À partir de 1954, Texas Instruments entame la production commerciale des semi-conducteurs. En 1959, Fairchild met au point le procédé planar, clé de la production en série. Au milieu des années 1960, apparaissent les circuits intégrés, transposition sur un substrat unique de silicium d’un circuit complet, autrefois fabriqué avec des composants discrets soudés sur une carte portant un circuit imprimé. La technologie a, en effet, peu à peu permis de déposer sur ce substrat des composants, de plus en plus petits, en nombre croissant, non plus séparés mais formant tous comme un composant unique. On obtient alors les puces, ou chips, qui vont du simple circuit logique chargé d’une seule opération définie, au microprocesseur qui intègre des fonctions multiples, telles que le calcul, la mémorisation, la commande.
Comme les procédés industriels de fabrication des composants solides sont relativement simples, il est facile de créer de nouveaux produits plus performants. La durée de vie des composants est donc brève. Des familles apparaissent et disparaissent dans un monde où prime la flexibilité. Aujourd’hui, le fabricant de composants mène la danse et maîtrise la stratégie des utilisateurs ; la puce contrôle la technologie de l’équipement.
Dès 1965, Gordon Moore, cofondateur de la société Intel, le plus important producteur de composants dans le monde, a énoncé une loi qui semble régir très rigoureusement depuis 1962 l’évolution des composants électroniques. Elle s’énonce ainsi :
« Les performances des composants augmentent d’un facteur deux tous les dix-huit mois. »

Moore a également noté que la demande, ou marché, et donc la réponse de l’industrie des semi-conducteurs, double aussi tous les dix-huit mois.
Dans une première approximation, on peut prendre comme critère de performances le nombre de transistors par centimètre carré de la surface de la puce. D’où un autre énoncé de la loi de Moore :
« Le nombre de composants par puce double tous les dix-huit mois2. »

Pourquoi regrouper un très grand nombre de transistors sur une surface extrêmement restreinte ? L’intérêt ne réside pas seulement dans l’addition de leurs capacités ou dans l’abaissement de leur prix, mais dans le temps plus court mis par le courant pour passer d’un circuit à un autre à l’intérieur d’une puce. Les opérations accomplies gagnent donc elles-mêmes en vitesse.
L’augmentation du nombre de transistors par centimètre carré s’obtient en réduisant le dessin représentant les circuits à la plus petite dimension possible que l’on peut graver par lithographie sur le substrat. Le progrès principal aujourd’hui s’obtient en diminuant encore cette dimension.
Le plus surprenant est que la loi de Moore est désormais acceptée par l’industrie mondiale des semi-conducteurs non plus comme un simple fait d’observation, mais comme une règle qu’il faut suivre ! Telle est en effet la stratégie exposée par le document ITRS (International Technology Roadmap for Semiconductors), qui exprime le consensus des experts délégués des cinq groupes (États-Unis, Europe, Japon, Corée du Sud et Taiwan) représentant depuis 1992 la totalité de la production dans le domaine. Ce document, mis à jour chaque année, affiche comme objectif pour l’industrie des semi-conducteurs le maintien de la réduction annuelle de 25 % du coût par fonction, et une croissance annuelle de 17 % pour le marché des circuits intégrés jusqu’à l’horizon 2015. Ainsi le programme des investissements de l’industrie électronique s’énonce-t-il par la formule choc suivante : « Quelles capacités techniques doivent-elles être développées pour que l’industrie continue à suivre la loi de Moore ? »
L’ITRS analyse en détail les points techniques de blocage éventuel sur la route ainsi tracée, appelés murs de briques rouges. Là doivent se porter les investissements. Ils sont suffisamment bien identifiés et les recherches entreprises pour les franchir sont assez prometteuses pour justifier la supposition généralement acceptée que la loi de Moore sera valable au moins jusqu’à 2015 grâce à des techniques classiques.
Un ordre de grandeur tous les cinq ans pendant quarante ans conduit à un gain total de huit ordres de grandeur. Incroyable et pourtant vrai ! Et la tendance ne faiblit pas.

Vers le couplage composants/informatique/télécommunications
Le semi-conducteur pénètre dans un nombre croissant d’applications. Confinés il y a quinze ans aux seuls équipements électroniques comme la radiophonie ou la télévision, les composants et la technologie des semi-conducteurs sont présents désormais dans de nombreux débouchés non électroniques comme l’électroménager, l’industrie et les équipements électriques, les avions, les trains et les bateaux ; ainsi, le segment de l’automobile, inexistant il y a quinze ans, a pris de l’ampleur et représente désormais 5 % du marché total des composants, soit à peu près autant que le seul débouché de la télévision.
La pénétration des composants à l’intérieur des équipements qui supportent toute la communication des individus, des groupes nationaux ou des entités économiques leur a donné en quelques années le rôle de colonne vertébrale de l’activité humaine. Certes, chaque nouvelle génération est plus coûteuse que la précédente puisqu’elle intègre de plus en plus de fonctions, mais le prix de la fonction élémentaire baisse de 25 % par an. En conséquence, dès maintenant, la plupart des équipements électroniques faisant partie des marchés de masse (télévision et enregistrement numérique, jeux vidéo, calculateurs personnels portables, agenda et porte-monnaie électroniques, radiotéléphones), contiennent 50 % de composants électroniques en valeur.
La conséquence la plus importante du progrès des composants a été la croissance et le développement de la micro-informatique. Au début des années 1980, l’avènement de cette activité en a fait le moteur du marché dont elle représente aujourd’hui plus de la moitié. À lui seul, le segment des PC (personal computers) compte pour 35 % dans le marché total, soit les trois quarts du marché de l’informatique. On a vendu, dès 1994, plus d’ordinateurs que de voitures ou de téléviseurs. À côté du géant IBM qui avait manqué le départ, de nombreux fabricants de PC se font une concurrence bénéfique. En amont et en aval, deux nouvelles compagnies, Intel, fabricant de composants, et Microsoft, fabricant de logiciels d’exploitation, ont pris les commandes de l’industrie mondiale. L’importance des calculateurs géants comme les CRAY est devenue marginale devant la conquête du public par les calculateurs personnels. L’invasion des PC dans les bureaux d’étude à partir de 1980 a non seulement modifié profondément la méthode de travail de chaque ingénieur, mais surtout créé de nouvelles mœurs dans la gestion des projets, comme l’ingénierie concurrente.
En 2002, l’industrie de la micro-informatique franchit le cap du milliard de PC livrés depuis la création de l’Altaïr 8800 vingt-cinq ans auparavant. Aux États-Unis le taux d’équipement des ménages atteint 65 %, en Europe 30 %. Le parc mondial comprend 588 millions de machines opérationnelles aujourd’hui avec un progrès annuel de 11 %, en baisse il est vrai par rapport au taux de 20 % à la fin des années 1990. En dépit de ce ralentissement, la plupart des analystes prédisent que, vers 2008-2010, le nombre de deux milliards de machines pourrait être atteint, grâce à l’accélération de l’équipement dans les pays émergents comme la Chine ou l’Inde.
Un des moteurs essentiels de la croissance est le couplage entre la technologie des solides et l’informatique : l’arrivée des ordinateurs a permis de calculer les plans de premiers circuits intégrés, qui ont servi à construire non seulement des ordinateurs plus puissants, mais surtout des ordinateurs plus répandus, les PC, omniprésents dans les laboratoires, capables à leur tour de produire des circuits plus complexes encore, et l’on a vu apparaître les puces à millions de transistors. Puis la mise en réseau des ordinateurs a ouvert la voie, non seulement à des calculs de plus en plus élaborés, mais à un renforcement inouï de la démarche scientifique et technique de base, à savoir la mise en commun des savoirs et des savoir-faire. À mesure que les universités et les centres de recherche, étatiques ou industriels, se sont raccordés au réseau, la qualité des travaux et le rythme des découvertes et des développements se sont accélérés avec les échanges d’idées.
La micro-informatique dans les entreprises a introduit les réseaux locaux, au grand dam des « téléphonistes » qui pensaient valoriser leurs autocommutateurs privés. Ces réseaux locaux se sont interconnectés, imposant, par la nature particulière du trafic engendré, des équipements, des logiciels d’administration, des protocoles et des applicatifs qui sont presque toujours le fait de nouveaux fournisseurs, la plupart du temps nés aux États-Unis.
Si la dissémination universelle de l’informatique, sous l’effet de la micro-informatique, a été pressentie de bonne heure, son influence sur les télécommunications était difficile à prévoir. Elle est venue du fait capital que les composants solides se prêtent aisément à la digitalisation (ou numérisation) des signaux, c’est-à-dire de l’information et de ce qu’elle contient : son, image, nombres ou lettres. Le composant est une sorte de fourneau qui convertit l’information en une suite numérique de zéros et de uns, ou bits. Les satellites, les lignes téléphoniques et les câbles optiques sont les tuyaux qui connectent les fourneaux au reste du monde. On mesure leur performance par la largeur de bande, c’est-à-dire le nombre de zéros et de uns d’un message digital transférés en une seconde3.
Les tuyaux, appelés services de télécommunication, sont fournis par des opérateurs, qui ont la charge de faire fonctionner un réseau constitué d’éléments matériels (fils, câbles, satellites) et de terminaux, tous fabriqués par des industriels appelés équipementiers.
Ajoutée à l’essor de la micro-informatique, la libéralisation du marché des services de télécommunications a été l’un des phénomènes porteurs les plus puissants de l’évolution. Le démantèlement d’AT&T en 1982 a été le point de départ de cette libéralisation, qui a entraîné la naissance outre-Atlantique d’un grand nombre de réseaux privés. Nous avons même vu les réseaux européens de télécommunications se résoudre à la privatisation dès le début des années 1990.
La très rapide augmentation de la capacité des machines, le développement des logiciels d’exploitation, l’accroissement du débit des réseaux, le tout accompagné par un mouvement irrésistible de baisse des prix, ont amené une fusion de l’électronique, de l’informatique et des télécommunications sous le nom de Nouvelles technologies de l’information et de la communication (NTIC). De nouveaux outils nous sont devenus soudain familiers : calculateurs personnels, modems, téléphones cellulaires, câbles et connexions Internet.
Une chaîne motrice s’est formée, s’étendant des fabricants de composants (Intel), aux fabricants d’ordinateurs et PC (IBM, Dell, Compaq, HP, Fujitsu), puis aux fabricants de logiciels (Microsoft), puis aux équipementiers de télécommunications (Motorola, Nokia, Lucent, Alcatel), y compris ceux du câble et des satellites, puis aux opérateurs de télécommunications (NTT, AT&T et les Baby Bells nés de son éclatement, Verizon, Ameritech, BellSouth, les Européens Vodaphone, Deutsche Telekom, France Télécom), puis aux fournisseurs de services sur le réseau (AOL), enfin aux grands groupes de communication qui fabriquent le contenu (Time Warner, Vivendi Universal). La poussée s’est effectuée dans les années 1990 d’une extrémité à l’autre de la chaîne, entraînant une restructuration radicale des industries concernées et stimulant une frénésie d’achats.
La conséquence immédiate de cette évolution a été l’augmentation de la quantité d’information totale transmise dans le monde. Son rythme, exponentiel lui aussi, s’est révélé encore plus rapide que la loi de Moore. Le nombre d’octets échangés par mois dans le monde a crû d’un facteur cent entre 1994 et 1996. Les industries de l’information représentent, en l’an 2000, un volume annuel d’activités de l’ordre de 3 000 milliards de dollars dans le monde, dont 1 200 pour le secteur des télécommunications. Leur taux de croissance global a oscillé entre 10 et 15 % par an entre 1980 et 2000. Elles sont marquées aujourd’hui par le développement rapide des services dits « multimédias », qui traitent de manière indifférenciée les informations correspondant aux sons, aux images fixes ou animées et aux données digitales. La dépense mondiale en technologie de l’information a crû une fois et demie plus vite que le PIB depuis les années 1980 et trois fois plus vite dans la seconde moitié des années 1990.
Le couplage de l’informatique et des télécommunications abolit les distances, en même temps que le développement simultané du voyage aérien. De ces évolutions est née la « globalisation » ou « mondialisation », phénomène selon lequel des groupes organisés dotés de ressources élaborent leurs objectifs et leurs stratégies en référence à des théâtres d’opérations de plus en plus étendus géographiquement. Le phénomène se distingue des interactions caractéristiques des années 1945-1980, car il opère une véritable mutation de la structure du système international, grâce à l’augmentation exponentielle des échanges d’information. Pour la première fois dans l’histoire, les entreprises se voient offrir la possibilité d’établir une stratégie aux dimensions de la Terre. Leurs fusions ou alliances répondent à la réalité d’une concurrence planétaire où les acteurs doivent tirer parti au maximum des économies d’échelle (notamment pour le traitement de l’information), ainsi que des avantages de la taille pour la gestion de la RD et de ses risques. Les « entreprises globales » sont des réseaux souples d’entreprises locales à la fois autonomes et coordonnées.
La globalisation est souvent assimilée à un affaissement du pouvoir des États. Ainsi le dictionnaire Penguin des relations internationales donne-t-il la définition suivante : « La globalisation est le processus par lequel les modes de pouvoir et les termes de référence centrés sur les États se dissolvent en faveur d’une structure de relation entre acteurs opérant dans un contexte qui est vraiment global plutôt qu’international. Les acteurs individuels, y compris les États, habitués à exercer la souveraineté ont “perdu le contrôle” de ces processus, donc de leurs conséquences. »
Au-delà du champ de l’économie, la globalisation se caractérise par l’importance accrue des organisations non gouvernementales (ONG) qui se préoccupent des questions d’intérêt général, comme les droits de l’homme ou le développement durable. Les ONG s’attaquent à des problèmes naguère considérés comme du ressort exclusif des gouvernements.
De la considération des composants nous sommes passés par un chemin continu à celle de la puissance des États. La synergie entre les composants et les moteurs de l’activité mondiale que sont les échanges d’informations et les transports, donne aux premiers un rôle déterminant dans l’ensemble des évolutions non seulement économiques mais aussi géopolitiques. Toute l’activité humaine, toute la perspective historique sont ainsi dominées aujourd’hui par la loi de Moore.

La connexion universelle
Le fait majeur est l’impact de la révolution électronique sur les réseaux de communications. À partir de 1990, deux évolutions simultanées bouleversent radicalement la liaison de l’individu avec le monde.
Internet
En 1969, des chercheurs travaillant pour l’agence chargée d’introduire l’innovation au Département de la Défense des États-Unis, appelée alors ARPA et aujourd’hui DARPA souhaitaient relier entre eux des ordinateurs de recherche. Ils pensèrent à donner un format et un code à l’information à échanger, ce qui permettait de l’introduire dans un réseau de transmission branché à chacun des ordinateurs intéressés. Le principe de ce qui devait devenir l’Internet était né, sous le nom d’Arpanet : ordinateur + formatage + réseau. Au début, quatre ordinateurs étaient liés par des tuyaux de capacité 50 kb/s. En 1973, deux des responsables d’Arpanet, Vinton Cerf et Bob Kahn, créèrent le concept d’Internet4 en proposant d’interconnecter des réseaux similaires au leur, grâce à un langage commun qui relaierait l’information5 de réseau à réseau. Les parties essentielles de ce langage étaient le « protocole Internet » (IP) et le « protocole de contrôle de transmission » (TCP).
L’ensemble fut achevé et mis en place en 1981. À l’origine, plusieurs réseaux cohabitaient. Au cours des années 1980 les réseaux ont l’un après l’autre adopté le « métaprotocole » d’Internet, ce qui leur a permis de s’interconnecter sans devoir changer de logiciel ou de matériel : il superposait simplement aux couches logicielles existantes une nouvelle strate. Le terme Internet signifiait dorénavant un ensemble de réseaux interconnectés utilisant des protocoles (TCP/IP) de communication et d’échanges de données pour faire communiquer des ordinateurs.
Puisque, par définition, les réseaux sont divers, la nature de la liaison importe peu (fil, câble, radio au sol ou par satellite). Quelle qu’elle soit, les paramètres importants sont le temps de transmission et la bande passante, l’un et l’autre limités par les caractéristiques de la ligne employée. L’intérêt fondamental du remplacement par un ordinateur des terminaux traditionnels (micros du téléphone, machine à écrire ou fax) réside dans la nature révolutionnaire du support : le message est numérique (on dit aussi digital) et peut donc entrer immédiatement dans un fichier du récepteur et se prêter à classement ou manipulation.
Peu à peu naquit et prit forme le projet de connecter tous les ordinateurs du monde et par conséquent tous les utilisateurs. S’imposa bientôt un phénomène décrit en quelques mots par un pionnier de l’Internet, Anthony Rutkowski : Connectivity is its own reward, c’est-à-dire : « La connectivité est sa propre récompense. »
Le projet est en voie de réussir pour deux raisons : d’une part, un réseau est d’autant plus utile qu’on peut y joindre davantage d’utilisateurs ; Internet est d’autant plus utile qu’il s’y trouve davantage de fichiers, davantage de logiciels, davantage de bases de données. L’idée a été avancée par Robert Metcalfe, un pionnier des réseaux d’ordinateurs, que la valeur d’un réseau augmente comme le carré du nombre des utilisateurs, d’où la « loi » dite de Metcalfe, selon laquelle le bénéfice de se trouver on-line augmente exponentiellement avec le nombre de connexions. Et donc le nombre des utilisateurs, parce qu’ils sont conscients de ce bénéfice, augmente à son tour de façon exponentielle.
D’autre part, il est d’autant plus intéressant de raccorder une base de données au réseau qu’il s’y trouve davantage d’utilisateurs potentiels : plus il y a d’utilisateurs, plus il est intéressant de fournir des services et donc plus il y aura de créateurs de logiciels prêts à servir ces utilisateurs. On verra donc de plus en plus de nouveaux services se mettre en place, lesquels attireront de nouveaux utilisateurs et nourriront la croissance. Cette créativité du réseau est couplée à sa croissance ; cette floraison exponentielle d’idées nouvelles jaillies de la nature même du réseau est un phénomène entièrement original, qui n’existait pas sur les anciens réseaux de télégraphe, téléphone ou fax, et qui constitue un des caractères du XXIe siècle commençant.
Le service qui a rendu l’Internet vraiment populaire est le World Wide Web (Web) imaginé en 1989 par Tim Berners-Lee, alors chercheur au CERN. Développé en 1992, il a commencé à se répandre sur l’Internet en 1993. Il repose sur trois idées, la navigation par hypertexte, le support des multimédias et l’intégration des services préexistants.
La navigation par hypertexte consiste à informatiser la recherche d’une information au moyen d’un index ou d’une table des matières, en marquant certains mots comme des clés d’accès et en y associant un pointeur pour trouver le mot intéressant dans une autre page, qui n’est pas tenue d’appartenir au même document.
Le support des multimédias consiste à insérer dans le texte des images et des illustrations sonores, auxquelles peuvent être d’ailleurs associés des pointeurs vers d’autres pages.
La capacité à intégrer des services préexistants explique la vitesse avec laquelle le Web s’est déployé dans l’Internet. En principe, tout service a son propre protocole d’accès, mais il est facile de programmer un logiciel d’accès au Web pour qu’il accepte les différents protocoles.
Internet a crû longtemps en doublant tous les six mois, plus rapidement que la loi de Moore. Alors qu’il a fallu au téléphone soixante-quinze années pour atteindre cinquante millions de clients, le Web a atteint le même nombre en quatre années. On peut situer vers 1995 un point de rupture qui coïncide avec le début du « e-commerce ». La croissance exponentielle du réseau est alors devenue une donnée de la vie publique. Il est passé de deux cent treize calculateurs et quelques milliers d’utilisateurs en août 1981 à quatre cent cinquante millions d’utilisateurs au premier trimestre 2001. Le nombre d’ordinateurs possédant une adresse IP dépasse 125 millions et le marché de sites web 8 millions. En 2002 s’est produit il est vrai un accroc sans conséquence durable : l’utilisation du réseau a chuté de 2 % dans les premiers mois de l’année. L’infrastructure (nombre de sites et qualité des connexions) a cependant continué de se développer de sorte que la croissance a repris selon un rythme élevé.
En supposant un taux de croissance raisonnable dans les années qui viennent, on peut prévoir qu’en 2006, le trafic véhiculé par Internet atteindra le volume des communications téléphoniques du système téléphonique mondial (600 millions de lignes). La connexion de tous les foyers des pays développés est attendue tôt dans le siècle qui commence. Le commerce, l’éducation, les loisirs, la chirurgie, l’architecture, le tourisme et plus généralement l’accès à l’information seront bouleversés.
Internet est devenu un enjeu majeur, non seulement pour les groupes informatiques, mais aussi pour les grands acteurs de l’électronique grand public et des télécommunications. L’évolution technique semble en effet pousser vers l’intégration d’activités jusqu’ici distinctes – téléphone, télévision, informatique, électronique domestique, voire édition –, une convergence qu’exprime le terme « multimédia », et qu’accentue encore l’irruption de techniques utilisables dans plusieurs secteurs, comme la fibre optique, les réseaux de satellites de télécommunication ou la compression numérique des données. La fusion deviendra de plus en plus étroite entre le Web et la télévision, tant du point de vue des contenus que du mode d’accès. Est né le cyberespace6, univers centré sur Internet et ses fonctions de communication (Web, courriel, forums, messageries, téléchargement de fichiers), puis prolongé par la réalité virtuelle et les jeux vidéo, et en fait intégrant tous les domaines numérisés et mémorisés.
Le désir de surmonter l’isolement physique et psychologique apparaît comme un des facteurs principaux de la croissance d’Internet, comme le montre son emploi intensif par les habitants des îles. On peut en conclure que les pays en voie de développement en seront de très grands utilisateurs quand le prix de l’accès aura baissé.
L’enseignement à distance balbutie encore, mais il prend rapidement de l’importance dans les pays pauvres, où se trouvent les six plus grandes téléuniversités. Ainsi EDUCOR en Afrique du Sud a-t-il connu une expansion considérable, et emploie à cette date 4 000 professeurs pour enseigner 300 000 étudiants. La téléinformation et les cyberuniversités constituent des cibles évidentes et surtout des enjeux d’influence. En 2000, une étude de la banque d’affaires Merril Lynch a chiffré le marché annuel du e-knowledge à 9,4 milliards de dollars et prédit qu’il pourrait atteindre 53 milliards de dollars en 2003. Actuellement, 84 millions de jeunes gens suivent des études supérieures dans le monde et leur nombre atteindra 160 millions vers 2025. Même si l’éducation en ligne n’attirait que la moitié des nouveaux venus, leur nombre représenterait 40 millions d’individus. Des universités virtuelles rassembleront les masses en quête de savoir, qui auront accès aux mêmes salles de cours virtuelles, aux mêmes professeurs, aux mêmes bibliothèques et obtiendront les mêmes diplômes.
Devant l’incroyable croissance des réseaux et la multiplication de ses utilisateurs s’est propagée, au début des années 1990, l’idée que l’ensemble des transactions commerciales pourrait être traité dans la cybersphère. Ainsi naîtrait une nouvelle manière de conduire l’économie mondiale. L’expression « nouvelle économie » a connu une étonnante fortune au cours des années 1990, avant même que son contenu ait été élucidé. On peut lui attribuer deux significations. Il s’agit, d’une part, des conséquences concrètes, sur l’offre de biens et de services, du développement des technologies de l’information. On a parlé de « Net-économie » pour désigner à la fois la création d’activités nouvelles liées au réseau et la transformation de nombreuses activités traditionnelles, tel le commerce devenu le « e-commerce ». D’autre part, le terme désignerait un nouveau régime économique, caractérisé par une accélération des gains de productivité, un rythme de croissance durablement élevé et une atténuation, voire une disparition des cycles économiques.
Comme pour prouver le bien-fondé de ces concepts, l’économie américaine a connu une période faste. Le « e-commerce » s’est envolé. On lui promet un niveau annuel de 1 à 3 000 milliards de dollars pour la prochaine décennie.
Deux facteurs se sont combinés. D’une part, la baisse rapide et continue des coûts de traitement, de stockage et de transmission de l’information selon la loi de Moore. D’autre part, les « effets de réseau », permettant des rendements croissants, ont été favorisés par l’adoption de standards internationaux dans les techniques de transmission de l’information. Ont joué dans le même sens les mesures de déréglementation des télécommunications adoptées par un grand nombre de pays. Une fois réalisés les investissements d’infrastructure et de RD pour la création de nouveaux produits ou services, le coût de production et de distribution d’un exemplaire supplémentaire est faible, voire nul, ce qui procure un avantage aux fournisseurs déjà installés sur le marché.
L’expansion américaine a été soutenue par la puissante progression des investissements en NTIC : ceux-là sont passés, entre 1990 et 2000, de 32 à 54 % des investissements en équipements en volume (et de 40 à 47 % en valeur, le décalage entre l’évolution en volume et en valeur reflétant la baisse des prix relatifs des NTIC). La « nouvelle économie » échapperait-elle pour autant aux cycles ? Certes la variabilité du PIB américain avait nettement baissé, l’écart type passant de 4,8 % dans la période 1969-1983 à 2,2 % dans la période 1985-20007.
Si la « nouvelle économie » a été engendrée par la loi de Moore, il faut, pour la comprendre, dépasser une vision d’ingénieur. Son paradigme consiste dans l’informatisation de l’échange, par opposition à une « ancienne économie » dominée par l’informatisation de la production et de la gestion. Lorsque l’ordinateur a été introduit dans les entreprises, il a permis des gains de productivité à l’intérieur de chaque entité. Internet permet d’extérioriser ces gains que l’on avait pris pour règle de se garder pendant plusieurs décennies. Les réussites du commerce électronique se sont construites sur de véritables avantages compétitifs et sur le siphonage des poches de rétention de la productivité. En inventant la commercialisation de PC personnalisés, produits à la commande et livrés en une semaine, la société d’Austin (Texas) Dell Computer Corp a créé un modèle de distribution à très rapide rotation des stocks : Dell n’a que cinq jours de stocks et ses con-currents dix fois plus. Dell est ainsi devenu le premier constructeur mondial de PC avec 15 % des livraisons en 2002. L’accélération de la rotation des actifs conjuguée à cette innovation de marketing est à la base de la « nouvelle économie ». Le gagnant du monde Internet ne serait-il pas le zéro : zéro délai, zéro stock, zéro structure ?

La téléphonie mobile
L’addition à un poste de téléphone d’un émetteur-récepteur de liaison hertzienne a permis à l’usager de se déplacer tout en gardant sa connexion au réseau, dite alors mobile. Le système répandu aujourd’hui est le téléphone cellulaire, ainsi appelé parce que la transmission utilise de nombreuses stations de base qui divisent une zone géographique de service en cellules multiples. Les appels sont transférés automatiquement d’une station de base à une autre quand l’utilisateur se déplace de cellule en cellule. Récemment a été tenté, mais jusqu’à présent sans succès, le remplacement des stations de base par une constellation de satellites en orbite basse.
Dès 1947, AT&T demande en vain à l’organisme américain responsable des allocations de fréquence hertzienne, de lui céder un grand nombre de fréquences afin d’encourager le développement du téléphone cellulaire. En 1968, AT&T revenu à la charge, propose d’établir au voisinage de tours des cellules dont chacune aurait utilisé un petit nombre de fréquences. En 1978, les Bell Laboratories-AT&T font des essais à Chicago sur deux mille clients. En 1979, un service semblable démarre au Japon ; en 1981, Motorola et American Radiotelephone établissent un second système américain dans la région de Baltimore-Washington ; en 1982, la Suède et la Finlande lancent le Nordic Mobile Telephone. La même année, le service cellulaire commercial est autorisé aux États-Unis. En dépit d’une forte demande, il a fallu au cellulaire trente-sept ans pour atteindre le consommateur. Son succès est alors stupéfiant. En 1987 le nombre des souscripteurs dépasse le million et le réseau radio est saturé. De nouvelles bandes à 800 MHz, puis, en 1991, à 1 900 MHz doivent être attribuées au cellulaire8.
L’essor du cellulaire a surpris et surprend encore : de 11 millions à la fin de 1991, le nombre d’abonnés est passé à 300 millions vers la fin de 1998. On note la réussite extraordinaire du GSM qui a fait de l’Europe un territoire privilégié du mobile. Le mobile est devenu un marché à part entière : en 1998 il a engendré 155 milliards de dollars de recettes. Cette révolution a concerné aussi bien les pays développés que les autres ; dans les premiers le cellulaire sert de complément aux postes fixes ; dans les seconds, il comble le manque de postes fixes. Certes quatre abonnés sur cinq se trouvent dans les pays développés, mais les avantages de son introduction dans les pays non développés sont tels que l’expansion devrait y être rapide : d’une part l’installation de réseaux mobiles est moins coûteuse et plus facile que celle des réseaux fixes, et, d’autre part, l’accès par carte prépayée est aisé pour les utilisateurs peu solvables.
L’accord portant sur la normalisation des équipements de téléphonie mobile signé en juillet 1997 par plus de soixante pays, incluait l’octroi de la licence, l’homologation et les réglementations douanières. Pour uniformiser les réglementations, il s’appuyait sur l’accord élaboré par l’OMC en 1996, qui avait prévu la suppression complète des droits de douane sur les produits informatiques et les produits de télécommunication à partir du 1er janvier 2000. Ce libéralisme intégral d’origine américaine servait naturellement en premier l’industrie dominante et dominatrice des États-Unis.
Le téléphone cellulaire mobile a été le premier segment de l’activité télécoms à s’ouvrir au secteur privé et à la concurrence dans de nombreux pays. De ce point de vue, il a joué un rôle moteur dans l’évolution générale du secteur. Un produit dont l’offre était autrefois limitée, le service téléphonique, devenait disponible à toute demande. Un des freins principaux à l’expansion de la demande – une offre insuffisante – se trouvait éliminé.
Devant la croissance de la demande, en 1999 tout le monde est persuadé qu’elle n’a pas de limites, car elle n’a pas encore touché les services de transmission de données qui constituent un énorme réservoir potentiel de clientèle. Il faut donc plus de bande, d’où l’urgence du déploiement de l’UMTS, et il faut une extension des cellules au monde entier, d’où l’émergence des constellations spatiales comme Iridium, conçu depuis longtemps et financé par Motorola.
Nous assistons au phénomène de la connexion universelle. Pour la première fois, des dispositifs de communication permettent en théorie d’interconnecter individuellement tous les membres dispersés de la famille humaine.

Le mariage d’internet et de la téléphonie mobile
Qui aurait parié en 1997 qu’un téléphone portable pourrait servir à autre chose qu’à téléphoner ? Pourtant, l’accès à Internet grâce au mobile, dernier mythe de la « nouvelle économie », paraissait devenir une réalité à la suite de l’adoption par l’industrie en juin 1999 d’un standard quasi universel, le WAP (Wireless Applications Protocol). Il permettait dans sa première version (à 9,6 kb/s) de présenter des textes courts et offrait des services proches du Minitel. Sa seconde version à 144 kb/s, introduite en 2000, donnait la possibilité de recevoir des images vidéo. Les promoteurs du mariage entre Internet et le mobile, c’est-à-dire toute la chaîne industrielle des télécommunications soutenue sans faille par le marché financier, voulaient révolutionner l’usage du téléphone en l’ouvrant sur les services et les échanges de données disponibles sur Internet.
Le lancement réussi le 22 février 1999 du premier service d’accès à Internet par mobile, l’i-mode, a fait de l’opérateur japonais jailli du néant NTT-DoCoMo une vedette de la Bourse, dont la capitalisation a dépassé en un an celle de sa maison mère, le puissant opérateur NTT. Le service i-mode a conquis en un an 5 millions de clients, sur 50 millions d’abonnés au Japon. Opérateur investissant beaucoup dans la recherche, DoCoMo a développé sa propre technologie de troisième génération W-CDMA, capable de recevoir et de transmettre des images, et l’a commercialisée en 2001. Le nom d’i-mode est devenu en 2002 synonyme d’Internet mobile pour trente millions de Japonais. La surprise est venue du profil des utilisateurs qui s’en sont servis, non pour le commerce style nouvelle économie, mais pour s’amuser : la moitié d’entre eux faisait partie du groupe des personnes âgées de vingt à trente ans, et la moitié des connexions portait sur les jeux, horoscopes et tous services étiquetés divertissements. Personne n’a encore compris la nature de l’impact des NTIC. Les opérateurs ne savent pas qui seront leurs futurs clients. Il est certain que les services du téléphone mobile seront façonnés par l’imagination du public, des gens d’en bas, comme l’ont été les services d’Internet auxquels ils ne ressembleront pas.
En Europe, les débuts de la téléphonie mobile de troisième génération ont été chaotiques. Si la folie des exponentielles entraînait vers une hausse endiablée les places boursières fascinées par des taux de croissance jamais vus, une solide réalité industrielle sous-tendait la course en avant. D’une part, l’industrie du mobile était obligée, par le jeu de la concurrence, de baisser régulièrement le tarif des communications. D’autre part, le taux d’équipement des ménages atteignait 50 % (dépassé en France) en mars 2001. Lorsque les équipementiers Nokia et Ericsson soupçonnèrent une saturation du marché GSM dont l’extraordinaire succès les avait enrichis, ils poussèrent l’UMTS comme un successeur capable d’engendrer une nouvelle dynamique. Les marchés financiers et les opérateurs mobiles les suivirent. Ils persuadèrent Bruxelles d’attribuer en Europe des licences pour l’utilisation des fréquences réservées et de fixer la date d’ouverture des services au 1er janvier 2002.
L’avenir du mobile semblait passer par Internet et le commerce électronique avec son trio gagnant ordinateurs, livres et disques. Nokia envoyait au Japon des observateurs pour comprendre la réussite d’i-mode et la copier. Le portable deviendrait le vecteur irremplaçable de la connexion universelle, l’instrument indispensable de l’Internet devenu mobile.
L’Europe, galvanisée par le succès de son enfant GSM, voit l’avenir fait d’échanges de données complexes avec une qualité bien supérieure à celle des actuels PC : on imagine un univers intégré où la famille utilisera le même appareil, PC le matin, téléphone à midi, télévision le soir. Il faut alors le haut débit ; donc UMTS s’impose comme une étape qu’il est urgent de franchir.

L’infrastructure
Dès 1876, Alexander Graham Bell avait voulu que le téléphone se développât à la manière d’un grand réseau reliant entre eux tous les foyers. Cette conception a structuré le déploiement des réseaux téléphoniques autour de la liaison indissociable entre la construction de l’infrastructure et la fourniture du service téléphonique. D’où la mise en œuvre d’un modèle industriel intégré, des équipements aux services. Le modèle économique était simple : facturer au client un temps d’utilisation du réseau proportionnel à la durée et à la distance de l’appel.
À partir de 1983, le démantèlement d’AT&T et son éclatement en huit entités engendre aux États-Unis une autre dynamique : celle du déploiement de réseaux par des opérateurs tiers qui construisent sans coordination des infrastructures capables de haut débit. Apparaissent les surcapacités dans le transport qui permettent la naissance d’Internet. Durant cette période, l’organisation industrielle se transforme (plusieurs acteurs interviennent désormais dans l’acheminement d’un appel), mais le modèle économique reste le même : la voix demeure le service dominant, et les réseaux interconnectés se facturent mutuellement des coûts de mobilisation de circuits.
À partir de 1995, l’accroissement du trafic de données par rapport à la phonie favorise l’apparition d’opérateurs locaux spécialisés, soutenus par les équipementiers télécoms. Au cours de cette période, le développement d’Internet draine aux États-Unis près de 350 milliards de dollars d’investissement dans ce secteur. Les perspectives à moyen terme d’expansion du e-commerce (confortées par l’évolution exponentielle du trafic Internet), et la valorisation associée des actifs d’infrastructures justifient l’investissement. L’industrie des télécommunications vit dans l’idée que le e-commerce représentera, à relativement court terme, une part élevée de la dépense des ménages sur les réseaux à haut débit. Sur cette hypothèse optimiste quant à la croissance du volume des transmissions reposent les évaluations d’actifs et les décisions d’investissement des différents acteurs.
Internet n’est pas un réseau indépendant ; il utilise une partie des réseaux existants, téléphoniques ou câblés. Sa croissance a été au début limitée par le faible débit des lignes ; elle s’est traduite, en Europe par des opérations lentes, ou bien, aux États-Unis par un engorgement des réseaux locaux. Les infrastructures n’étaient pas adaptées à l’acheminement d’informations avec un débit élevé vers la plupart des utilisateurs, particuliers et petites entreprises. La ligne téléphonique traditionnelle transporte 64 kb/s, alors que plusieurs Mb/s seraient nécessaires pour tirer parti des possibilités d’un PC moderne. Le réseau a besoin de large bande, parce qu’il transporte beaucoup d’informations, vers beaucoup de clients, et surtout des images dont les exigences en bande passante sont énormes. Anticipant ces tendances, Wall Street encourage les opérateurs à augmenter les capacités des réseaux pour assurer l’accès à Internet à haut débit. Des débits élevés sont offerts aux entreprises et aux particuliers par l’expansion foudroyante du réseau sol, grâce au câble coaxial de la télévision et à l’introduction de la technologie nouvelle à deux longueurs d’ondes simultanément émises par le laser qui double la capacité du câble.
Les années 1990 ont ainsi été caractérisées par un extraordinaire dynamisme créé par une conjonction d’événements : l’arrivée de nouveaux opérateurs grâce à la libéralisation des télécommunications, l’essor de la téléphonie mobile, et l’expansion des infrastructures de réseau favorisée par les progrès considérables dans l’utilisation des technologies optiques. Faut-il en conclure, comme Joël de Rosnay, que « le développement des réseaux interactifs multimédias n’est autre que l’ébauche d’un phénomène encore plus profond : la construction progressive d’une sorte de système nerveux de l’organisme sociétal construit par l’humanité à la surface de la planète9 » ?


Les États-Unis au centre de la société mondiale de l’information
L’humanité, vraiment ?
La diffusion d’Internet n’est pas encore universelle. Les différences culturelles, financières et infrastructurelles sont aujourd’hui telles que seulement un tiers des sociétés dans le monde se structurent autour d’Internet. Deux tiers en sont exclus. Dans les pays membres de l’OCDE, le pourcentage de la population ayant accès au téléphone privé en 1998 est de 72 %, contre 7,8 % ailleurs. Le pourcentage de la population ayant accès à Internet en 2000 est de 8,2 % dans les États de l’OCDE, contre 0,08 % ailleurs, avec des taux particulièrement bas en Amérique du Sud et en Afrique. Le fossé constaté entre l’OCDE et le reste du monde s’élargit. Par exemple, en 1997, la pénétration d’Internet était 267 fois plus forte en Amérique du Nord qu’en Afrique, et 540 fois plus en 2000.
Les inégalités créées par les différences d’accès au réseau entraînent aussi une inégalité d’accès aux biens associés au réseau. Un effet de réseau, comme pour le téléphone, favorise les communautés riches : plus la densité de participation augmente, plus les coûts unitaires diminuent. Internet permet un accès bon marché à toutes sortes d’informations et cet accès est un bien intermédiaire pour la production. Entre ceux qui en disposent et ceux qui en sont privés, l’écart des coûts risque de s’aggraver. Ainsi Internet est-il beaucoup moins utile dans un pays qui ne possède pas les infrastructures complémentaires nécessaires. Un consommateur africain pourra accéder à Amazon, l’entreprise de vente de livres en ligne, mais le coût de transport du livre jusqu’à sa localité est prohibitif. La technologie n’apporte rien en l’absence d’autres infrastructures. Elle accroît la différence d’efficacité entre les pays du Nord et ceux du Sud, au lieu de contribuer à l’atténuer. Manuel Castells note que se trouver en marge d’Internet signifie la marginalisation économique. « Si tout bien ou toute valeur susceptible d’être source de valeur peut être connecté facilement, et, dès qu’il ou elle cesse de l’être, déconnecté tout aussi facilement, le système de production mondial sera composé simultanément d’individus et de lieux très précieux et très productifs, et d’autres qui ne le sont pas, ou plus, mais n’en existent pas moins. En raison du dynamisme et de la compétitivité de la nouvelle économie, les autres formes de production sont déstructurées et finalement éliminées – ou transformées en économies informelles, dépendantes de leurs connexions instables avec la dynamique mondiale10. »
Une fracture numérique se forme et s’élargit, mais il s’agit d’une fracture dynamique, entre deux mondes dont le plus faible ne reste pas inactif et s’équipe à son tour, même si le rythme que connaît l’expansion de la communication est chez lui beaucoup plus faible que chez les nantis. À la réunion des dirigeants mondiaux du G-8 qui s’est tenue en 2000 à Okinawa, les politiciens avaient fait leur le thème de la fracture numérique, publié une « Charte sur la société mondiale de l’information » et promis de commencer à combler le fossé entre pays riches et pays pauvres dans le domaine des technologies de l’information – sans mettre en place aucun organisme pour remplir cette tâche, sinon un groupe de travail appelé Dot Force. S’il ne faut rien attendre de ces gesticulations, au moins peut-on constater que les instances internationales et les gouvernements paraissent reconnaître l’existence d’une tendance.
Le point essentiel est le centrage d’Internet sur les États-Unis. Qu’on choisisse pour critère la localisation des sites, celle des utilisateurs ou la direction des flux de trafic, ils se taillent la part du lion. Ce fait se reflète dans les processus de décisions puisque toutes les décisions ont jusqu’ici été prises aux États-Unis. « Quand les transactions Internet des États-Unis avec l’Europe pèsent 50 milliards de bits par seconde, avec l’Asie 20 milliards, avec l’Afrique 300 millions, elles ne dépassent pas 300 millions de bits par seconde entre l’Europe et l’Asie. Les échanges économiques entre ces deux continents sont pourtant intenses. Mais les États-Unis sont devenus le carrefour mondial d’Internet11. » L’exemple du Brésil montre que les télécommunications Internet ne reflètent pas les échanges économiques bilatéraux mais obéissent à leur logique propre. « En 1999, la moitié des relations téléphoniques du pays sont tournées vers les États-Unis, 30 % vers l’Europe, 20 % vers le Mercosur. La même année, voici comment se répartit le trafic Internet entre ces trois zones : respectivement 99 %, 0,7 % et 0,3 %. Il n’y a jamais eu un tel monopole dans l’industrie des télécoms12. »
Ce déséquilibre est dû aux rendements croissants qui caractérisent l’économie de l’information. « D’après la loi de Metcalfe, plus un réseau est fréquenté, plus il attirera de monde, car il sera nécessairement plus étoffé, plus ramifié, plus riche. Cette croissance n’est pas arithmétique mais exponentielle. Les grands opérateurs américains pionniers d’Internet, comme WorldCom, Sprint, Verizon ou la compagnie régionale Pacific Bell, jouissent de ce fait d’une réelle avance sur tout le monde […]. Comme les gros opérateurs américains fournissent partout dans le monde de la capacité à bas prix, on préfère leur acheter un aller et retour Paris-Dulles, Dulles-Berlin plutôt que de se ruiner en passant par les médiocres routes intereuropéennes. Pire : en Afrique, les communications Internet à l’intérieur d’une même ville passent parfois par les plaques tournantes américaines13. »
Ainsi tout le monde ne dispose pas des mêmes atouts sur le « réseau des réseaux ». Citons aussi l’avance d’un petit nombre de grands serveurs américains, Compuserve, America On Line (AOL), Prodigy, qui ont dû offrir l’accès à Internet, même si leur stratégie reste avant tout centrée sur l’autonomie de leur réseau, et sur le renforcement de leur identité éditoriale. Il y a enfin la position des constructeurs informatiques ou des principaux fournisseurs de systèmes d’exploitation et de logiciels, tous américains, qui disposent d’atouts sérieux pour gérer les accès aux réseaux.
Et n’oublions pas l’appui donné par les nouveaux systèmes de télécommunications à la langue anglaise. D’après l’Internet Society, 80 % des pages web sont en anglais bien que seulement 57 % des utilisateurs aient l’anglais pour langue maternelle.
La société de l’information, inventée aux États-Unis, apparaît bien ainsi comme l’embryon d’un système nerveux planétaire qui, dans l’esprit des Américains et pour l’instant dans les faits, assure la domination de leur culture et de leur économie sur le monde. Nous verrons14 cependant plus loin que les réseaux multimédias interactifs sur lesquels repose le système se révèlent aussi une arme formidable au service des pays sous-développés, qui se connecteront plus vite qu’on ne pense et sauront s’en servir, non pour leur économie incapable de s’y adapter, mais pour la circulation des idées. La télévision élargit son domaine pendant que la propagande islamiste circule de plus en plus sur Internet et que s’étend l’influence immense sur les masses populaires musulmanes des émissions relayées par les satellites géostationnaires comme Arabsat.

Triomphe de la démesure
Première interrogation : ces exponentielles qui décrivent l’évolution, sont-elles robustes ?
L’avènement du réseau planétaire a remis en question le modèle techno-économique dominant jusqu’ici dans la micro-informatique, et symbolisé par le couple Microsoft-Intel : celui d’une informatique décentralisée, fondée sur des ordinateurs toujours plus puissants et supportant des applications toujours plus sophistiquées. Avec Internet, les ordinateurs tirent leur puissance des réseaux, les logiciels se téléchargent à distance : l’ordinateur devient un produit banal. Aux États-Unis, plusieurs fournisseurs de services et d’accès à Internet, comme InterSquid, Gobi ou DirectWeb, offraient un PC à leurs nouveaux clients. L’équipement s’efface devant son emploi.
Pendant les années 1990, le contenu – l’offre accessible par le réseau – se valorisait au détriment du contenant. L’offre de services, d’informations et de divertissements augmenta à coups d’investissements considérables. Plus de 200 milliards de dollars ont été dépensés en 1998 dans la confection et le développement de sites web15, afin de capter et de fidéliser la plus vaste clientèle possible, en pariant sur le développement de deux activités, la publicité et le commerce électronique, qui devaient devenir les principales sources de revenus liées au réseau Internet. On croyait que le chiffre d’affaires du commerce sur Internet représenterait quatre ans plus tard 5 % du total mondial, dont 80 % sous forme de transactions entre entreprises. La croissance très rapide du commerce électronique était favorisée par l’offre foisonnante de nouveaux services proposés le plus souvent par de nouvelles entreprises créées ad hoc, ou start-ups.
Sur le palmarès des sites web les plus fréquentés, dressé chaque mois par la société américaine Mediametrix, figuraient des pionniers d’Internet, comme Yahoo !, inventeur des moteurs de recherche, société fondée par deux étudiants de l’Université de Stanford en avril 1994, et qui atteignit en 2000 quelque 40 milliards de dollars de capitalisation boursière, Lycos (des « annuaires du Web »), e-Trade, créateur de la Bourse « en ligne », ou Amazon, précurseur dans l’activité de librairie électronique.
Le plus gros fournisseur américain d’accès à Internet, America On Line (AOL), devait sa réussite à la mise en œuvre d’une stratégie délibérée de croissance externe. Après s’être emparé de Compuserve, son principal concurrent, le groupe absorba la société Netscape, éditeur de Navigator, le plus populaire des logiciels de navigation, puis l’Israélien ICQ (inventeur d’un système de messagerie en direct), ainsi que PersonalLogic (guide d’achat interactif pour le commerce électronique sur Internet), MoviePhone (réservation de places de cinéma), ou encore When (service d’agenda en ligne).
Fascinés par l’évolution d’Internet, les opérateurs se lancent dans une course effrénée à la croissance. En 2000, plus de quarante fournisseurs d’infrastructures Internet se bousculent aux États-Unis pour construire rapidement des réseaux de données IP, et six nouveaux réseaux d’un coût total estimé à 18 milliards de dollars sont prévus pour entrer en service dans les deux années suivantes. L’opérateur nouveau venu MCI WorldCom a connu un taux annuel de croissance de 800 % à comparer aux 4 % du trafic de téléphonie. Cependant, les services vocaux constituent encore 80 % du revenu des opérateurs. Ceux-ci, tout en s’endettant jusqu’au cou pour construire les infrastructures nécessaires aux nouvelles applications, doivent continuer à maintenir le service téléphonique de haute qualité qui génère l’essentiel de leur chiffre d’affaires. Non seulement des capacités énormes sont ajoutées aux réseaux, en particulier par le développement démesuré de l’emploi des fibres optiques sans autre justification que la croyance à une continuation indéfinie de l’évolution exponentielle du trafic, mais une boulimie d’achats saisit les grands patrons, convaincus de la nécessité de multiplier les profits par des économies d’échelle. En même temps, chacun se persuade que le public exigera de nouveaux services multimédias et se précipite pour figurer parmi les acteurs de demain.
Des capitaines d’industrie ont alors considéré Internet comme le transporteur potentiel de toutes les productions audiovisuelles et autres distractions, en fait comme la condition unique au développement de vastes empires, l’atout nécessaire dans la course au gigantisme dans laquelle ils se lançaient. Grâce à la numérisation, Internet deviendrait une immense banque de données multimédias accessible au public qui y trouverait tout en ligne. Autour de la nouvelle technologie, les super-majors de la communication médiatique concentreraient l’édition et les programmes de télévision, la production et la distribution de films de cinéma, des chaînes de télévision autour des réseaux téléphoniques et des sites Internet.
AOL fusionna en janvier 2000 avec Time Warner, géant de la presse et des médias. Pour AOL, la fusion consacrait la supériorité du modèle technique et commercial fondé sur Internet. Maîtrisant les outils de communication et de diffusion, elle prétendait transformer l’ADN des fabricants de contenu pour démultiplier le potentiel représenté par la production des journalistes, des scénaristes
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