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			PRESENTACIÓN

			MOISÉS GONZÁLEZ GARCÍA y HUGO CASTIGNANI
UNED

			El barroco, de un tiempo a esta parte, ha cobrado una especial relevancia como categoría filosófica. Nacido originalmente como término estético de connotaciones negativas, el persistente trabajo desde mediados del siglo XIX de historiadores y filósofos como Wölfflin, d’Ors, Maravall o Deleuze ha conseguido rehabilitarlo como concepto operativo, liberándolo de los límites de las disciplinas teóricas —e incluso de la cronología— y transformándolo en un espacio de reflexión especialmente productivo, importante no sólo para la estética sino también para la teoría política, para la metafísica y para la crítica de la modernidad en general. Así, de ser considerado como la categoría específica de un período histórico acotado entre los siglos XVI y XVIII, el concepto de barroco ha pasado a aplicarse a otros momentos no sólo de la historia de las artes sino del pensamiento y de la cultura, incluyendo nuestro presente. Por el camino, las contribuciones al estudio del barroco y el neobarroco han alcanzado un estatuto de disciplina en el ámbito de la estética y la teoría crítica, con un creciente número de monografías y artículos dedicados a estos temas.

			Pero el concepto de barroco es en sí mismo un concepto barroco, polimorfo, que ha sido entendido y utilizado de formas muy diversas, a veces contradictorias entre sí. ¿Nos encontramos ante la extensión y culminación del Renacimiento o ante una revuelta dirigida contra sus mismos principios? ¿Representa el espíritu de la Contrarreforma y del jesuitismo o se trata más bien de la forma de representación propia de un período histórico delimitado en el tiempo, o acaso de una categoría transhistórica ajena a los avatares del tiempo? Es precisamente esta variedad de planos interpretativos la que confiere su característica riqueza a esta etiqueta, fiel reflejo a su vez de un período histórico complejo y plagado de contradicciones como pocos. La transición entre los siglos XVI al XVIII se llevó a cabo, en efecto, en medio del ruido y el furor de conflictos político-religiosos y de una efervescencia social en todos los órdenes del quehacer humano: fue una época en la que, como en la Roma monumental de Bernini, la voluntad de orden y armonía convivía con una fascinación por lo extremo y por la capacidad de manipular los principios racionales. El barroco puede entenderse entonces como una respuesta a las decisivas transformaciones socioculturales del período y a los avances de la ciencia moderna que, además, impregnada de un intenso sentimiento de crisis, resuena con particular intensidad en nuestro presente, aquejado igualmente de esa sensación de inestabilidad.

			Así pues, desde este punto de vista lo barroco consistiría en una ideología más aún que en una estética, es decir, se trataría de un sistema de elementos ideológicos específicos, de los cuales el arte sería la forma visible y múltiple dentro de un contexto de mutaciones y descubrimientos. Y si bien este concepto es menos obviamente trasladable al ámbito de la filosofía que a otras disciplinas, también pueden identificarse los rasgos que vinculan el pensamiento filosófico del barroco a la cultura de su contexto histórico: no ya meramente como estilo, o incluso como etiqueta utilizada para denostar al adversario, sino como temas y problemas de la metafísica, la epistemología o la ética que se plantean con el tono característico de una determinada visión del mundo.

			Tras trabajar sobre Maquiavelo y su recepción hispánica («Maquiavelo en España y Latinoamérica», 2014), sobre la cuestión de la utopía («Utopía y poder en Europa y América», 2015) y acerca de las filosofías del Renacimiento («Renacimiento y Modernidad», 2017), nos parecía que la continuación lógica era abordar ahora el barroco, en todas sus vertientes y posibilidades, como siguiente eslabón decisivo en la constitución de la Modernidad. La idea pues que inspira este volumen es la de ofrecer, desde múltiples perspectivas pero bajo un prisma filosófico común, el cuadro del barroco filosófico, comprendido en principio como período histórico, es decir, como el pensamiento de los siglos XVI a XVIII (aproximadamente: desde Suárez y Hobbes hasta Leibniz). El objetivo no es otro que acercar al lector los autores y temas principales de este momento del espíritu occidental, dando la voz a un buen número de expertos en la materia —de España pero también del resto de Europa— con una atención especial hacia la filosofía política y la estética.

			La riqueza de estas contribuciones críticas puede ayudarnos a comprender un pensamiento de múltiples dimensiones y, con ello, mejorar nuestra intelección del barroco y de su significado. Pero pensar el barroco es también repensarlo, y su crítica se acompaña siempre de una reflexión acerca de las herramientas que ésta utiliza. Se ha dicho que el concepto mismo de barroco nos sitúa en una relación «alucinatoria» con el pasado y con la objetividad, abriéndonos una puerta a reconsiderar los límites de la periodización y la linealidad en la historia de la cultura, e invitándonos a la emancipación respecto a distinciones tradicionalmente asumidas no sólo entre momentos históricos sino también entre disciplinas del saber. Por ello, nos interesa mostrar igualmente cuál y de qué manera ha sido su recepción en el pensamiento contemporáneo, reflexionando de un modo más general sobre la pertinencia de este concepto en la filosofía y en nuestro presente en particular. Aunque el barroco es un concepto originalmente estético, ya se habla con naturalidad de una sociedad, de una política o de un Estado barrocos, y de hecho algunos de los trabajos más interesantes de los últimos años han estudiado los filósofos del período, como Hobbes, Suarez, Pascal o Spinoza, bajo esta perspectiva. Pero sobre todo, algunos de los filósofos más notables del siglo XX han tratado de proporcionar a ese concepto un sentido propiamente filosófico, razón por la cual hemos reservado la última sección del libro a explorar estas temáticas, con el objetivo de responder a diversas preguntas: ¿Qué es lo que constituye una filosofía barroca? ¿En qué sentido podemos hablar de barroco en la actualidad? ¿Se puede llegar a decir que estamos en un momento neobarroco?

			Esperamos haber ofrecido una mirada provechosa sobre este período y sobre la cuestión del barroco. Creemos que por ello el libro puede ser de interés tanto para el lector especializado como para aquellos que se interesan por la estética, la política o la historia de las ideas de un modo más general. Al final del libro el lector encontrará una bibliografía dividida por áreas temáticas; salvo mención expresa, todas las notas al pie de página van referidas a ella.
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			DEL CONCEPTO DEL BARROCO EN FILOSOFÍA

			HUGO CASTIGNANI
UNED

			Hablar hoy del barroco es hablar de un barroco verdaderamente triunfante, a juzgar por la proliferación del vocablo en los medios de comunicación, libros, exposiciones y, en general, en una gran variedad de expresiones de la cultura popular de las últimas décadas. Aunque su empleo sea con frecuencia impreciso o demasiado genérico, no deja de ser la prueba de una creciente reivindicación del barroco como movimiento estético y período histórico. Si el término parece adoptar en la actualidad una multiplicidad de usos casi tan proteica como el propio fenómeno al que hace referencia —asimilación, por otro lado, más que dudosa: ¿acaso el valor de ese «clasicismo» al que tantas veces se ha opuesto el barroco no es igualmente equívoco y variable?—, quizás es porque ahí, en el cóncavo espejo barroco, la sociedad posmoderna se reconoce mejor a sí misma. Esa renovada popularidad del barroco ha impregnado de igual forma numerosas disciplinas del mundo académico, particularmente los estudios culturales contemporáneos —y sobre todo aquellos dedicados a la arquitectura, al entretenimiento, al consumo de masas— así como la filosofía. Incluso en culturas académicas como la francesa que hasta ahora habían sido más reticentes a ello, hoy en día se habla con naturalidad de los rasgos «barrocos» de pensadores de l’Âge classique, se habla de una política y de un Estado «barrocos» o se establecen puentes entre el barroco y nuestra época. Tiene algo de paradójico que este vocablo, surgido en la teoría del arte decimonónica con el fin de designar, a menudo con connotaciones negativas, una corriente estética caracterizada por la exageración, el recurso emocional y la teatralidad, haya acabado invadiendo tal variedad de ámbitos precisamente cuando los historiadores del arte lo descartan, cada vez más, por anacrónico e impreciso, prefiriendo otras etiquetas como la de «modernidad temprana» (o «primera modernidad»)1. Nos hallamos pues ante la culminación de una dinámica cuyo arranque podríamos situar en 1931, cuando Eugenio d’Ors reivindicó el barroco como concepto positivo —limitado, eso sí, al ámbito de la estética—; que no puede entenderse sin la labor de historiadores como José Antonio Maravall que, a mediados del siglo pasado, le dieron a la categoría una forma definida en el panorama de la historia política, social y de las ideas; y que desemboca, en el plano estrictamente filosófico, en el uso paradigmático que, a mediados de los ochenta hará de él Gilles Deleuze en El pliegue, otorgándole un valor central como clave de lectura de todo un sistema conceptual.

			La historia funciona a partir de conceptos, mientras que la filosofía los forja y trabaja con ellos. Es por lo tanto lógico que en cuanto se comenzó a perfilar con más precisión el concepto histórico de barroco, los filósofos quisieran pensarlo y adoptarlo a su propia disciplina y al mundo en general. No sin resistencia, obviamente, del mismo modo que la hubo ante los primeros intentos de extender el ámbito de aplicación del concepto de barroco desde la teoría del arte a la literatura, y más tarde a la historiografía y la historia de las ideas. Todavía a mediados de los años 60, Pierre Mesnard se preguntaba si existía algo así como la filosofía barroca. Por aquel entonces, esa pregunta se concebía como un desafío; de hecho, posiblemente él fuera uno de los primeros en hacérsela públicamente2. Pero por qué no formularla, escribía Mesnard, si al fin y al cabo «la poesía, la arquitectura y la pintura de la civilización barroca» habían por fin «empezado a ser estudiadas con precisión». Y terminaba con una propuesta: puesto que el filósofo barroco «debería surgir al final del ciclo de una civilización, recapitulando los esfuerzos y resolviendo tan bien los problemas que abre casi fatalmente las puertas del ciclo siguiente», para Mesnard —dos décadas antes de que Deleuze publicara su libro— el candidato más claro a ese título no era otro que Leibniz.

			Ya no resultan extraños los estudios que presentan a Hobbes, Spinoza, Suárez o Leibniz como filósofos barrocos3. Pero delinear una «filosofía barroca» estableciendo supuestas analogías y correspondencias con lo que no deja de ser una corriente estética particular en un contexto determinado puede acarrear el problema de las generalizaciones vagas y superficiales. Tomemos como ejemplo el siguiente fragmento de Descartes:

			Pues me parece que la diferencia que existe entre las almas más elevadas y las bajas y vulgares consiste principalmente en que las almas vulgares se dejan arrebatar por sus pasiones y no son dichosas o desgraciadas más en tanto en cuanto les acontecen sucesos venturosos o desdichados; mientras que las otras poseen tal fuerza de raciocinio que, aunque también tengan pasiones, e incluso con frecuencia más violentas que las del vulgo, su razón es siempre empero, la que manda, poniendo a su servicio esas mismas aflicciones y obligándolas a contribuir a la perfecta felicidad de que gozan ya en esta vida. Pues al considerarse, por una parte, inmortales y acreedoras de muy grandes venturas y, al considerar, por otra, que se hallan unidas a cuerpos mortales y frágiles, sujetos a múltiples achaques y que no dejarán de perecer dentro de no muchos años, se esfuerzan cuanto pueden por granjearse el favor de la fortuna en esta vida, aunque en tan poca estima la tienen, por comparación con la eternidad, que casi no dan a los sucesos importancia mucho mayor de la que damos nosotros a los que presenciamos en las comedias. Y de la misma forma que, cuando las vemos representadas en un escenario, hallamos con frecuencia tanto recreo en las historias tristes y lamentables, aun cuando nos muevan a llanto, como en las jocosas, así esas almas elevadas de las que hablo toman satisfacción, en lo que a ellas atañe, de todo cuanto les acontece, incluso de lo más enojosos e insoportable4.

			Este pasaje, muy representativo de la concepción cartesiana del mundo, es al mismo tiempo innegablemente barroco: a un substrato estoico se le añade una visión teatral de la realidad; la retórica clásica se amplía mediante el uso intensificado de una serie de recursos estilísticos —abundancia de subordinadas, de simetrías, de pares binarios y antítesis— en un todo equilibrado y armónico. Descartes, que como sabemos estaba fascinado por las «invenciones admirables» de la óptica, utiliza aquí de forma cercana al concetto los juegos de máquinas y la multiplicación de punto de vista propios del teatro para representar una idea más bien tradicional de la moral. Resulta claro que tanto por su temática como por su estilo, Descartes participa plenamente del tiempo que le ha tocado vivir y que debido a ello es él mismo un hombre barroco, pero ¿eso quiere decir que su filosofía también lo es? Profundicemos en las implicaciones de esa cuestión y repitamos la pregunta de Mesnard: ¿Existe pues algo así como una filosofía barroca? Al darlo por hecho, ¿no corremos el riesgo de presuponer que a cada momento histórico le corresponde un Zeitgeist, un «Espíritu de la época» que subyace, estructura y se manifiesta en todas y cada una de las actividades significativas de ese período?

			Así, de simple categoría estética el barroco evoluciona hasta convertirse en una estética trascendental —tomando prestada la terminología kantiana—, y a constituirse como reflexión sobre las condiciones de posibilidad del conocimiento. Más que una mera etiqueta para un movimiento artístico, con el término barroco se pretende entonces distinguir los condicionantes cognitivos que se dan en un espacio y un tiempo determinados: toda una visión del mundo en la que necesariamente también estará incluida la reflexión filosófica del momento. El barroco en la filosofía ya no sería un estilo, un efecto de superficie, sino un elemento estructurador del discurso filosófico. Surge entonces la tentación suplementaria de ir más allá y postular un filosofar barroco-atemporal, una forma barroca de la filosofía que podría a su vez, por qué no, desvelar constantes barrocas en nuestra propia contemporaneidad. ¿Qué pensadores serían los más representativos de esa filosofía barroca? ¿Y qué elementos definirían esa forma barroca del filosofar? Aunque obviamente una adecuada respuesta a estas preguntas queda fuera del alcance de este artículo, el primer paso para llevarla a cabo sería definir de forma precisa un concepto operativo del barroco histórico mediante el análisis de su nacimiento y de su despliegue a lo largo del tiempo.

			I. USOS DEL BARROCO

			El barroco, como el clasicismo, el renacimiento o la Edad media, es una etiqueta inventada en el siglo XIX y que jamás fue utilizada por sus contemporáneos. Todavía en 1690, es decir hacia finales del período en cuestión, el diccionario de la lengua francesa de Furetière definía ese vocablo únicamente por su uso en el campo de la joyería: «perla irregular». El origen de ese significado se encontraría en el emporio que en 1530 los portugueses establecieron en Broakti —la antigua Barygaza y actual Bharuch, ciudad situada en la provincia india de Gujarat e importante puerto desde la Antigüedad—, donde se cultivaban y desde el que se exportaban unas perlas más rugosas y baratas que las tradicionales «perlas redondas»5. Esas perlas no tardaron en conocerse como «barrocas», a partir de la traducción del nombre de la ciudad al portugués, Baroquia de las Indias, y aparecen mencionadas en numerosos documentos e inventarios reales de la época.

			En su Tesoro de 1611, Covarrubias ya incluye el término «barrueco» con el sentido de «perla desigual», pero al mismo tiempo le adjudica un supuesto parentesco con «berrueco» —peñón granítico cuya proliferación se conoce como «berrocal», «tierra áspera y llena de berruecos»— «por la semejanza que tienen a las verrugas que salen a la cara». En la entrada correspondiente a «verruga», Covarrubias insiste en esa vinculación con los berruecos y las perlas «mal proporcionadas». Lo cierto es que el étimo latino verruca, a su vez derivado del proto-indeuropeo *wer- («tierra elevada, alto») y que como voz culta se transmite a las lenguas románicas para definir una protuberancia cutánea, también aludía en su origen a los promontorios del terreno y al defecto de las gemas y piedras preciosas. Son sentidos primigenios que posiblemente influyeran por contaminación semántica en la constitución del vocablo a lo largo del siglo XVII. Otto Kurz, que rastreó esa historia en numerosos textos del siglo XVII, señala asimismo su uso ocasional como sinónimo de «usura fraudulenta» e incluso propone como origen del término al pintor Federico Barocci también conocido como Federico Fiori, un discípulo de los Carraci tenido por «muy amanerado»6. Igualmente dudosa es la etimología que lo vincula con un tipo de silogismo de nombre similar (Baroco) y de curso común en la escolástica, utilizado como metáfora del razonamiento abstruso y rozando el absurdo que se atribuiría a la lógica medieval: no tiene mucho sentido que se eligiera precisamente un silogismo que ni es especialmente confuso o complicado ni es semejante fonéticamente al término en otras lenguas como el francés, donde supuestamente se habría originado ese juego semántico.

			En todo caso, lo que nos indica esta sucinta cala etimológica es que el término «barroco» nunca tuvo una forma nítida e invariable sino que ya desde su mismo nacimiento fue un concepto poroso y en constante mutación. De la consolidación en su uso a lo largo del XVII y XVIII dan fe los sucesivos diccionarios españoles que lo incorporan, desde el de Autoridades (1726) hasta el Histórico (1936). De su propagación en distintas lenguas europeas, en particular en la francesa, da razón su inclusión en diccionarios como el ya mencionado de Furetière (1690), el de la Academia francesa (1694) o el de Féraud (1787-88). Concretamente, la cuarta edición del diccionario de la Académie (1762) lo define con los adjetivos irregular, desigual —acepción que en la siguiente edición se sustituirá por «extraño»— y, sobre todo, bizarre; vale la pena detenerse brevemente en este último vocablo. Como es sabido, en español bizarro significa, generalmente, valiente o esforzado; en francés, en cambio, es algo así como «singularidad grotesca» —¿por qué esta diferencia, si ambas lenguas lo toman prestado del italiano bizzarro («colérico», «fogoso», más tarde «extravagante»)? La explicación se encuentra en el parecido entre la forma substantiva alternativa bigearre y el adjetivo bigarré, que designa un conjunto de elementos dispares, sin armonía («abigarrado»), y que proviene del latín varus («separado» o «retorcido») emparentado también con verruca. La similitud provocó pues un nuevo cruce semántico cuando los autores franceses de finales del Renacimiento comenzaron a utilizar bigearre o bizarre indistintamente, lo cual, sumándose a todos los anteriores, incrementó aún más la carga connotativa de un vocablo ya entonces polisémico.

			Fruto de este viaje semántico de ida y vuelta y con constantes contaminaciones, al sentido primigenio de preciosa irregularidad —como la de la perla barroca— se van sumando consecutivamente los de rugoso y proliferante, retorcido y desproporcionado, abigarrado, extravagante y raro: bizarre. El adjetivo estaba listo para traspasar el umbral de la teoría del arte y ser utilizado con afán polémico cuando los gustos cambiasen de dirección. Ya a finales del XVII, François Blondel, miembro de la Academia francesa (y que en la llamada «Querelle des Anciens et des Modernes» tomaría partido por los «Antiguos»), reprocha a Borromini «las volutas invertidas y mil «bizarrerías» más que corrompen la belleza de sus edificios»7. También se aprovecha su connotación negativa en el ámbito de la crítica musical: Pluche, por ejemplo, lo utiliza para comparar el estilo de dos violinistas, uno de ellos estridente y sonoro como el esfuerzo de arrancar perlas barrocas de las profundidades marinas, cuando lo más sencillo sería buscar diamantes en la tierra; y más tarde, en el suplemento de 1776 de la Encyclopédie, Rousseau define en un breve articulo «una música barroca» como «aquella cuya armonía es confusa, cargada de modulaciones y de disonancias, de canto duro y poco natural, de entonación difícil y movimientos forzados»8. Quatremère de Quincy, hablando del barroco arquitectónico pero cuyo juicio puede generalizarse al resto de disciplinas artísticas, sintetiza perfectamente el tono predominante en este tipo de caracterizaciones: «El barroco en arquitectura es matiz de bizarro. Es, si se quiere, su refinamiento o, por así decirlo, su abuso. Lo que la severidad es a la prudencia del gusto, el barroco lo es a lo raro [bizarre], es decir, es su superlativo. La idea de barroco entraña en sí misma la del ridículo llevado al exceso»9.

			Hasta el XIX, el vocablo barroco todavía no abarcaba el movimiento artístico que hoy conocemos por ese nombre; simplemente es un adjetivo calificativo que se utiliza contra él, actitud denigratoria que se mantendrá hasta bien entrado el siglo. En España, por ejemplo, Menéndez Pelayo califica a sus principales exponentes de «heresiarcas» y siervos de la «monstruosidad». Vinculado también al adjetivo churrigueresco, por alusión al arquitecto Churriguera, el epíteto se utiliza para simbolizar todo aquello que no entra en un código estético definido y que incluso corrompe o subvierte las normas del arte mediante su exageración, su exceso10. Pero el XIX es también el siglo en el que el concepto comienza por fin a adquirir una forma más definida, al integrarse en el vocabulario de la teoría del arte en lengua alemana. En su retrato de los artistas de finales del XVI y principios del XVII como una abigarrada multitud de personalidades excéntricas, el suizo Jacob Burckhardt escribe: «La arquitectura barroca habla la misma lengua que el Renacimiento, pero en un dialecto salvaje»11. Esa idea de discontinuidad pero no ruptura entre los dos períodos, de contraposición o evolución más que oposición, será asimismo fundamental en continuadores de la obra de Burckhardt como Cornelius Gurlitt o el también suizo Heinrich Wölfflin. Todos ellos contribuyen a una revaluación del barroco que lo consagra definitivamente como término estético, indicando además, como vio con acierto Nietzsche, un cambio de época: no en vano coincide con el «despertar nacional» italiano y alemán de finales de siglo —compárese por ejemplo, con la situación en Francia, todavía bajo el influjo del clasicismo— que entre muchos otros fenómenos culturales propiciará una revisión de los criterios estéticos12.

			Las trabajos de Wölfflin son particularmente importantes, pues además de consolidar el concepto de barroco, establecen una serie de ideas directrices para su desarrollo futuro. En primer lugar, su estudio no se limita a las artes plásticas sino que se extiende a otras disciplinas artísticas, especialmente a la literatura. Por otro lado, sitúa el Barroco en el contexto de la Contrarreforma y centrado en la ciudad de Roma: el punto de partida de una visión del mundo que Wölfflin presenta como una réplica y al mismo tiempo una alternativa al Renacimiento. ¿Por qué Italia, y concretamente Roma, es el epicentro del Barroco? Porque fue precisamente ahí donde el Renacimiento llegó a su máximo esplendor: «Fueron los mismos grandes maestros del Renacimiento quienes introdujeron el barroco»13. Por último, Wölfflin sistematiza formalmente el concepto de barroco sobre la base de cinco principios de evolución desde el arte renacentista —de lo linear a lo pictórico (malerisch, término ya utilizado por Burckhardt, quien lo consideraba la «esencia» del estilo barroco); del plano a la profundidad; de la forma cerrada a una abierta; de la multiplicidad a la unidad; de la claridad absoluta a la claridad relativa— mediante un análisis de obras fundamentales de la pintura, la escultura y la arquitectura que evita caer en la trampa de la oposición sistemática. Caracterizado por principios más neutros, el barroco ya no está simplemente sometido a un juicio de valor despectivo; al contrario, Wölfflin insiste en su poder transformador y lo considera no solamente como un estilo estético limitado en el tiempo sino como una constante de renovación a lo largo de la historia.

			II. FORMALISMO O HISTORICISMO: D’ORS Y MARAVALL

			El análisis estilístico de Wölfflin es sutil y convincente, pero también tiende en exceso al tecnicismo y al formalismo, olvidando por momentos —pese a que él mismo apunta su necesidad— una interpretación histórica de la obra que la sitúe en su especificidad social y temporal. En todo caso, Wölfflin dejaba dos caminos abiertos que podemos sintetizar en los trabajos y las figuras de dos pensadores españoles: el análisis formal de Eugenio d’Ors y una vía estrictamente historicista como la de José Antonio Maravall.

			D’Ors marcará el devenir del concepto de barroco a partir del primer tercio del siglo XX. Hay que tener en cuenta que la influencia instantánea de su conferencia de 1931 en las «Décadas» de Pontigny (abadía cisterciense en la Borgoña donde Paul Desjardins organizaba encuentros de intelectuales), materializada en un librito de considerable éxito —en Francia lo traduce la hija de Paul Valéry, Agathe Rouart, para la prestigiosa editorial Gallimard— rápidamente lo convertirán en un paso obligado dentro de la historiografía crítica del barroco. Su propuesta principal consiste en presentar el barroco como categoría supratemporal, como una constante histórica y humana que además es capaz de resurgir periódicamente en formas nuevas sin necesidad de copiarse a sí misma; fuente, por lo tanto, de renovación y de creación estética e incluso ética. No estamos ni ante un ciclo ni ante el eterno retorno de lo mismo: para d’Ors, el espíritu barroco se renueva y se reforma constantemente a partir de ciertos principios básicos. A esa forma histórica recurrente la va a llamar «eón», término proveniente de la Escuela de Alejandría donde se utilizaba para designar una categoría que pese a su carácter metafísico tiene un desarrollo inscrito en el tiempo y, más concretamente, para referirse a la doble naturaleza de Cristo, divina y mortal. D’Ors evocaba así la idea de una eternidad que es al mismo tiempo accidente histórico, pero también las entonces recientes investigaciones de la biología acerca de la complementariedad de los factores dominantes y recesivos en la evolución.

			La estrategia orsiana propone considerar el barroco como algo esencialmente atemporal mientras que sus manifestaciones varían según el momento y el lugar, es decir, habría unas formas y figuras constantes que constituirían el pensamiento barroco y éste se expresaría con matices particulares a lo largo de la historia. Ahora bien, como ya señaló Victor-Lucien Tapié, distinguiendo más de veinte tipos de barroco a lo largo de la historia, d’Ors corre el riesgo de devaluar la etiqueta al encontrarlo en cualquier parte14. Peor aún, sería una estrategia que, a su pesar, puede consolidar ciertos estereotipos: la idea del barroco como decadencia —pues d’Ors al fin y al cabo lo vincula con las crisis de la conciencia clásica—, la oposición en términos absolutos y antinómicos al clasicismo, su asimilación a uno u otro «carácter nacional», etc. La última parece una tendencia a la que los enfoques formalistas parecen particularmente propensos. Sirvan de ejemplo opiniones como la del filólogo Leo Spitzer, quien llegó a escribir que el Barroco español expresa «toda la profundidad concreta que hay en la carnalidad religiosa del catolicismo mediterráneo […] como si la luz deslumbrante del sol de España exigiera a modo de complemento la negrura de la iglesia y la oscuridad del convento»; o, más cercanos, la identificación de Fernando Chueca Goitia del barroco con una serie de «invariantes castizos» en la arquitectura española y la tesis de Enrique Lafuente Ferrari, para quien el arte español es la máxima expresión del estilo barroco por ser España la esencia de la religiosidad de la Contrarreforma católica15.

			La lectura formalista coincide con un interés renovado por el barroco y una cierta reivindicación del mismo tras la Primera Guerra Mundial, en España —recordemos la rehabilitación del gongorismo tras haber sido vilipendiado por Menéndez Pelayo y Unamuno— y en toda Europa (con la recuperación de estilos literarios antes despreciados: eufuismo y poesía metafísica inglesa, preciosismo francés, Marinismo italiano). Es precisamente durante la década de los 30 del siglo XX cuando el término entra en los diccionarios de lengua europeos, ya no solamente como adjetivo que a la vez designa un estilo estético, sino como era o período artístico. Pero los excesos de esta reinterpretación del barroco como forma pura también se ilustran con la propuesta biologista de un contemporáneo de d’Ors, Henri Focillon, según la cual el barroco se trataría de la última fase de toda expresión artística tras una primera etapa experimental o arcaica, otra clásica o de plenitud, una tercera de refinamiento y un momento final de exuberancia y fantasía, desenlace gracias al cual las formas se rejuvenecen y reconquistan su poder liberador16. Sin duda, el acercamiento formalista ayudó a construir un concepto del barroco menos cargado de prejuicios negativos, pero sin apenas tener en cuenta su especificidad histórica.

			El enfoque de José Antonio Maravall, entre otros historiadores de mediados del siglo XX, es radicalmente distinto. Considerando el barroco como el producto de una «estructura histórica» determinada —y revolviéndose así contra una conceptualización basada en aspectos meramente externos o «instrumentales»—, el suyo es un «concepto histórico» o «de época» que comprende los tres primeros cuartos del siglo XVII y «se extiende, en principio, a todas las manifestaciones que se integran en la cultura» de ese período17. Esta visión lleva aparejada una profunda crítica del formalismo instrumental por haber elevado al rango de esencia aquello que no era más que un efecto de superficie; fruto de ese error sería la caracterización tradicional del barroco como aquello irracional, fantástico, desmesurado o exuberante, en contraposición a los caracteres de lógico, real, claro, sereno, etc., que denotarían una postura clásica. Mención expresa merecen Wölfflin, Focillon y d’Ors por haberse precipitado a definir el barroco a partir de su elemento de exuberancia y, de ahí, a confundir toda manifestación de exuberancia con el barroco, una idea que además «ha llevado a algunos que ingenuamente operan con estereotipos nacionales» a acentuar su origen y preponderante carácter español. Pero, como bien escribe Maravall, lo barroco es algo más que una «exultante abundancia»; y tampoco la exuberancia es siempre muestra de una misma mentalidad. Hay pues que seguir el proceso inverso, es decir, a partir de «los condicionamientos que se desprenden de la situación social del siglo XVI» indagar en los aspectos sociales que éstos imprimen en la cultura barroca, y de ahí «el esquema de conceptos fundamentales en que se refleja la estructura de la misma», para acabar «tratando de precisar, en su presencia y sentido, los elementos que de tales presupuestos derivan para la obra barroca, los recursos con que ésta se construye y los caracteres que le imprimen», es decir, los aspectos externos o instrumentales que el formalismo tomaba por esenciales18.

			La tesis de Maravall identifica el barroco con el «conjunto de medios culturales de muy variada clase, reunidos y articulados para operar adecuadamente con los hombres [...] a fin de acertar prácticamente a conducirlos y a mantenerlos integrados en el sistema social», es decir, no lo define como simple «régimen de exuberancia» sino como toda una cultura dirigista, masiva y urbana, un programa deliberado que, mediante el uso de la propaganda, buscaría inducir en el pueblo un conformismo en un contexto de crisis generalizada19. De ese modo, el barroco sería, además de una cosmovisión pesimista de raíz ascética, un lenguaje de poder, un instrumento de persuasión y dominación al servicio de los intereses de la Monarquía absoluta y estrechamente vinculado al advenimiento de lo que llamamos la Modernidad. Alejándose de las categorías formales y reenfocando el problema a partir de los nacientes medios de comunicación de masas y su relación con el poder y la tecnología, La cultura del Barroco encarnó rápidamente un momento esencial en los estudios del barroco histórico —aunque más recientemente su lectura de la cultura del devino como expresión de las ideas de la clase dominante haya sido parcialmente puesta en cuestionamiento20. Y más concretamente, en cuanto a su vertiente filosófica, reviste particular importancia la idea según la cual los elementos caracterizadores del barroco deben considerarse «en el conjunto de una situación histórica a la que se ligan, y sólo en conexión con la cual adquieren su sentido»21. Esa debe ser finalmente la base de toda caracterización de una filosofía barroca, anclándola con firmeza en su momento histórico pero sin caer en el error de postular un «homo barocus», es decir, de reducir todo el pensamiento, todas y cada una de las actividades de la época, a una sola idea.

			III. HACIA UN BARROCO FILOSÓFICO

			¿Cuál es el rasgo que define al barroco como período histórico? Para muchos, su carácter estaría definitivamente marcado por el devenir del Concilio de Trento (1545-1563), es decir, sería un movimiento político y cultural ligado a la Contrarreforma y por lo tanto al proyecto de reconstrucción de un orden fragmentado por la crisis sociopolítica y la crítica religiosa. Ese barroco como expresión de emociones y vivencias alrededor de la fe es una idea muy extendida desde que Werner Weisbach la formulara con precisión en los años 20 del siglo pasado22. Otros, en cambio, consideran que el factor fundamental está en la consolidación de la monarquía absoluta y la definitiva superación del sistema feudal. Pero ¿y si, en relación con ambas hipótesis, el barroco estuviera más bien asociado al perfeccionamiento de una determinada retórica al servicio del poder —ya sea éste religioso, secular o una combinación de ambos— como forma de control social? En esa dinámica, evidentemente, se encuentra la caracterización maravalliana del barroco como creación de un estado de opinión favorable al monarca. Una línea de investigación sería resaltar sus aspectos estéticos, como esa revolución arquitectónica que transformó el paisaje urbano —y la ciudad entonces por antonomasia, Roma— en escenario de un fabuloso espectáculo donde el poder se representa a sí mismo. También puede vincularse a la proliferación de determinadas estructuras del lenguaje que se derivan de una lógica de la persuasión y de las apariencias23. Se trataría, en suma, de considerar las imágenes como armas de propaganda política y por ende como componentes esenciales del ascenso del Estado moderno. Por último, desde Wölfflin se ha tendido a concebir el barroco como reacción a una categoría o período histórica o lógicamente anterior a él, ya sea como fase de depresión que seguiría a una de expansión (el Renacimiento), o como estilo artístico opuesto al Clasicismo24. A partir de esa oposición se delinea una rígida antítesis a la que la historia parecería condenarnos; y sobre ella se cierne, además, la tentación de asumir la idea tradicional del barroco como declive.

			Más que definido por un solo rasgo esencial, hay que ver el barroco como una constelación de características que sintetizan una visión del mundo dinámica y rica en perspectivas. En primer lugar, en cuanto al esquema mental que lo define como crisis o depresión, es necesario precisar ciertos elementos históricos. Ciertamente, el siglo renacentista comienza con Valla, Pico y un redescubrimiento entusiasmado de la Antigüedad clásica que conduce a la exaltación de las potencialidades del hombre, y termina con Da Vinci, los tratados de la belleza ideal, el descubrimiento de nuevos continentes y el sueño de Erasmo de la unidad de la Cristiandad. El contraste por lo tanto no puede ser mayor respecto a un largo siglo barroco que se presenta como absoluta regresión en la cultura europea, como una crisis económica, política y social generalizada y duradera, cuyas profundas y funestas consecuencias conducen al desorden, a la desmesura individual, a la erosión de las relaciones entre las distintas capas sociales, a la posibilidad incluso de un colapso general de la sociedad. Ahora bien, siendo esta representación veraz en lo fundamental, tampoco hay que olvidar que el desenlace del Renacimiento coincide con la amenaza de invasión turca, con epidemias casi permanentes, con las guerras de religión en Francia y el derrumbe simbolizado por Copérnico de todo el sistema de seguridades medieval. Y, por otro lado, el siglo barroco tiene también su vertiente triunfal: la de una Iglesia que se impone a las distintas disidencias y se expande por todo el orbe planetario; la de la preponderancia política española en el continente, en el tiempo que transcurre entre los tratados de Cateau-Cambrésis (1559) y de Westfalia (1648), que le aporta el marcado cariz hispánico a todo el movimiento cultural barroco; y la de una Europa cristiana que ha rechazado la amenaza infiel, representada por el Imperio otomano, entre las victorias de Lepanto (1571) y la del segundo sitio de Viena (1683). Nos hallamos ante un continente azotado por las guerras, por la transformación de una agricultura que progresivamente abandona el antiguo sistema señorial, por las importantes pérdidas de población regionales; pero en el cual los monarcas absolutos fortalecen el poder del Estado y una creciente riqueza comercial favorece el ascenso de la burguesía.

			Visto de este modo, el barroco es precisamente el impulso que le permite a la Roma del siglo XVII llevar al cabo el viejo sueño renacentista de revivir la Antigüedad, con una Roma triumphans que reencuentra el esplendor imperial de la Roma de Augusto y lo extiende generosamente por todas las grandes urbes del continente. El «malestar en la cultura» del XVII se puede achacar tanto a la crisis económica y política como a la conciencia de una transformación profunda de la realidad humana: se disfruta de una mayor libertad individual, pero también se experimenta más intensamente la vulnerabilidad del orden de las cosas —el individuo puede modificar las instituciones que antes parecían eternas, incluso abolirlas—. A ese respecto Maravall fue muy claro: el barroco, más que un movimiento estético, es un estado mental asociado implícitamente a la entrada en la modernidad.

			La cuestión de la definición del barroco sería pues en gran medida la de su relación con el Renacimiento, es decir, la determinación de los límites entre ambos momentos históricos y la aclaración de hasta qué punto existe una ruptura entre ellos (es el llamado problema de la Periodisierung o división de la historia en períodos). Un modo de abordar el problema sería por medio de las disciplinas artísticas, en las cuales se aprecia con cierta nitidez lo que podríamos llamar una «continuidad discontinua». Así, el hecho de que el nuevo estilo nazca en Roma a partir del programa apologético de la Iglesia no quiere decir que sea con la intención de suplantar la estética clásica renacentista, sino que simplemente se trata de una de las tendencias culturales que aspiran a la herencia de ese espíritu expansivo. En Bernini, por ejemplo, el componente clásico se percibe fácilmente en el realismo casi academicista de algunos de sus bustos, que contrasta con la sensualidad pagana y teatral de sus grupos mitológicos o de sus fuentes; también en su arquitectura, heredera de Miguel Ángel y Bramante, es evidente el deseo de provocar la dificultad para así vencerla mejor, alcanzando esa satisfacción del virtuoso que controla todos sus recursos, del maestro barroco que sin romper con el sistema anterior, lo moldea y lo tensa para explorar sus límites. Rousset acertaba cuando definía el barroco como «estilo de un estilo y forma de la forma», un «arte en segundo grado» que busca «su originalidad en la proclamación reiterada de su fidelidad»25. La anécdota según la cual para construir el baldaquino papal se habrían fundido los viejos bronces del edificio del Panteón nos revela esa idea del barroco como reciclaje de la materia y la forma antiguas: Quod non fecerunt Barbari, fecerunt Barberini.

			Dado que el barroco se hace comprensible a partir del contexto y los condicionantes en los que nace y que lo hacen posible, y puesto que estos no son otros que los del Renacimiento, es natural que uno y otro se iluminen recíprocamente. El Renacimiento explica al barroco tanto como éste ilumina la fase inmediatamente anterior. Nos encontramos ante los ritmos de expansión y de contracción de un mismo movimiento configurando una continuidad histórica que, en su persistencia, se identifica con el proceso que llamamos Modernidad. En el ámbito de la filosofía se observa un fenómeno similar, y así Eugenio Garin llegó a hablar del «gusto barroco» de la prosa de Ficino, y diríamos que, con ella, de todo el Renacimiento florentino26.

			Más allá de ciertos elementos estilísticos, la continuidad entre ambos períodos históricos es palpable en el plano filosófico si contemplamos el barroco como una fase madura del Renacimiento, en la cual la ruptura con la tradición medieval ya no se vive como promesa sino más bien como crisis. En general, el foco de atención se desplaza hacia la complejidad de las relaciones de poder en sociedades cada vez más masificadas; hacia el conflicto cada vez más abierto entre una explicación científica del universo y la cosmovisión tradicional, esencialmente religiosa; hacia la creciente convicción de que la nueva realidad humana carece de la consistencia lógica y ontológica de antaño, de que el mundo ha perdido su unidad primigenia, se ha escindido, se ha fragmentado. La tendencia generalizada es hacerse una imagen del mundo que lo reduce a sus apariencias, a su representación, a su simulacro. Se impone asimismo la poderosa imagen de un Dios que se ha retirado del mundo o que ya no se manifiesta abiertamente en él, un Dios escondido de su propia creación y que debe ser buscado a través de la apariencia, el desengaño y la duda27. Estrategia de «recatado silencio sagrado» que Gracián llega incluso a proponer como ejemplo de conducta personal: «El jugar a juego descubierto ni es de utilidad ni de gusto. […] Imítese, pues, el proceder divino, manteniendo a la gente con suposición y desasosiego» (Oráculo, 3).

			Si Dios se ha retirado de su creación, es el hombre quien hereda la soberanía sobre todas las cosas pero también el único responsable de su sinsentido. La razón barroca busca dar una respuesta a las transformaciones profundas de su presente por distintas vías, desde la instauración de grandes sistemas conceptuales a partir de primeros principios y en diversos grados de naturalismo (entre el radicalismo de Hobbes y el más moderado optimismo de Descartes) a la reflexión agónica de Pascal, el pragmatismo de un Gracián o las posiciones pluralistas escépticas como la de Montaigne. La crisis se plasma en el pensamiento filosófico en tendencias sensualistas, pragmáticas, escépticas o racionalistas sin dejar en ningún momento de ser barrocas; la aspiración común es superar la subjetividad gracias a un plano de trascendencia que se confunde a menudo con Dios, único ente a salvo de la tiranía de las apariencias y al mismo tiempo garante de que no todo se reduzca al simulacro.

			Dentro de este abanico de posiciones filosóficas, importa especialmente dirimir el lugar que ocupa Descartes respecto a la filosofía barroca, dado que ya se ha convertido en habitual el considerarlo como uno de los puntales de la modernidad, incluso como aquel que da el paso definitivo hacia ella. Así, por ejemplo, según Heidegger, desde Descartes el mundo se reduce a su representación y con él se inicia la historia de la filosofía moderna en tanto antropología filosófica. Menos corriente es relacionar su figura con el entorno histórico en el que vivió y estudiar los posibles rasgos barrocos de su pensamiento, que tradicionalmente se ha preferido analizar atendiendo más a sus componentes discursivos que a los contextuales. Además del ejemplo de Heidegger, podemos citar en ese sentido la lectura de Martial Gueroult, centrada en las estructuras argumentativas y que deja totalmente fuera de consideración los elementos históricos o genéticos del pensamiento cartesiano por ser demasiado «psicológicos»28. Más recientemente la tendencia ha sido la contraria, al menos desde que a mediados de los noventa Stephen Gaukroger reabriera el debate sobre la filosofía de Descartes al situarla en su contexto vital y presentar el Cogito como un problema cultural, no solamente analítico29. La pregunta queda en el aire: ¿y si ponemos a prueba la hipótesis de una «filosofía barroca» refiriéndola a uno de los autores más destacados de ese período histórico, por no decir de la entera historia de la filosofía?

			IV. EN LOS INICIOS DE LA MODERNIDAD FILOSÓFICA: ESTRUCTURAS Y TEMAS BARROCOS EN DESCARTES

			Es perfectamente posible relacionar el impulso originario del Cogito con el momento barroco si entendemos éste, siguiendo a Maravall, como cultura de la respuesta. Se trataría pues de responder a una crisis profunda y duradera vinculada a trastornos socioeconómicos que, lejos de ser simples fenómenos aislados o intermitentes, se cuentan entre las características específicas del siglo, y que provoca un colapso de valores como el que Descartes constata en el insatisfecho, por no decir desesperado, comienzo de las Meditaciones metafísicas. En él, recordemos, se lamenta de haber admitido desde su «más temprana edad» como verdaderas muchas opiniones falsas, por lo que «lo edificado después sobre cimientos tan poco sólidos» tiene «que ser por fuerza muy dudoso e incierto»30. Descartes, que buscando la concentración en el estudio pero también huyendo de las guerras y las revueltas que azotan su país natal se acaba de instalar en Holanda, república recién independizada que tolera cierta libertad de pensamiento y de opinión, puede permitirse formular abiertamente una respuesta radical a la depresión generalizada. Ante ella, dice, no le queda otra que hacer tabula rasa, rechazando toda idea susceptible de duda y deshaciéndose «de todas las opiniones a las que hasta entonces había dado crédito» para empezar «todo de nuevo desde los fundamentos». Así pues, el cuestionamiento propio de la crisis barroca tiene en las Meditaciones una rotunda expresión epistemológica y metafísica, pero también con consecuencias prácticas: frente a la crisis moral, la respuesta consiste en una fundamentación de la verdad a partir de la experiencia íntima de lo evidente y en el rechazo de todo dogma impuesto por autoridades externas. Frente a la crisis política, se propone un moderado escepticismo que combina conformismo exterior («obedecer a las leyes y costumbres de mi país», como se prescribe en el tercer libro del Discurso del método) con la independencia interna que se deriva de la libertad para poner en suspenso toda la tradición y pensar por sí mismo.

			Es obvio que en la obra publicada de Descartes la teoría política brilla por su ausencia y que su nombre no se encuentra tampoco entre los filósofos que como Hobbes, Grocio o Spinoza, intentaban por aquel entonces fundamentar el Estado a partir del derecho natural. Al contrario, si algo le caracterizó en su vida pública fue la reivindicación de la divisa epicúrea: «bene vixit, bene qui latuit» («Vive bien quien sabe esconderse», utilizada en una carta a Mersenne de abril de 1634 para justificar la supresión de su tratado El mundo). En el gran teatro de la existencia, Descartes eligió permanecer como espectador y no como actor, utilizando una máscara de conformismo social que le garantizaba el máximo de libertad en sus trabajos, incluso en todo lo que éstos pudieran tener de realmente revolucionarios para su tiempo presente. Pero que la disimulación barroca no nos lleve a engaño: bajo esa apariencia exterior de indiferencia, casi de desdén, por la política se esconde una mirada avezada sobre la cosa pública, como muestra por ejemplo la carta en la que comenta a fondo las máximas de El príncipe de Maquiavelo31. No hay que olvidar tampoco que para Descartes la moral es la rama más elevada del árbol de la filosofía y que por lo tanto corona el despliegue definitivo de la sabiduría, como se observa en su correspondencia con Isabel de Bohemia y en su tratado sobre Las Pasiones del alma. Puesto que la metafísica fundamenta una respuesta a esa contemporaneidad en crisis, podemos decir que en principio el de Descartes sería un barroco epistemológico más que estético, dado que anuncia el paso a una nueva episteme (en el sentido foucaultiano), es decir, señala la toma de conciencia de una ruptura conflictiva con los valores dominantes hasta ese momento.

			En relación con lo anterior es igualmente necesario aclarar la relación de Descartes con el Renacimiento, algo que como hemos visto forma parte indisociable del carácter barroco. Desde el siglo XIX, con Victor Cousin, y más adelante en el XX con expertos en su obra como Étienne Gilson o Henri Gouhier, se ha impuesto la imagen de un corte neto; este último, de hecho, sitúa directamente su racionalismo deductivo de inspiración matemática en un supuesto «Anti-Renacimiento»32. Una imagen que casa bien con la idea según la cual Descartes es el filósofo del siglo XVII que con más claridad busca romper con la tradición, en contraste con otros que, como Spinoza, Berkeley o Leibniz, siguen aspirando de un modo u otro a una revitalización de lo antiguo. Ruptura contra la fundamentación de la moral a partir de una metafísica teologizada de los escolásticos tardorenacentistas, pero también contra la separación de saber moral y ciencia natural propia del humanismo clásico.

			Sin embargo, sabemos por sus cartas así como por ciertos detalles de su obra publicada que Descartes conocía a fondo y apreciaba a los filósofos humanistas del Renacimiento, concretamente a los franceses como Montaigne o Charron a quienes había leído desde su juventud. Por otro lado, pese a su aparente divorcio con la Escolástica, la filosofía cartesiana (y las Meditaciones en particular) no llega en ningún momento a contradecir abiertamente a los grandes edificios conceptuales de esa tradición, y más concretamente a Francisco Suárez, de quien no solamente muestra un conocimiento detallado sino que se llega a apropiar de algunas de sus argumentaciones. Se trata de un bagaje conceptual del que Descartes jamás prescindirá, incluso aunque su uso pueda ser, como se ha propuesto a veces, una mera estrategia para divulgar su filosofía —intentando mostrar su compatibilidad con el aristotelismo dominante— o para defenderse de los ataques de los escolásticos en su mismo idioma filosófico. Heidegger llegó a aseverar que Descartes se lo debía todo a los escolásticos en general y a Suárez en particular33.

			Ciertamente Descartes pudo encontrar en el humanismo, y sobre todo en la Escolástica de Suárez, tesis que le inspiraron o de las que directamente se sirvió para sus propios argumentos —la hipótesis de un Dios engañador y de un genio maligno (el «angelus malus» de la novena Disputatio suareciana), o el papel de una fuente trascendente como origen del error y la naturaleza de la verdad como evidencia, o la idea de la unidad de las ciencias, etc.—, pero es también innegable la fractura que separa su filosofía de las doctrinas escolásticas y humanistas en general. Sirva como ejemplo el distinto alcance de la hipótesis del Dios engañador en Suárez y Descartes: mientras que el primero no cree que ésta afecte a las ideas inteligibles, sino única y exclusivamente a las evidencias sensibles por lo que puede ser rechazada desde la misma racionalidad —meramente invocando la sana doctrina de los teólogos—, Descartes la utiliza de modo constructivo para asentar la idea del Cogito y dar así un salto a la metafísica, abriendo con ella todo el espacio de problemas de las seis meditaciones. Es más, con él la razón se expone a una experiencia nihilista radical, anulada en potencia por una hipótesis de la que solamente podrá salvarse por la certeza del Cogito y, en una segunda etapa lógica, de Dios —condición de posibilidad, criterio último de verdad y clave barroca, en su ocultamiento, de toda la argumentación—.

			Lo novedoso en la metafísica cartesiana —su modelo matemático para el conocimiento de lo real; la primacía absoluta del yo, sobre el cual se fundamenta ontológicamente el conocimiento— se estructura a partir del enorme repertorio conceptual y terminológico de la tradición escolástica. Pero también puede considerarse que, al modo típico del artista barroco, Descartes moldea magistralmente las formas y las fórmulas de esa tradición, llegando a tensarlas e incluso a subvertirlas en su provecho. La diferencia estribaría en que ahora ya no se proclama tan reiteradamente la fidelidad a un ideal clásico, sino que más bien se reniega de la historia —un gesto que, en última instancia, continúa con el pasado, aunque sea para negarlo—. En conclusión, diríamos que como buen barroco, la relación de Descartes con la herencia renacentista y con la tradición clásica es por lo general compleja y ambigua, como corresponde a una época de reflexión y de tensión entre la conciencia de la crisis posrenacentista y la recurrente nostalgia de esa experiencia ya pasada.

			V. LA CONSTRUCCIÓN DEL COGITO CARTESIANO COMO MÁQUINA BARROCA

			Existen más elementos que apuntan a Descartes como un autor barroco, perfilados ya en la propia construcción del Cogito desde el mismo momento en el que el filósofo se refugia en Holanda para, según nos cuenta en el Discurso del método, gozar «de los frutos de la paz» en aquel país pero, sobre todo, poder vivir ahí «tan solitario y retirado como en los desiertos más remotos». No era mera retórica: Descartes en la intimidad se expresaba del mismo modo, como muestra la carta que envía a Guez de Balzac desde Amsterdam el 5 de mayo de 1631, elogiando un retiro urbano y burgués, dedicado a la meditación filosófica y a la elaboración de su obra: «En esta gran ciudad, donde todos los hombres menos yo se dedican al comercio, todos están tan pendientes de su provecho que podría pasar toda mi vida sin que nadie me viera». Retomaba así el antiguo lema latino «magna civitas, magna solitudo», que comenta Erasmo en los Adagios: cuanto mayor es la ciudad, mayor la soledad del individuo34. Pero Descartes aportaba un matiz de su propia cosecha; y es que era precisamente la ya por entonces célebre actividad comercial de los holandeses, su cultura burguesa pragmática y mercantilista, lo que le permitiría esconderse «en medio de la multitud» de un gran pueblo muy activo, «sin carecer de ninguna de las comodidades que hay en las urbes más populosas».

			La naturaleza del Cogito y el primer impulso de la filosofía cartesiana se vinculaban de ese modo al nacimiento de las populosas sociedades urbanas modernas, donde el crecimiento demográfico que acompaña a las primeras transformaciones económicas de la era industrial permitía, a una escala inédita hasta entonces, la proliferación del anonimato. En este sentido, Maravall insiste en señalar el surgimiento de la anonimidad como uno de los rasgos fundamentales de la estructura histórica barroca, relacionándolo con la incipiente cultura de masas: el barroco implica los movimientos de población que difuminan los lazos de vecindad y de parentesco, como se observa en la novela picaresca (apareciendo nexos sociales que ya no se dan entre conocidos), a la vez que un ser humano despersonalizado, convertido en unidad de mano de obra dentro de un sistema mecánico de producción, y una vida administrativa que también se despersonaliza, acentuándose la sensación generalizada de crisis con el brote de conflictos políticos de nuevo cuño35. Pero el anonimato hace igualmente posible una concepción del sujeto como individuo desligado de las ataduras sociales, desatando con ello las fuerzas liberadoras de la existencia personal; energía individualista que, por otro lado, enseguida se verá como una amenaza a la jerarquía y al orden tradicionales, por lo que se intentará por todos los medios someterla de nuevo a la matriz estamental, generándose así más crisis, más violencia, más y mejores técnicas de represión. El individualismo coincide con la soledad y desenraizamiento del ser humano que retratan textos de la época como La vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen humor, compuesta por él mismo, El Criticón de Gracián o el Leviatán de Hobbes, y al mismo tiempo también con una renovada idea de libertad, término todavía cargado de promesa en las postrimerías del siglo XVI aunque pronunciado cada vez más con miedo.

			Anonimato e individualismo son, en definitiva, inseparables de la cultura barroca, pero la libertad de no obedecer si uno no quiere, la declarada y abierta irreverencia respecto a las leyes de la tradición, son sentimientos que se atisban igualmente en el Cogito cartesiano. En efecto, al reconocer esa potencia del pensamiento que está en su interior y que gira en torno al poder de la evidencia, Descartes identifica un punto central que le permitirá desde ese instante apoyarse única y exclusivamente sobre sí mismo, recogido en su interioridad, como ese hombre solitario sentado al calor de una llama mientras ahí afuera los demás se mueren de frío, se asesinan en guerras sin cuartel o, a lo sumo, se dedican a sus negocios cotidianos. Avituallado con esta certeza íntima, el filósofo cimenta un sujeto que, dada su ausencia de reciprocidad con el exterior, tiende a ser pura subjetividad, opuesto al mundo y dispuesto a ser su amo y su propietario. No es una construcción puramente especulativa, pues la atención cartesiana a la condición del ser humano, que tanto ocupa la mentalidad barroca, es una preocupación por la naturaleza de lo empírico —la experiencia evidente del Cogito, «el primer principio de la filosofía»— y por su materialización en un saber universalizable, válido además para la organización de la conducta en la vida cotidiana.

			Esa dinámica es coincidente con el amplio interés por la psicología y en especial por el cultivo de una de sus ramas, la del tratado de las pasiones, que además del propio Descartes cultivarán filósofos, preceptistas y políticos de la época. De clara proyección práctica, con todo lo que ésta pueda tener de persuasivo y autoritario, su intención general no parece ser suprimir las pasiones, ni siquiera acallarlas, sino servirse de ellas en provecho propio, manejar la fuerza de lo extrarracional con todo lo que eso implica de jesuitismo —Maravall cita en ese sentido el tratado Del uso de las pasiones, del jesuita francés François Sénault, cuyo título expresa muy bien esa finalidad36. Así pues, el barroco cartesiano tiene ascendencia holandesa —teñido por una economía burguesa, preponderantemente calvinista y con preocupaciones científicas— pero también jesuítica.

			VI. SUEÑO Y TEATRO EN DESCARTES

			Finalmente, recordemos dos elementos de obvias resonancias barrocas que son igualmente fundamentales en la constitución de la filosofía cartesiana. El primero es el sueño, del cual Descartes se sirve, como es bien conocido, tanto en el Discurso como en las Meditaciones para mostrar el carácter dudoso de las informaciones obtenidas por los sentidos, convirtiéndolo en el eje de una de las experiencias de pensamiento junto a las ilusiones de los sentidos, la posibilidad de la locura o la idea del genio maligno. En este caso se pone el acento en el realismo de los sueños, que dificulta poder distinguirlos de la vigilia; o, como se pregunta retóricamente en la primera meditación: «¿Cuántas veces no me habrá ocurrido soñar, por la noche, que estaba aquí mismo, vestido, junto al fuego, estando en realidad desnudo y en la cama?». Dicho de otro modo, aquí la duda ya no sólo afecta a los conocimientos de los sentidos, es decir, a la capacidad de asegurarnos una correspondencia entre nuestras ideas y la realidad exterior, sino a la existencia misma de mi cuerpo y de los que lo rodean, a la existencia misma del mundo. Es por ello que la imposibilidad de encontrar ni «indicios concluyentes ni señales» que nos aseguren de que no estamos soñando le deja «atónito»: los sueños son demasiado abiertos e inestables, demasiado faltos de transparencia para permitir un criterio de validez como el de las ideas claras y distintas, y por lo tanto garantizar un pensamiento consciente y verdadero.

			Las Meditaciones incorporan así el problema del sueño en el movimiento más amplio de la búsqueda de verdad del Cogito. Sin embargo, este argumento, válido para poner en cuestión el conocimiento sensible, no permite hacer vacilar los conocimientos matemáticos, por lo que Descartes probará con otros que sí lo hagan hasta desembocar en el del genio maligno. En las objeciones terminará ofreciendo él mismo una refutación del argumento que no requiere la fundamentación del Cogito (por lo menos no de manera directa): es la continuidad y la homogeneidad de las experiencias lo que permite distinguir sueño de vigilia, pues «nuestra memoria no puede nunca enlazar y juntar nuestros sueños unos con otros, ni con el curso de la vida, como sí acostumbra a unir las cosas que nos acaecen estando despiertos»37. Todo lo cual otorga al sueño en las Meditaciones un cierto carácter de mero instrumento en vistas a la construcción del Cogito; en realidad, se toma prestado uno de los tropos favoritos del barroco —la idea del somnium vitae, de la vida como sueño— para darle la vuelta y mostrar su dependencia de otra realidad m

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			VII. EL RACIONALISMO BARROCO, CONTRA DOS PREJUICIOS FILOSÓFICOS

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			IX. EL CAMINO A UNA FILOSOFÍA DEL BARROCO: DEL CONCEPTO DE NEOBARROCO AL PLIEGUE SEGÚN DELEUZE

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			X. FINAL: PERSPECTIVAS ABIERTAS SOBRE UN BARROCO FILOSÓFICO
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