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Introduction


Samuel a bientôt sept ans. Il redouble le cours préparatoire. Quand on lui demande de lire une page de syllabaire, il hésite, essaye deux ou trois syllabes, puis se met à inventer totalement. Et lorsqu’on lui fait faire une dictée, on obtient de lui un jargon réduit et stéréotypé, c’est-à-dire des lettres très peu variées et sans rapport avec ce qui a été dicté : « ala le mmai le iai ale le ». Pourtant, Samuel est capable d’épeler sur le syllabaire, tout comme il peut faire une dictée épelée correcte...
Dominique, lui, a neuf ans et redouble le CE1. Mais il ne peut ni lire ni écrire. En outre, il parle très mal et souvent de manière inintelligible. Face au syllabaire, il amorce un déchiffrage, puis, très vite, déforme les mots, de sorte que ceux-ci n’ont rien à voir avec ce qui est écrit. Dominique ne peut pas épeler et ne connaît pas la correspondance entre les sons et les lettres. En dictée, non seulement on obtient le même jargon que celui de Samuel, mais en plus de très nombreuses lettres sont informes et ne peuvent pas être reconnues.
Jules a quatorze ans, mais en paraît vingt. Il est scolarisé dans un institut médico-éducatif qu’il devra bientôt quitter en raison de son âge. Malgré toutes les tentatives, il ne peut ni lire ni écrire. En lecture, il alterne épellation erronée et invention ; il est incapable d’épeler et n’arrive pas à reconnaître les lettres et les mots. En dictée, il donne une sorte de serpentin composé de m et de i.
Et voici Françoise, dix-huit ans. Elle a tenté un CAP de fleuriste et n’a actuellement aucune activité. Elle non plus ne peut ni lire ni écrire, malgré deux années dans un centre d’alphabétisation. Au lieu de lire, elle épelle et tente de faire la syllabe : « èm et i, mi », mais le plus souvent avec des erreurs. Elle ne parvient pas à déchiffrer. Et sa dictée donne un jargon total : aucun de ses mots n’est reconnaissable.
Chaque jour, je reçois en consultation, dans mon cabinet de neurologue, des patients en difficulté de lecture comme Samuel et Dominique, et d’autres, comme Jules et Françoise, qui sont déjà presque des illettrés. Quel est mon travail de médecin – mon devoir ? Pour les uns, faire en sorte que « petit jargon ne devienne pas grand » ; pour les autres, arrêter le développement de l’illettrisme. Bref, tenter de les « guérir », permettre à leur cerveau de retrouver un fonctionnement normal – pour qu’ils puissent lire et écrire.
Mission impossible ? Non... Mais difficile, oui. Car il y a illettrisme et illettrisme, illettrés et illettrés.
Depuis des années, on sait que l’illettrisme est un fléau social. Pourtant, malgré la mise en place de réseaux d’aide à l’alphabétisation, malgré la sensibilisation de l’école, le nombre d’illettrés est suffisamment élevé en France pour que les plus hautes instances de notre pays s’en inquiètent. Or l’analyse de l’illettrisme, trop globale, ignore encore cette frange non négligeable d’illettrés qui ressortit non pas à la pédagogie et des structures scolaires, de la psychologie ou de l’environnement, mais d’une pathologie cérébrale que j’ai appelée troubles de type aphasique et qui peut être sévère, dans le cas des « vrais analphabètes », incapables de lire ou de transcrire.
Dans mon précédent livre1, vous m’avez vu élaborer, développer, étoffer un schéma des fonctions linguistiques, sorte de carte sur laquelle s’animent les mauvaises connexions, les erreurs d’aiguillage responsables de ces anomalies du langage2. La parole, la lecture, l’écriture apparaissaient ainsi comme le résultat du fonctionnement d’un mécanisme aussi précis, aussi dynamique qu’une horloge ou qu’un moteur. Vous avez vu comment ces rouages pouvaient s’être mal installés chez les enfants ou pouvaient « se casser » chez les aphasiques adultes. Dans les deux cas, je vous ai montré de quelle manière il était possible de réparer.
Vous avez rencontré bon nombre de mes patients : Simon qui, à neuf ans, ne pouvait pas « accrocher » pour lire la syllabe ; Stanislas qui « fonçait dans le brouillard », incapable de comprendre qu’un lien existe (le lien linguistique) entre ce qui se dit et ce qui s’écrit ; ou encore Janine qui ne pouvait parler qu’avec une voyelle... Leur histoire vous a peut-être permis, comme à beaucoup d’autres parents, d’y reconnaître intuitivement les difficultés de vos propres enfants et de faire vous-mêmes le diagnostic de troubles de type aphasique. Car vous avez été nombreux, malgré la difficulté du livre, à leur permettre de bénéficier d’un travail aphasiologique, évitant ainsi qu’ils viennent renforcer plus tard, à l’adolescence ou à l’âge adulte, le contingent des illettrés.
Vous avez sans doute retenu que les troubles de type aphasique expliquent des troubles du langage et des apprentissages de l’écrit jusque-là inaccessibles à la pédagogie spécialisée, à l’orthophonie classique et à la psychothérapie. Médecins, vous les avez reconnus chez vos petits patients. Orthophonistes, vous vous êtes rendus compte qu’il est parfois inutile d’insister avec les instruments habituels. Tous, vous avez compris que le travail est difficile : on ne gagne pas à tous les coups – du moins, pas toujours comme on l’espérait...
Aujourd’hui, vous avez entre les mains un deuxième livre. Il dit que tous ces enfants que j’ai vus depuis Lire, c’est vivre, et que j’ai soignés, confirment la justesse de mon analyse et l’efficacité du travail aphasiologique – premier enjeu sans lequel le reste est inutile, mon but ayant toujours été d’améliorer, de restaurer, voire de guérir ces enfants malades du langage. Il insiste aussi sur la « filiation » entre ces derniers et les illettrés qu’ils pourraient devenir.
Et surtout, il parle de l’écriture.
Non pas que l’écriture soit pour moi différente de la parole ou de la lecture – au contraire, je vais développer l’hypothèse que nous sommes aussi bien faits pour parler que pour écrire. Pourquoi un enfant qui parle correctement présente-t-il à l’écrit des altérations typiques des troubles de type aphasique ? Parce que l’écrit est dans l’oral. Telle est l’hypothèse : l’oral porte secrètement des anomalies structurelles de la consonne et de la voyelle qui seront responsables des anomalies de l’écrit ; elles existent même si l’enfant n’a pas encore appris à écrire, de sorte que la rééducation que j’entreprends avec eux comporte également des exercices oraux.
Notre cerveau est une machine à écrire...
En me suivant, vous allez voir comment le nourrisson se prépare à écrire et comment l’écriture a été inventée. Vous allez voir des enfants atteindre le degré zéro de l’écriture, alors qu’ils peuvent dessiner et qu’ils ne souffrent d’aucun trouble psychologique : totalement incapables de tracer des lettres, ils produisent des « guirlandes ». Vous allez voir ces « guirlandes » devenir « serpentins » : un chapelet de lettres qui s’étalent sur toute la page. Vous allez voir qu’il est possible de sortir de la « guirlande », mais que, parfois, on n’arrive à copier des modèles que dans certaines conditions, lorsque les mots à copier sont présentés sur un segment de droite bien délimité. Vous allez voir aussi des enfants incapables de copier des lettres, mais en revanche très forts pour en inventer... Et vous saurez ainsi passer le mur des apparences, lire entre les lignes, faire « parler » les écritures les plus banales et les plus silencieuses...
Les troubles de type aphasique intéressent tout le fonctionnement linguistique, même s’ils s’expriment de préférence – ou seulement – à l’écrit. Ensemble, nous allons les « re-sourcer » à l’aphasie. Nous verrons que, dans leur forme sévère, ils peuvent être associés à d’autres handicaps : surdité, épilepsie, troubles de la personnalité, etc., et que, dans leur forme discrète, on peut les déceler chez des enfants qui résistent à l’orthophonie classique et persistent à faire d’innombrables fautes d’orthographe, ou ne peuvent pas devenir de bons lecteurs, ou encore ne comprennent rien à ce qu’ils lisent.
Tout n’est pas encore dit. À mesure que je soigne, s’ouvrent de nouveaux horizons de recherche. De nombreux praticiens participent à cet effort, lors de séminaires ou de consultations communes. Qu’ils soient linguistes, pédopsychiatres, psychologues, psychanalystes, phoniatres, neurologues, orthophonistes et enseignants, leur collaboration est indispensable.


1. Gisèle Gelbert, Lire, c’est vivre, Paris, Odile Jacob, 1994, rééd. coll. « Opus », 1996. C’est à cette dernière édition  que je me référerai par la suite.

2. On trouvera en annexe le schéma des fonctions linguistiques. Je m’y réfère constamment lorsqu’il s’agit pour moi d’analyser les troubles du langage et d’élaborer la thérapeutique. Munis de quelques images de ces enfants porteurs de troubles de type aphasique et en possession du schéma, il vous sera possible de vous orienter dans l’entrelacs des bizarreries de leurs productions.





CHAPITRE PREMIER
L’écrit est dans l’oral


C’est une longue et vieille histoire…
Il fut un temps, sans doute bien avant 3000 avant J.-C., où l’homme ne faisait que parler. Il était avec d’autres hommes et avait appris à parler avec eux, comme ils avaient eux-mêmes appris avec ceux qui les précédaient et cela se perdait dans la nuit des temps.
Chacun sait que, pour peu qu’on lui parle, l’homme va se mettre à parler. Son cerveau est génétiquement programmé pour cela. Mais comment le premier homme a commencé à parler, nul ne le sait et il est interdit d’en parler ou même d’y penser, nous tomberions dans la métaphysique…
Il en va différemment de l’écriture. Un jour, dont on peut fêter l’anniversaire, l’homme a découvert l’écriture et s’est mis à écrire. Jean Bottéro, l’éminent assyriologue, dit que l’on ne sait pas pourquoi, ni précisément dans quelles circonstances1. Peut-être l’homme (ou des hommes, on en discute…) a-t-il créé l’écriture alors qu’il était aviné, ou dans un moment d’égarement, ou tandis qu’il était amoureux… En tout cas, Jean Bottéro donne à penser que le rôle de l’écriture a été de transmettre non plus seulement la pensée, mais la parole et la langue. Le système graphique est passé d’une écriture de choses à une écriture de mots : son degré de perfection suit son aptitude à transcrire le plus fidèlement la langue.
Voici ce que dit la Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal (1660) des rapports entre l’écriture et la parole : « Mais parce que ces sons passent, on a inventé d’autres signes pour les rendre durables et visibles, qui sont les caractères de l’écriture […]. » Et Saussure : « Langue et écriture sont deux systèmes de signes distincts ; l’unique raison d’être du second est de représenter le premier ; l’objet linguistique n’est pas défini par la combinaison du mot écrit et du mot parlé ; ce dernier constitue à lui seul cet objet. Mais le mot écrit se mêle si intimement au mot parlé dont il est l’image, qu’il finit par usurper le rôle principal ; on en vient à donner autant et plus d’importance à la représentation du signe vocal qu’à ce signe lui-même. C’est comme si l’on croyait que, pour connaître quelqu’un, il vaut mieux regarder sa photographie que son visage2. »
L’écriture est-elle le prolongement de la parole ? L’homme a-t-il trouvé un moyen, une technique pour faire correspondre des signes écrits à l’oral parce qu’il avait besoin de pérenniser, de transmettre sa parole ? Ou bien, comme je voudrais le montrer, l’homme est-il aussi génétiquement déterminé pour écrire ? Cette hypothèse, que j’exprime en disant que « l’écrit est dans l’oral », peut être approchée de très près par l’étude de la pathologie du langage.
Les pédagogues et les orthophonistes disent que si un enfant parle mal, il aura des difficultés à acquérir l’écrit : les distinctions phonétiques qu’il semble ne pas faire à l’oral expliqueraient les confusions de sons à l’écrit. Je dis pour ma part que les altérations de l’écrit ne sont pas une conséquence ou une séquelle de celles de l’oral. Elles sont causées par les mêmes désordres structurels3, qui peuvent se manifester soit à l’oral seulement, soit à l’écrit seulement, soit à l’oral et à l’écrit à la fois. L’émergence de ces troubles spécifiques à l’écrit (jargon, serpentin, graphisme en capitales d’imprimerie, l’absence totale de possibilité de correspondance son/graphie) ne se fait qu’au moment de l’apprentissage de l’écrit. Ils viendront apporter une preuve supplémentaire de la nature spécifique des altérations de l’oral, constituant l’expression à l’oral des troubles de type aphasique (absence de parole, aggravation d’un syndrome pseudo-bulbaire alors que la parésie est discrète, assourdissements, simplification ou suppression des constrictives à un âge avancé malgré une rééducation orthophonique). Cela veut dire que cette anomalie de l’écrit était portée secrètement par l’oral avant l’installation de l’écriture et agissait comme pendant une période de latence, altérant l’oral lui-même. Si l’écrit n’est pas installé, seule l’altération de l’oral est perceptible4.
Tous les hommes sont faits pour écrire. Un ou plusieurs hommes ont créé l’écriture, permettant l’expression de ce potentiel. Puis, l’écriture s’est transmise, faisant tache d’huile. Les facteurs qui interviendront sortent du champ linguistique, de même que tout le poids civilisateur de l’utilisation de l’écriture. Je parlerai de l’écriture en laissant de côté toute culpabilité sur la supériorité éventuelle des peuples qui pratiquent celle-ci par rapport à ceux qui en sont privés. Et je ne suivrai pas Lévi-Strauss lorsque, dans Tristes Tropiques, il dit : « [L’écriture] paraît favoriser l’exploitation des hommes, avant leur illumination […] la fonction primaire de la communication écrite est de faciliter l’asservissement. L’emploi de l’écriture à des fins désintéressées, en vue de tirer des satisfactions intellectuelles et esthétiques, est un résultat secondaire, si même il ne se réduit pas le plus souvent à un moyen pour renforcer, justifier ou dissimuler l’autre5. » Parmi les hommes de ces peuplades qui n’ont pas acquis l’écriture, certains portent potentiellement cette pathologie linguistique qui, si l’écriture venait à leur être transmise, ou s’ils la découvraient, s’exprimerait par des difficultés d’apprentissage.
La pathologie du langage sera le terrain de mon observation et de mon « expérimentation ». Elle nécessite une théorie du normal dont la justesse sera corroborée par l’obtention de résultats dans sa mise en application. L’expérimentation consiste en ceci : il s’agit d’analyser, d’interpréter et de susciter des modifications objectives des productions parlées ou écrites des patients, adultes ou enfants, après l’application « d’exercices », situations linguistiques précises et modulées de façon contrôlée qui sont l’aboutissement d’une réflexion théorique.
Cette réflexion théorique est matérialisée dans un schéma que l’on trouvera en annexe et qui est la traduction graphique de l’arrangement dynamique de nos fonctions linguistiques. Il ne s’agit pas d’un « modèle » et je ne m’inscris pas dans la lignée des très nombreux et brillants « faiseurs de schémas », car, dans la linguistique de Gustave Guillaume à laquelle je me réfère6, un circuit est la matérialisation du temps nécessaire à une opération de pensée et non la symbolisation d’un rapport ou d’une dépendance.
 
Lorsque tout se passe bien, nous pouvons observer le bébé qui se met à parler, l’enfant qui parle, puis qui apprend à lire et à écrire, l’homme adulte qui parle, lit et écrit.
En pathologie, on peut observer :
	chez l’adulte : l’aphasie avec une désintégration du langage en rapport avec une lésion cérébrale ; l’adulte analphabète ou illettré n’a pas sa place ici, car ou il s’agit d’une absence d’apprentissage, voire d’une carence sociale (et cela sort alors de notre champ), ou il s’agit de difficultés remontant à l’enfance (et elles seront décrites avec celles des enfants).

	chez l’enfant : les retards de parole, retards de langage, dyslexies, dysorthographies, qui sont des difficultés résultant de problèmes de conscience phonétique, d’orientation temporo-spatiale en rapport avec des aptitudes cognitives plus ou moins bien partagées, et surtout les troubles de type aphasique, que certains appellent dysphasies, les deux appellations se recoupant pour dire qu’il s’agit de troubles sévères du langage.


Plaçons côte à côte toutes les manifestations du langage humain : parler, lire, écrire. On constate un changement dans la chronologie du déroulement des acquisitions quand on passe de l’espèce à l’enfant. Dans l’espèce : parler, écrire, lire ; chez l’enfant enseigné : parler, lire, écrire. L’homme parleur a créé l’écriture pour qu’elle soit lue par un autre ou relue par lui-même – dans un second temps. L’enfant qui parle, héritier d’une civilisation possédant l’écriture, apprend à lire grâce au pédagogue ; en même temps ou en second lieu, il apprend à écrire.
Ceci rappelé, qu’observons-nous en pathologie du langage, quand les patients viennent me consulter ? Chez les adultes aphasiques, certains ne parlent pas, ne lisent pas, n’écrivent pas ; d’autres ne parlent pas, ne lisent pas, mais écrivent ; d’autres encore parlent, mais ne peuvent ni lire ni écrire, ou parlent et lisent, mais ne peuvent pas écrire. Les lésions neurologiques, les modifications organiques peuvent rendre compte de ces tableaux contrastés. Chez les enfants porteurs de troubles de type aphasique, nous nous situons au moment même de l’apprentissage et, en l’absence de facteurs d’environnement, de troubles psychoaffectifs, de lésions cérébrales, nous nous trouvons confronté directement avec le linguistique.
J’ai pu mettre en évidence des relations très étranges entre l’écrit (transcription ou lecture) et la parole. En voici quelques exemples :
	une fillette parle bien, lit bien, mais écrit en jargon ;

	une enfant parle mal, mais parle, arrive à lire, mais écrit en « guirlande ». Elle arrive à copier dans certaines circonstances et pas dans d’autres ;

	une enfant non-parleur arrive à lire et à transcrire, mais au moment où elle se met à parler elle voit ses performances à l’écrit s’altérer ;

	un enfant sorti de l’écriture en « guirlande » à neuf ans ne peut calligraphier une lettre quand on la dit en même temps, mais peut le faire quand il copie en silence ;

	une enfant commence à parler, lit, transcrit en dictée, mais ne tire aucun sens de ce qui est écrit (alors qu’elle peut le lire et s’entendre) ;

	un enfant ne peut copier autrement qu’en « guirlande », sauf à « créer une graphie » (il invente une forme de lettre) ;

	un garçon parle, lit, transcrit en dictée et en écriture spontanée, mais peut à peine copier ;

	le changement radical de graphisme (l’enfant passe de la cursive à la capitale d’imprimerie) lorsqu’on parle comme un ventriloque (il s’agit alors d’une parole informe, où les points d’articulation, qui font les contrastes entre les différents phonèmes, sont presque gommés) pour accompagner sa copie (documents no 1, no 1bis, no 2, no 3, no 3bis) ;

	la possibilité de transcrire normalisée en tout ou rien lorsque l’on fait objectiver l’ouverture de la bouche pour articuler la syllabe7.


[image:  Proposition de « patinage » dit normalement.]
Document no 1. Proposition de « patinage » dit normalement.


[image:  « Patinage » sur proposé dit normalement.]
Document no 1bis. « Patinage » sur proposé dit normalement.


[image:  Dictées.]
Document no 2. Dictées.


[image:  Proposition de « patinage » dit en parole informe.]
Document no 3. Proposition de « patinage » dit en parole informe.


[image:  « Patinage » sur proposé dit en parole informe.]
Document no 3bis. « Patinage » sur proposé dit en parole informe.


Tout différent est le travail des linguistes qui étudient les textes ou les productions orales actuelles. Les psycholinguistes, quant à eux, observent les nourrissons et les enfants, créent des situations expérimentales dans le but d’obtenir des réponses objectivables (c’est-à-dire reproductibles et quantifiables) à des propositions fondées sur une option théorique : prouver que le nourrisson peut distinguer deux phonèmes différents, deux mots, etc. Ils essayent ainsi de profiler l’installation de la parole, du nourrisson à l’enfant, en distinguant des tranches d’âge, des étapes chronologiques avec des productions caractéristiques et en trouvant des réponses aux questions qu’ils posent. Donc, tout est conditionné par les questions posées qui se fondent sur une orientation, une construction théorique.
D’aucuns étudient ainsi l’installation de la parole chez le bébé en mettant en œuvre une expérimentation qui consiste à mesurer la réactivité du bébé à certaines variations du message parlé, ce qui montre indirectement ses possibilités d’analyse. D’un côté, on fait « réagir » le bébé (variations de la succion) et on quantifie cette réaction, de l’autre, en modifiant les différentes composantes du proposé verbal, on « oblige » le bébé à décliner ses possibilités d’analyse et ses modalités d’appropriation du langage.
Mon expérimentation ne s’adresse pas au bébé – bien que, en retour, des hypothèses puissent être avancées –, mais aux enfants et aux adultes qui présentent une pathologie du langage, que ce soit de la parole, de la lecture ou de l’écriture. Les sujets d’observation sont porteurs d’un langage pathologique. Je recherche moi aussi une réponse à une question posée, mais mon expérimentation ne se borne pas à cela, car s’y ajoute l’action thérapeutique.
Cela permet d’aller plus loin que l’observation de la réactivité du nourrison au langage et de ses possibilités perceptives et cognitives : je m’aventure dans le domaine des représentations mentales et du travail linguistique profond dont je recueille les manifestations pathologiques (laissant de côté tout ce qui relève des performances perceptives ou autres), m’intéressant à la machinerie qui permet de les utiliser et aux dysfonctionnements qui la font déraper. Les hypothèses sur ce fonctionnement sont confirmées par les résultats obtenus.
Comme en neurologie clinique8, il faut une description qualitative, mais fidèle. Mon expérimentation ne peut obéir aux mêmes obligations que celles des laboratoires de psychophysiologie du langage. Nombre de productions « explicatrices » ne peuvent être reproduites, ni spontanément, ni dans des conditions expérimentales précises. Cela n’enlève rien à leur valeur, tant pour ce qui est de leur « réalité » que pour leur rôle explicateur.
Il s’agit d’individus, non de produits chimiques. Il s’agit de pathologie, donc de dérives non univoques à partir de la norme. Une fois la production donnée, l’édifice est changé et comme il est soumis à l’impact rééducatif, il est déjà transformé. Il est alors impossible d’obtenir la même réaction ou la même production ; on peut la reproduire sur un autre sujet ou en transférer l’analyse pour agir sur une autre production.
Sur le terrain, mon seul instrument de départ est le schéma des fonctions linguistiques, forgé à partir de la théorie de Gustave Guillaume9. Ce linguiste illustrait ses cours de schémas comportant des segments fléchés allant d’un secteur à un autre, avec des points d’arrêt précis et subissant des coupes transversales. Il traçait par exemple l’axe du temps chronogénétique, sur lequel se développe l’acte de pensée : il figurait ainsi la genèse de l’image-temps dans la pensée. Cet axe chronogénétique était sectionné en trois points : initial, médian et final. Au point initial, il situait l’image-temps en puissance ; au point médian, l’image-temps en cours de formation ; et au point final, l’image-temps achevée. Mon propre schéma ne figure pas tel quel chez Gustave Guillaume, mais il a été élaboré selon sa démarche et sur sa conception du langage. C’est son application à la pathologie et les résultats obtenus qui m’ont permis de l’élaborer au fur et à mesure.


1. Jean Bottéro, entretien télévisuel avec Gisèle Gelbert, Deuxième Journée scientifique sur les troubles de type aphasique, Paris, La Villette, 14 octobre 1995.

2. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, 5e éd., Paris, Payot, 1955, p. 45.

3. Ce mot ne se rapporte pas à un désordre linguistique profond non précisé, il se réfère aux anomalies de la nature de la voyelle et de la consonne ou de l’agencement du compartiment moyen que j’analyse et décris dans ce livre.

4. L’enquête sur l’illettrisme de septembre 1990, menée dans le cadre de l’opération « Défense lecture » conjointement par les ministères de la Défense et de la Formation professionnelle et publiée en 1995 sous le titre Santé et insertion, un défi à l’illettrisme (Paris, La Documentation française), s’est contentée d’une épreuve de lecture (évaluation par le test TO), ce qui signifiait implicitement : qui lit, écrit. L’expérience de la pathologie du langage prouve le contraire. On regrettera donc la première forme de cette enquête qui, elle, comportait une épreuve écrite (Le Programme de lutte contre l’illettrisme mené par le ministère de la Défense, 1986 ; J.-O. Vélis, La France illettrée, Paris, Le Seuil, 1988).

5. Claude Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 266.

6. Leçons de linguistique de Gustave Guillaume, Roch Valin éd., Québec/Paris, Presses de l’Université de Laval/Klincksieck, 1971 et suivantes.

7. Cet enfant écrit sous dictée en jargon ; l’exercice consiste à sauter de syllabe en syllabe sur un texte écrit en cursive et segmenté en syllabes, tout en disant « a » sur chaque syllabe écrite, au lieu de la lire ; après cet exercice, la dictée – d’un autre texte – devient possible sans jargon.

8. Lors d’un examen neurologique, on se contentera de dire que les réflexes ostéo-tendineux sont vifs ou que le cutané plantaire est en flexion, sans en mesurer l’amplitude, de même que les secousses nystagmiques ne seront enregistrées que dans certaines pathologies, mais pas en clinique neurologique courante, pour orienter un diagnostic, et personne ne contestera son objectivité, même dans une publication.

9. Gustave Guillaume, Temps et Verbe, Paris, Champion, 1968, p. 29.




CHAPITRE II
Sandrine ou le degré zéro de l’écriture


Lorsque Sandrine vient me consulter, elle a onze ans et huit mois. Elle parle très peu et, quand elle le fait, c’est de façon presque inintelligible. Pourtant, elle suit une rééducation orthophonique depuis l’âge de quatre ans et a été placée dans une école spécialisée.
À dix-huit mois, elle a été opérée d’une fente vélo-palatine, une malformation de la cavité buccale qui survient au cours de la vie embryonnaire précoce et qui fait que la voûte palatine et le voile du palais (la luette) se trouvent comme coupés en deux parties. Présentant un retard psychomoteur (elle n’a marché qu’à deux ans), elle a subi à cinq ans un bilan neurologique (scanner et EEG) qui n’a rien révélé d’anormal. Des essais d’apprentissage de la lecture, commencés à l’âge de huit ans, n’ont pas porté leurs fruits. Un temps hyperactive et présentant des troubles du caractère et du comportement – mais sans aucune composante psychotique –, elle est devenue très sociable et coopérante, quoique un peu capricieuse et agitée.
Quelque chose n’est pas normal chez Sandrine, mais quoi ?
En principe, une fente vélo-palatine opérée de façon réglée et suivie d’une rééducation orthophonique ne doit pas empêcher de parler correctement : la parole peut être de plus ou moins bonne qualité, mais elle doit s’installer et permettre l’expression et l’intelligibilité. Or malgré tout ce qui a été fait dans ce sens, malgré une intelligence suffisante, malgré un environnement stable, Sandrine parle très mal : la voix est aggravée et nasonnée, l’articulation est indifférenciée avec ronflement nasal. Il apparaît vite qu’il lui est quasiment impossible d’articuler les constrictives (s, ch, f, z, j, v), qu’elle remplace par un ng nasal ou un t palatal avec souffle nasal. Cependant, la déperdition nasale est insignifiante et la fente vélo-palatine ne peut expliquer cette phonation.
L’incapacité de parole dont souffre Sandrine n’est pas une apraxie bucco-phonatoire1. La mise en évidence d’une parésie2 de la langue et des lèvres, les difficultés rencontrées par Sandrine pour souffler, se moucher, aspirer avec une paille, l’altération de sa voix évoquent un syndrome pseudo-bulbaire3 a minima. Mais la seule coexistence d’un syndrome pseudo-bulbaire ne peut pas non plus, à elle seule, rendre compte de la phonation de Sandrine. Il faudrait plutôt y voir l’incidence des troubles de type aphasique, incidence que prouvent les atypies de l’écrit et l’absence d’apprentissage lexique.
L’écriture en « guirlande »
Comment se présente, en effet, l’écriture de Sandrine ? Elle est étrange, une sorte de guirlande faite de tortillons, de petits ronds et de lettres en capitales d’imprimerie (lorsqu’elles sont produites sans aucun essai de correspondance son/graphie) et ce, quelles que soient les circonstances d’écriture (documents no 1 à no 5).
[image:  Dictée de Sandrine.]
Document no 1. Dictée de Sandrine.


[image:  Dictée de Sandrine.]
Document no 2. Dictée de Sandrine.


[image:  Sandrine : copie de texte segmenté en cursive.]
Document no 3. Sandrine : copie de texte segmenté en cursive.


[image:  Sandrine : copie de texte en cursive.]
Document no 4. Sandrine : copie de texte en cursive.


[image:  Sandrine : copie de texte en capitales d’imprimerie.]
Document no 5. Sandrine : copie de texte en capitales d’imprimerie.


Alors qu’elle ne souffre d’aucun problème moteur et qu’elle peut reproduire des dessins, il lui est totalement impossible de « reproduire » des lettres en cursive, pas plus qu’elle ne peut en écrire spontanément.
Impossible ? Même s’il semble évident que, ne pouvant « copier » des lettres, elle ne puisse a fortiori en écrire d’elle-même, cela reste à préciser : la logique du type « qui peut le plus, peut le moins » n’existe pas dans cette pathologie, le plus et le moins ont un sens en sciences cognitives, mais pas en linguistique.
La première chose consiste à s’assurer que la « guirlande » de Sandrine est authentique. Donc, à faire un diagnostic différentiel avec la « guirlande névrotique » (comportement pathologique d’imitation d’écriture), la « guirlande d’agacement » qui peut être assimilée à la précédente, mais en l’absence de troubles de personnalité, et la « guirlande normale », imitation d’écriture chez le jeune enfant qui témoigne d’un certain stade de la maturité neurologique et perceptive ou seulement de l’absence d’apprentissage ou de sollicitation à l’écrit. Chez les enfants porteurs de troubles de type aphasique qui ont la guirlande pour toute écriture, tous les processus cognitifs, perceptifs, moteurs, ou d’adaptation motrice kinesthésique, toute la physiologie neuromotrice qui se met en place, sont considérés comme normaux et hors de cause dans le processus pathologique.
Chez Sandrine, malgré tous les abords, sa parole est restée inintelligible et elle n’a pas pu apprendre à lire ; surtout, son écriture est réduite à une « guirlande », quelles que soient les circonstances d’écriture. Il existe une seule réponse diagnostique aux deux volets (parole et écriture) de cette pathologie : l’existence de troubles de type aphasique qui explique l’inefficacité de la rééducation orthophonique, l’aggravation du déficit moteur des organes bucco-phonatoires – au point que Sandrine ne puisse parler – et la production de « guirlande ».
La « guirlande » est une production « entière et naturelle », ne dépendant que d’un seul facteur, totalement individualisable, donc aisée à prendre comme témoin du processus pathologique sous-jacent et pouvant devenir, si on arrive à lui faire céder la place aux lettres, un plus fort témoin encore de l’exactitude de l’hypothèse théorique explicatrice. Si Sandrine est porteuse de troubles de type aphasique qui lui interdisent d’utiliser au mieux ses organes bucco-phonatoires, de lire et d’écrire (et même de reproduire simplement des lettres), qu’est-ce que cela veut dire ? Je compare souvent mon travail à celui d’un horloger, puisque je répare la mécanique linguistique. Quel est ici le déficit linguistique en cause ?
De la réponse à cette question découlera la batterie d’exercices à mettre en œuvre.

« Dire » du sens
Commençons par étudier la structure de la syllabe4 : elle est anormale, car elle ne peut pas se répéter pour donner du sens. Nous touchons à la notion d’extensivité de la syllabe, qui s’offre au sens et permet de « dire » du sens. Cette extensivité se déroule dans le temps par le biais des phonèmes qui s’articulent en se prolongeant : les consonnes constrictives (s, ch, f, z, j, v),liquides (r, l, y) et nasales (m, n).
Être extensif veut dire pouvoir s’étendre ; on peut s’étendre dans le temps ou dans l’espace ; s’étendre veut dire durer dans le temps ou augmenter en espace.
En linguistique, il y a d’abord la parole. La durée de la parole se mesure au chronomètre, peut s’enregistrer sur une bande – adjoignant ainsi à cette notion un support matériel, une matérialisation de la durée.
La durée de la production verbale peut se manifester au niveau des phonèmes constitutifs ou au niveau de la chaîne parlée – en durée naturelle, ou artificiellement accentuée.
Au niveau des phonèmes, on distingue traditionnellement les consonnes occlusives (qui se produisent avec une occlusion momentanément complète du canal buccal, puis une ouverture brusque laissant échapper la colonne d’air, d’où le nom d’explosives qui leur est souvent donné – p, t, k, b, d, g) et les consonnes constrictives (pour lesquelles l’occlusion est incomplète ; le canal qui laisse passer la colonne d’air se trouve rétréci sur divers points de façon à produire un frottement prolongé – s, f, ch, z, v, j), les liquides (consonnes qui résultent aussi d’une fermeture incomplète du canal, mais produites avec interposition d’un obstacle tremblotant – luette pour le r vélaire, pointe de la langue pour le r dental - ; ou avec échappement de l’air de chaque côté de la langue – pour le l) et les nasales (n, m, consonnes pour lesquelles la fermeture est totale au niveau de la bouche, mais l’air s’échappe par le nez, le voile du palais restant abaissé).
La caractéristique des consonnes constrictives, liquides et nasales est de pouvoir être prolongées, tenues et ainsi de pouvoir « prendre du temps ». La prise de temps peut s’inscrire dans l’espace et y être représentée : on trace un trait et on le prolonge tout le temps que l’on tient le souffle de ces consonnes – et en même temps on peut observer le déroulement d’une bande de cassette audio.
Pour la chaîne parlée : l’écoulement de la chaîne verbale est la succession des mots sur une même expiration, avec des arrêts en rapport avec l’intonation, la ponctuation et le souffle.
Pour dire du sens avec des phonèmes, il faut qu’ils se succèdent en changeant. Pour pouvoir les dire, il faut ouvrir la bouche et faire se succéder des ouvertures de bouche. Une ouverture de bouche est une syllabe ; la plus simple est constituée par le a, et en même temps c’est la plus grande ouverture de bouche – à la fois voyelle et syllabe.
Dans certaines langues, tous les mots sont monosyllabiques : l’extensivité est minimale. Ainsi, dans une seule ouverture de bouche se logent plusieurs phonèmes – ces possibilités de logement sont le signe d’une durée et d’une prise d’espace, mais elle est minimale, l’extensivité est minimale.
Dans notre langue, les mots sont mono- ou plurisyllabiques. La répétition de l’ouverture de la bouche – itération de la syllabe chez le nourrison – est utilisée linguistiquement ; l’étirement, la prolongation de la constrictive doit être plus manifeste pour que la syllabe s’y itère sans rupture.
Dans les langues monosyllabiques, dans la chaîne verbale, l’extension porteuse de sens sémantique est immédiate. Dans les langues plurisyllabiques, c’est le sens linguistique (porté par la syllabe) qui est bien marqué : ouverture de bouche portée par une durée du phonème, qui la dépasse et qui en entraîne d’autres. L’itération de la syllabe est utilisée en linguistique : la syllabe est tel un éventail, lorsqu’un mot est monosyllabique, la syllabe est tel un éventail fermé, on sait qu’il peut s’ouvrir et que cette itération, cette prise de durée, cette extensivité, peut accueillir un autre sens.


Dire du sens, c’est dire des mots, articuler une production phonatoire « formatée », faite d’une succession contrastée de phonèmes (consonnes et voyelles, la voyelle étant obligatoire), le contraste étant le changement de phonèmes. Cette production phonatoire formatée est séparable en éléments qui donnent du « sens », c’est-à-dire en mots. Cette séparation est sous-jacente à l’oral, non palpable, secrète. Elle ne s’extériorise, ne se visualise qu’à l’écrit.
La conscience phonétique s’insère en ce point, identifiant les phonèmes en leurs caractéristiques acoustiques. Cependant, elle joue un rôle secondaire et n’est pas responsable de ces troubles structurels. Y faire appel trop tôt dans le cours du déroulement de cet agencement intérieur peut avoir un fort pouvoir inhibiteur.
Par ailleurs, il faudra montrer que, lorsque l’on syllabe, ce n’est pas un mot (dit, entendu) que l’on découpe en syllabes, mais, au contraire, une syllabe réitérée et changeante qui sert à faire un sens, un mot. Il faudra faire sentir que, dans notre langue, un sens n’est pas exclusivement exprimé par un mot d’une seule syllabe. Le plus souvent, il a besoin de deux ou trois syllabes. Dans ce cas, il ne peut être « fourré » dans une seule syllabe (c’est la pathologie dite de la « syllabe chausson aux pommes », où un sens concret et très imagé, comme « cheval », exprimé par un dissyllabe, est articulé très rapidement et anormalement dans une seule ouverture de bouche, dans une seule syllabe ; une parole comportant ce type d’anomalies donne une impression heurtée, saccadée et trop rapide). Il faudra faire comprendre que cette syllabe, si elle peut être unique pour les mots monosyllabiques, est cependant dotée de cette possibilité « d’ouverture », comme un éventail qui, même présenté fermé, a « un potentiel d’ouverture ». Enfin, il faudra donner à comprendre que la syllabe « fait désirer le sens », qui n’est pas entièrement dit avant que toutes ses syllabes soient parlées, et que ce sens est tenu, gardé, même lorsqu’il est étalé et suspendu ainsi dans le temps.
L’exercice pratiqué (« normal x 2, tapé ») pour satisfaire à toutes ces saisies sera la proposition de répéter, par le biais d’un enregistrement sur magnétophone fait devant le patient d’une courte phrase, d’abord dite entière à deux reprises, puis une fois, syllabée, en accompagnant chaque syllabe d’un frappé du crayon sur la table (et non pas sur le texte). Le patient écoute sans rien faire la version normale doublée. Puis, il tape sur la table sans parler en même temps que la version syllabée/frappée. Enfin, on arrête l’enregistrement et il redit de mémoire en syllabant et en tapant. Par exemple : « l’impératrice chinoise, l’impératrice chinoise », puis « l’im-pé-ra-tri-ce-chi-noi-se ».
Exercice « normal x 2, tapé »
Premier volet.
Je choisis une phrase courte, n’importe laquelle. Par exemple : « Il pêche un poisson. » Puis, j’enregistre au magnétophone ce qui suit :
	je dis normalement cette phrase à deux reprises ;

	je la redis une seule fois en la syllabant, tout en frappant du crayon (un stylo bille avec son capuchon pointu) sur la table à chaque syllabe.


 
Deuxième volet.
Je demande à l’enfant d’écouter, sans rien faire, les deux versions normales de la phrase. Puis, je lui demande de taper en même temps que la version tapée, mais en silence. Cela fait, j’arrête le magnétophone. Je demande alors à l’enfant de redire de mémoire la phrase en tapant sur les syllabes.
Cette répétition de mémoire a peu d’importance. Il n’y a pas de contrôle de fidélité, ni sur le rendu phonétique, ni sur le nombre de syllabes, même en ce qui concerne la partie tapée en silence. Le plus souvent, j’aide l’enfant, en répétant avec lui.
Il s’agit d’un exercice rapide, sans aucune correction. Le but n’est pas le rythme, ou le jeu, il ne s’agit pas de faire la syllabe, mais de la sentir et de la voir se faire. C’est donc un exercice que je pratique également avec des enfants non-parleurs, qu’ils participent ou non en frappant du crayon et que ce soit bien ou mal (il m’arrive d’aider leur crayon en le tenant).


Cet exercice n’est pas une simple syllabation décomposant le proposé pour le rendre analysable ou plus accessible à la mémorisation. Et même si le rythme accompagne la syllabation, ce n’est pas non plus un exercice de rythme. Il se rapproche d’un autre exercice, le « ping-pong », qui, lui, se pratique à partir d’un texte écrit.
Exercice du « ping-pong »
Cet exercice se pratique soit sur un texte écrit en grosse cursive et segmenté ; soit sur un texte syllabaire, segmenté ou non ; soit sur un texte « normal » (L’Encyclopédie Gallimard-Jeunesse est un bon support en raison de sa clarté typographique et de sa disposition en brefs paragraphes, mais on peut utiliser un autre texte courant) ; soit sur un texte médical, phonétiquement complexe et offrant un accès au sens difficile.
J’utilise toujours le stylo-tapeur pour frapper alternativement sur les syllabes qui se succèdent, chacun la sienne. On ne tape pas sur le texte, mais sur la table, sur un carton protecteur (le bruit du ping-pong est assourdissant…) situé au pied du livre, devant nous.
La syllabe finale avec un e muet est toujours une syllabe à part entière. Elle est tapée comme telle et le e se dit, comme dans le Midi.
Cet exercice peut être « tutorisé ». Je me munis alors de deux stylos-tapeurs. Alternativement, l’enfant et moi frappons, lui sur sa syllabe, moi sur la mienne, à ceci près que j’utilise le deuxième stylo pour montrer les syllabes en cours, particulièrement celle qui échoit à l’enfant.
L’allure cherche à être rapide lorsqu’il n’y a pas trop de difficultés. L’exercice peut alors se transformer en un « ping-pong d’enfer » sur tout un texte.



La voyelle « malade »
Poursuivons notre analyse du trouble linguistique de Sandrine. Il me semble que, chez elle, le double statut de la voyelle5 est « malade » ou fragile. En deux mots, une voyelle peut être « vide » ou « pleine ». Vide ? Oui, quand elle sert à « appeler » la consonne lors de l’épellation ou dans l’alphabet. Par exemple : pé, ji, èf. Cette voyelle-là n’a aucun sens, mais elle est essentielle à la consonne qui ne peut exister, être dite, sans elle. Pleine ? Oui, quand elle sert à faire une syllabe. En alternant avec d’autres voyelles et diverses consonnes, elle sert à « formater » le sens, à faire des mots qui diffèrent entre eux par la variation des phonèmes. Par exemple : « un pas », « le pis », « du pus », « un pot », « la paix », avec les voyelles pleines a, i, u, o, è.
Le double statut de la voyelle est l’expression de la potentialité d’écrit qui est dans l’oral. C’est donc la possibilité pour la voyelle d’être vide ou pleine. En effet, pour trouver une graphie correspondant à un phonème, il faut analyser, individualiser le phonème dans la syllabe. Or les consonnes ne peuvent être individualisées et dites ainsi qu’en étant appelée – grâce à la voyelle vide. L’air de rien, la voyelle orale est grosse de cette possibilité de se vider grâce à laquelle pourra s’exprimer l’écrit.
Je fais faire à Sandrine l’exercice de « l’alphabet avec a ». Il s’agit d’extraire les phonèmes de la syllabe, la consonne devant être convoyée par une voyelle vide, puis de reconstituer la syllabe. Je voudrais que Sandrine comprenne que c’est pa qui donne pé-a et non l’inverse6.
Exercice de « l’alphabet avec a » (appelé aussi « gymnastique »)
Volet préparatoire (dressage de la planche).
En demandant au patient de bien regarder et de bien écouter, j’écris devant lui, en cursive, toutes les consonnes de l’alphabet mises en syllabes avec la voyelle a.
Voici comment je procède :
	je dis pa sans écrire ;

	je dis pé et j’écris la lettre p ;

	je dis a en écrivant la lettre a attachée à la lettre p pour former la syllabe écrite en cursive pa ;

	je marque un discret temps d’arrêt en disant pa.

	puis je passe à la syllabe suivante


 
Exercice proprement dit.
• Première façon :
J’enregistre au magnétophone la procédure suivante au cours de laquelle je demande uniquement au patient d’écouter :
	je « tape » sur la première syllabe (disons pa) en la « lisant » : pa ;

	je « retape » dessus – en son milieu et non sur chaque lettre – tout en l’épelant

	

	

	
	



	
	




L’importance de la main
[image: Sandrine : première étape de l’exercice du « tomi ».]


[image: Sandrine : deuxième étape de l’exercice du « tomi ».]


[image: Sandrine : troisième étape de l’exercice du « tomi ».]
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