
		
			
				1.
				«Solo sé que no sé nada»
				SÓCRATES, 470-399 a. C.
			

			
				¡Cuántas veces acabamos repitiendo, respecto de la educación de los hijos, la máxima socrática! Porque a menudo nos sentimos ignorantes, perdidos, impotentes… ¿Qué hacer en tal o cual circunstancia? ¿Cómo afrontar los conflictos que inevitablemente nos van salpicando cada día? ¿Cuándo adoptar una estrategia educativa u otra? Como padres no podemos evitar reconocer nuestra propia ignorancia. Y es saludable que lo hagamos. Pensar que lo sabemos todo, como creían los sofistas de la época de Sócrates, no nos conduce a otra cosa que a meter la pata más de lo normal. La educación parte de la ignorancia, y en el caso de la educación de los hijos, de la ignorancia mutua, la de los padres y la de los hijos.

			

			En una de sus ingeniosas e incisivas tiras, Quino hace decir a Mafalda una gran verdad: «Padres e hijos reciben el título el mismo día, pero ninguno de ellos ha asistido a un curso para ejercer su profesión». En cualquier ámbito de nuestra vida, para ejercer cualquier tarea o trabajo, se nos pide unos estudios, una preparación suficiente; sin embargo, para llevar a cabo la responsabilidad más grande, para dirigir la empresa más importante, como es la educación de los hijos, nadie nos exige nada.

			Partimos de una ignorancia socrática, y desde ella, con un poco de experiencia vivida, otro de sentido común, una buena dosis de dedicación y mucho mucho cariño, hemos de ir educando a nuestros hijos a la vez que nos educamos a nosotros mismos. Vamos aprendiendo mientras enseñamos.

			Lo que nos está diciendo Mafalda es que para educar debemos formarnos. Se lo dice Sócrates a uno de sus discípulos: «O no se debe traer hijos al mundo o, si se traen, hay que estar a su lado y llevar la carga de su crianza y educación», leemos en el diálogo platónico Critón. Y es lo que nos están pidiendo también ellos, pues necesitan unos padres que los quieran, los protejan, los cuiden, pero también que les exijan, les marquen horizontes, que los eduquen. No quieren que deleguemos esa responsabilidad en la escuela o en el ambiente (ni en los sofistas de turno), sino que nos tomemos en serio nuestra labor. Nos piden que nos llenemos para que les podamos dar más, que leamos, que asistamos a cursos de formación, que hablemos con otros padres, que acudamos a las tutorías, que dialoguemos con los hijos. Ellos no quieren padres blandos, pasivos, conformistas, pesimistas, sino exigentes, activos, con ganas de aprender y optimistas, dispuestos antes a equivocarse que a renunciar a su obligación, padres que se la jueguen como se la jugó Sócrates en su época.

			Sócrates fue, sin duda, uno de los grandes educadores de todos los tiempos. El método socrático, que consiste en despertar al educando, en hacer que piense por su cuenta y que saque de dentro lo mejor de sí mismo, que no impone sino que propone, que plantea preguntas en vez de ofrecer respuestas y que tiene al alumno como protagonista de su propio aprendizaje, ha sido y sigue siendo la forma más adecuada de educar.

			Porque educar no es ni arrastrar ni añadir, sino más bien orientar y extraer: no se trata de llevar al educando a donde nosotros queremos ni de ir añadiendo contrafuertes para que no caiga, sino de señalar el Norte e ir quitando todo aquello que estorba para su desarrollo integral.

			Para educar hemos de ser como los padres de Sócrates. Se llamaban Sofronisco y Fenaretes. Según cuenta el propio Sócrates, su madre Fenaretes era comadrona y de ella aprendió el arte de dar a luz (que en griego se llamaba «mayéutica»), la diferencia es que mientras ella ayudaba a nacer a las parturientas, él ayudaba a sus discípulos a dar a luz las ideas. Es decir, que para Sócrates enseñar no era otra cosa que ayudar a sacar de dentro los conocimientos que ya se tenían, pero que no somos conscientes de que los tenemos.

			Sócrates no hace alusión directa al oficio de su padre, Sofronisco, pero la tradición le atribuye el de picapedrero o cantero y las versiones más optimistas lo imaginan escultor en el taller de Fidias o Mirón. En fin, que Sofronisco ejercía la labor de ir extrayendo de la piedra todo aquello que le estorbaba para ser una buena pieza de sillería o el boceto de una escultura. Sócrates no habla de su padre, pero a buen seguro que imitaba su profesión cuando grababa caracteres de humildad en el duro temperamento de sus contemporáneos, punzaba sus rígidas mentes con el fino cincel de su ironía y pulía las asperezas de una sociedad picada de prejuicios.

			Sócrates educaba como solo se puede educar: ejerciendo a la vez el oficio de comadrona y escultor. Quizás el primero ha sido más celebrado por la historia; no obstante, no se entiende sin el segundo. Para sacar de una persona su mejor yo, para que desarrolle todas sus potencialidades y llegue a ser quien puede ser, hay que asistir como una partera, hay que atender, ayudar, orientar, animar…, porque el crecimiento personal surge de dentro. Pero también se ha de tomar el cincel y el martillo para eliminar todo aquello que obstruye el proceso, todos esos estorbos, grandes o minúsculos, blandos o duros que impiden que aflore lo mejor de uno mismo.

			El oficio de comadrona ha de complementarse con el de escultor y el de escultor con el de comadrona, el de Fenaretes con el de Sofronisco y el de Sofronisco con el de Fenaretes. Así lo entendió Miguel Ángel. El artista renacentista veía en cada trozo de mármol la figura que escondía en su interior y, según decía, su función de escultor no consistía en otra cosa sino en ir quitando lo que sobraba para que emergiera un Moisés, un David o una Piedad. Eso hemos de hacer los padres y educadores, ejercer de escultores y comadronas, de Sofroniscos y Fenaretes, y, a base de pequeñas acciones, sacar de cada hijo o alumno su mejor yo.

			Quizá también los padres de Sócrates, ante la educación de su hijo, pensaron, como todos los padres, eso de «solo sé que no sé nada».

		
	
		
			
				2.
				«Desear lo deseable»
				PLATÓN, 427-347 a. C.
			

			
				Sócrates soñó que acariciaba un cisne sobre su regazo y que de pronto el ave alzaba el vuelo. Cuando sus discípulos le preguntaron quién era ese cisne, él respondió que era Platón. En verdad, el discípulo recibió el impulso del maestro y voló más alto. Platón se convirtió así en el heredero del pensamiento socrático y uno de los filósofos más importantes de la historia. Entre otras muchas cosas, Platón decía que educar no es otra cosa que enseñar a desear lo deseable. ¡Casi nada! ¡Como si fuera tan fácil! Y muchos padres se preguntan: ¿Dónde está Platón cuando nuestro hijo no quiere comerse la sopa o cuando monta una rabieta porque no le compramos el juguete que le apetece? ¿Cómo le explico a mi hija de quince años que deje el móvil y se ponga a estudiar porque, según la filosofía platónica, es más deseable el estudio que la última serie que está viendo?

			

			El deseo, piensa Platón, no es malo en sí, salvo que nos dejemos arrastrar por él. Por eso, si somos capaces de ordenar nuestros deseos y dirigir nuestra vida racionalmente, lograremos un equilibrio vital que nos llevará a la felicidad. El secreto de la educación no es otro que aprender qué nos conviene desear y qué no. Después hay que desear lo deseable y no querer lo indeseable, que es lo difícil. Pero parece que el filósofo griego tenía la solución.

			Su solución se ha dado en llamar «intelectualismo», porque hace descansar todo el peso de nuestras decisiones en la inteligencia o la razón. Como si saber lo que es bueno nos empujara inmediatamente a desearlo. Hay deseos buenos y deseos malos, constructivos y destructivos; la clave está en saberlos diferenciar y desear lo conveniente. Lo malo es que los primeros se suelen presentar más atractivos, más fáciles de seguir que los segundos. Platón expresaba esta lucha que se produce en el interior de cada ser humano con el llamado «mito del carro alado».

			Explicaba que los seres humanos somos como un carro alado tirado por dos caballos, uno blanco, que representa nuestra voluntad, y otro negro, que simboliza nuestros deseos. El carro está dirigido por un auriga o cochero, que es nuestra razón. Para avanzar necesitamos los dos caballos y la buena conducción del auriga. Cada uno de los tres elementos tiene que desempeñar la función que le corresponde, por eso, el cochero deberá tensar las riendas para refrenar nuestros deseos y atizar al caballo blanco para que no se relaje y tire con fuerza.

			Lo observamos en nosotros mismos: lo que nos apetece no nos cuesta; en cambio, lo que nos conviene nos resulta difícil. Solo hay una forma de llevar el carro a las alturas: dejar que el auriga conduzca a los caballos. A la postre son ellos los que nos llevan, pero guiados por la razón. Si el caballo negro se desboca, algo a lo que es propenso, y el blanco se amilana, porque lo bueno cuesta, estamos perdidos.

			Por eso, cuando nuestros hijos nos dicen que algo les «da palo», lo mejor es que lo hagan. La pereza es un enemigo al que no podemos dejarlo pensar: hemos de poner los medios para pasar a la acción. Enseñémosles a empezar justamente por lo que más «palo» les da y dejar para el final lo que más les gusta. Ayudémosles también a organizarse el tiempo, por ejemplo, confeccionando un horario realista y consensuado. Cuando son pequeños debemos conducir nosotros por ellos hasta que sean capaces de gobernar por sí mismos su carro alado. No vaya a ser que les pase como a Faetonte.

			Cuando Faetonte, hijo de Helios y Clímene, llegó a la adolescencia pidió a su padre que le dejara conducir el carro del Sol. El padre se negó porque, aunque era su hijo, no estaba todavía preparado para tomar las riendas. No obstante, el muchacho se encaprichó tanto que convenció a su tía Aurora, hermana del Sol, para que le dejara siquiera subirse al carro de fuego antes de que su padre despertara. La Aurora accedió y el joven empuñó las bridas.

			Cuando los caballos sintieron que las riendas se tensaban, comenzaron a trotar creyendo que era su amo quien había montado. Faetonte sintió miedo y atizó sin querer a los corceles, quienes empezaron a galopar. Sin remedio, el joven se encontró conduciendo el carro del Sol a una altura inusitada. Desde allí veía toda la Tierra iluminada bajo su vista y por encima la negra bóveda celeste.

			Pero ocurrió que, al contemplar a los animales que representan los signos del zodíaco, sintió pánico. Su falta de pericia provocó que el carro de fuego descendiera en la zona de Etiopía, donde abrasó la tierra, dejó a su paso grandes desiertos y tostó la piel de sus habitantes. Como pudo, dio un golpe de rienda y los caballos comenzaron a ascender. Pero tampoco logró controlarlos y se alejó demasiado, tanto que produjo la congelación de las zonas del norte. (Así explicaba la mitología las diferencias entre norte y sur.)

			Al prever un desastre, los astros se quejaron a Zeus, quien fulminó a Faetonte.

			Platón y la mitología coinciden en augurar un final trágico a quien persigue sus caprichos y desobedece a la razón. Nos corresponde a los padres no atender a los caprichos de nuestros hijos, sino enseñarles a desear lo deseable, pero ¿qué es lo deseable? Platón responde de forma tajante: el Bien. Y para que quede claro lo escribe con mayúscula y lo sitúa en la cúspide del mundo suprasensible, más allá del carro del Sol y las estrellas. El Bien es la razón de ser de todas las cosas, la luz que las ilumina, lo que las hace ser perfectas según su naturaleza.

			Debemos, pues, buscar siempre el bien de los hijos, atender a sus necesidades en vez de satisfacer sus deseos. No hace falta que nos adentremos en el mundo suprasensible platónico para encontrarlo, porque lo que conviene a cada hijo para su desarrollo personal está, como decía Sócrates, en sí mismo. Los padres debemos descubrirlo, saber qué es bueno para ellos y ser capaces de frustrar un capricho por su bien, de aplazar la recompensa y de ir haciéndoles responsables de su vida. Esa es la forma de quererlos bien.

			Platón fundó la Academia en el año 387 a. C., la primera universidad del mundo. Allí se enseñaba gramática, aritmética, música, filosofía, retórica, lógica…, pero, sobre todo, se enseñaba a desear lo deseable.

		
	
		
			
				3.
				Reality show
				ARISTÓTELES, 384-322 a. C.
			

			
				El joven Aristóteles viajó desde Estagira, en el extremo norte de Grecia, hasta Atenas con el fin de ingresar en la Academia de Platón para ser médico como lo había sido su padre. Allí conoció de primera mano la teoría platónica de las ideas, según la cual lo que hace que una realidad, una ciudad, por ejemplo, sea buena es que se asemeja a la ciudad perfecta en sí que habita en un mundo aparte. Como alumno aventajado, pronto destacó, pero también discrepó de su maestro, porque no veía muy claro que fueran más reales las ideas que las cosas. «No existen enfermedades, sino hombres enfermos», repetía Aristóteles contra los dogmas de la Academia; como si dijera: «No existe la paternidad, sino padres y madres concretos».

			

			Por entrar en confrontación con el idealismo platónico, la filosofía de Aristóteles se ha dado en llamar «realista». Y en ese sentido, podemos afirmar que todos nos volvemos aristotélicos en el momento en que tenemos hijos, como si de repente ellos hicieran que las ideas bajaran a la tierra. No es exagerado decir que, para casi todas las personas, devenir padre o madre supone un buen baño de realidad. La paternidad o la maternidad dejan de ser abstracciones en el mismo momento en que llegan a la existencia. «Mi casa —nos decía una madre— sí que es un reality show.» En una familia, cualquier cosa, por inimaginable que sea, puede llegar a ser real.

			Y los hijos pasan también de ser un ideal de los futuros padres a conformar una realidad tangible incontestable, una realidad que, a menudo, suele estar muy alejada de la idea que nos habíamos hecho antes de tenerlos. Se puede decir que los hijos nos hacen ser aristotélicos porque nos hacen bajar de nuestras ensoñaciones platónicas y tocar la realidad. Es lo que le ocurre en la película Mejor, imposible (de J. L. Brooks, 1997) al novio de turno de Carol, la coprotagonista. Cuando ambos entran en casa dispuestos a culminar una noche romántica, la escena se ve interrumpida por el hijo de ella, que está enfermo. Carol lo atiende y regresa al salón sin percatarse de que el niño le ha dejado un poco de vómito en el vestido, con el que el galán se mancha; decide, entonces, irse y se justifica: «Demasiada dosis de realidad para un viernes por la noche». Y es que los hijos nos hacen tocar la realidad, que a veces, como ocurre en la película, es viscosa y maloliente.

			Las metas que nos ponemos pueden estar muy claras (en el mundo suprasensible que es nuestra cabeza), pero el día a día (el mundo sensible) es imprevisible. Lo sabemos todos los padres: cada jornada trae sus propias inquietudes y debemos estar dispuestos a habérnoslas de continuo con los imprevistos, a esperar lo inesperado, a bailar con la realidad. No nos queda otro remedio que adaptarnos a ella.

			Aristóteles nos enseña a tener cintura para educar, porque la realidad no es un camino llano, sino tortuoso y complicado. No podemos tirar por la vida a cordel, en línea recta, sino ir zigzagueando como los esquiadores cuando descienden el eslalon gigante. El realismo aristotélico nos dice que no pensemos en lo que pudo ser y no ha sido (eso pertenece al mundo ideal), sino en lo que es; que no pensemos en lo bien que lo habíamos planeado todo y se ha echado a perder, sino en lo que todavía podemos hacer; que no pensemos en lo imposible, sino en realizar lo posible; que hagamos, en fin, de la necesidad virtud.

			La filosofía aristotélica nos invita a ser realistas, a llamar a las cosas por su nombre, a utilizar la lógica y el sentido común, a buscar el justo medio entre los extremos, a aceptar que lo que es, es, y lo que no es, no es, a entender que el ser humano es un «animal racional», lo que significa que también es un «animal político».

			«Zóon politikón», «animal político», significa que el hombre es social por naturaleza, que su lugar natural es la polis, la ciudad. Las personas no somos entes aislados, sino que formamos parte de un complejo haz de relaciones con otras personas y con la totalidad. Necesitamos a la sociedad y la sociedad nos necesita. Aristóteles lo dice claro: «El que no necesita vivir con otros, no es un hombre, sino un dios o una bestia». Educar, por lo tanto, debe significar preparar a nuestros hijos para vivir en sociedad, para que lleguen a ser buenos «animales políticos».

			Aristóteles decía que la sociedad más elemental, primera y esencial es la familia. También que toda sociedad se sustenta en dos pilares: la justicia y la benevolencia, o lo que viene a ser lo mismo: la legalidad y la concordia, las normas y el amor, el deber y la ayuda mutua. Esos dos pilares son imprescindibles: no hay sociedad que no los necesite. Es evidente que una más compleja requiera fortificar el primero, es decir, el ámbito de la legalidad, y que una más simple, como la familia, no precise de muchas normas, porque la benevolencia, el amor, la ayuda mutua hacen la función de las leyes. No obstante, de ninguna manera se puede eliminar uno de los pilares por considerar suficientemente fuerte el otro. Ni siguiera la sociedad mejor avenida puede prescindir de un mínimo de normas, ni la más autoritaria, de un mínimo de concordia.

			La estructura familiar, como sociedad que es, necesita de esos dos pilares, aunque el normativo no tiene que ser demasiado grueso, pues el funcionamiento de una familia se rige más por el amor de sus miembros. Claro que una casa debe tener unas normas de convivencia y funcionamiento, pero conviene que no sean ni demasiadas ni demasiado pocas. El exceso provoca frialdad en las relaciones y agobio en los hijos; el defecto, por su parte, genera desconcierto y falta de criterio. La norma básica sería que todo lo que se pueda hacer por amor no se haga por obligación, aunque es bueno que haya unas obligaciones mínimas.

			Aristóteles decía que la virtud está en el término medio. Los extremos no son buenos, venía a advertir. ¿Y cuáles son los extremos en educación? Por la parte del exceso: el amor mal entendido; por la del defecto: la falta de exigencia. Pues educar consiste en equilibrar cariño y exigencia, protección y autoridad.

			No podemos educar sin afecto, sin cariño, sin establecer una relación de apego, pero tampoco podemos hacerlo sin apoyar nuestra labor en la exigencia, la firmeza, la disciplina. Ambos basamentos son imprescindibles tanto en la relación padres e hijos, como en la de profesores y alumnos. Sin afecto no se educa, se adiestra; sin disciplina, tampoco, como mucho se malcría. Por eso, al «animal político», que es cada hijo o cada alumno, no tenemos que adiestrarlo ni malcriarlo, sino educarlo.

			En nuestra labor educativa, Platón nos ayuda a buscar el ideal a que puede aspirar nuestro hijo, pero Aristóteles nos enseña a hacerlo realidad. Pues de nada nos sirven los elevados ideales si se quedan flotando en la pura idealidad. ¿No será la educación el arte de bajar las ideas a la tierra, de que cada hijo pueda realizar su ideal?

		
	
		
			
				4.
				Columpio en el jardín
				EPICURO, 341-270 a. C.
			

			
				Cuando Epicuro quiso instalarse en Atenas para difundir su pensamiento se encontró el espacio filosófico ocupado por dos escuelas de gran prestigio: la Academia de Platón y el Liceo de Aristóteles. Aunque ninguno de los dos filósofos vivían ya, sus sistemas se habían instalado casi de forma oficial. Epicuro, que no pertenecía a ninguno de ellos, comenzó a reunirse con sus seguidores en un jardín donde se hablaba de filosofía. En el jardín de Epicuro reinaban la paz, la amistad y la armonía entre todos sus integrantes, incluso eran admitidas las mujeres y los esclavos, que para aquella época era un alarde de filantropía. Algunos dicen que también había un columpio donde jugaban los niños.

			

			¡Cuántos padres hemos pasado horas y horas con nuestros hijos en un parque con columpios! Toboganes y balancines, cuerdas y escaleras, barras y pasadizos colgantes. Los niños suben y bajan, trepan y corren, gritan y ríen: allí no hacen falta juguetes ni pantallas, basta con la habilidad de cada cual y cada cual tiene un columpio a su alcance. En el parque se forma espontáneamente una pequeña comunidad con los que allí acuden. Los padres, vigilantes, disponen a veces de ratos para charlar entre ellos en algún banco a pie de tobogán, como si del jardín de Epicuro se tratase.

			Parece como si, cuando Epicuro propuso su doctrina, estuviera pensando en un grupo de niños que juegan en el parque y que reciben sensaciones de todo lo que les rodea. Esas sensaciones provocan sentimientos, es decir, reacciones de placer o dolor (en forma de griterío o de lloros), y anticipaciones, que no son otra cosa que imágenes mediante las que su mente se anticipa a la experiencia futura. Así, gracias a estas anticipaciones, cuando el niño oye, por ejemplo, la palabra «peligro», sabe a qué atenerse. Además de sensaciones, sentimientos y anticipaciones, una tarde en los columpios produce en la mente del niño lo que Epicuro llamaba representaciones imaginativas, mediante las cuales puede llegar a imaginar o a proyectar nuevas situaciones.

			El entrenamiento psicológico que produce el juego se ve enriquecido por el ejercicio físico. Un columpio es un divertido circuito de psicomotricidad donde el niño experimenta y aprende todas las leyes de la física. Epicuro era atomista y pensaba que los átomos se movían constantemente en el vacío, chocaban entre sí y producían todas las cosas (como un grupo de niños en los columpios). Los átomos van cayendo verticalmente salvo que se produzca un clinamen, es decir, una cierta inclinación azarosa que los desvíe de su trayectoria provocando algunos choques. ¡Qué niño no ha experimentado ese clinamen azaroso que le ha hecho caer alguna vez en el vacío! ¡Qué cicatriz no ha quedado como testigo! Es el riesgo que hay que correr cuando se pone a prueba una teoría filosófica.

			La finalidad de la filosofía de Epicuro es conseguir la vida feliz. Para ello hay que superar lo que más nos aleja de la felicidad que es el miedo. De modo que, si los padres queremos que nuestros hijos sean felices, debemos ayudarlos a vencer sus miedos. A muchos niños les dan miedo la oscuridad, lo desconocido, los extraños, los castigos, algunos animales, las pesadillas, los petardos, las alturas, los monstruos…; es algo muy normal, por eso es bueno que se familiaricen con sus miedos mediante la experiencia dirigida.

			Las pesadillas, por ejemplo, son frecuentes entre los tres y los seis años, y suelen durar hasta los nueve. Se producen durante el último tercio de la noche y tienen un contenido amenazante para el niño. Se pueden potenciar con los contenidos televisivos, los juegos o las conversaciones, vividos durante el día. A parte de evitar estas experiencias, debemos atenderlo y calmarlo, hablándole sin encender la luz. Si es necesario, registraremos con él la habitación para comprobar que no hay nada. Nunca hay que hablarle al día siguiente sobre la pesadilla que ha sufrido, sino potenciarle indirectamente que no tiene que tener miedo, que es muy valiente.

			Por su parte, los terrores nocturnos se producen entre los tres y los cuatro años, aunque pueden llegar hasta los seis. Se experimentan a primeras horas de la noche y producen mucha angustia, lloros, gritos, sudoración… Si son muy fuertes, hay que ver la causa, porque muchas veces son efecto y consecuencia de un estado de estrés o ansiedad. Las pautas que hay que seguir son las mismas que con las pesadillas.

			Para ayudar a nuestros hijos a superar todos estos miedos, los padres debemos alcanzar la ataraxia o imperturbabilidad del ánimo, que, según Epicuro, solo la alcanza el hombre sabio. No es presunción, sino pura supervivencia, porque para educar tenemos que disponer de esa sabiduría que nos hace saber meternos en nosotros mismos para luego salir de nosotros con más ímpetu. Bien es verdad que la filosofía epicúrea es hedonista, es decir, que busca el placer; no obstante, Epicuro nos aconseja no querer alcanzar todos los placeres, sino seleccionarlos y disfrutar de esas pequeñas cosas que están a nuestro alcance: una conversación tranquila, una hora de deporte, un rato jugando con nuestros hijos, un café antes de que amanezca, una cervecita con otros padres, una cena romántica cuando por fin se han dormido, contar un cuento ante dos ojos enormes que creen que existe el lobo feroz, gatear por la alfombra con un jinete o una amazona a las espaldas, dormir vestidos…

			Seamos epicúreos, montemos un jardín imaginario en casa para disfrutar con nuestros hijos de los pequeños placeres que, mezclados con los reveses de la vida, nos hacen sentirnos felices. ¡Ah, y no olvidemos poner un columpio en el jardín!

		
	
		
			
				5.
				Recta ratio
				CICERÓN, 106-43 a. C.
			

			
				Por su amplia cultura y su gran conocimiento del pensamiento griego, Marco Tulio Cicerón se convirtió en el transmisor de la filosofía clásica al mundo romano y a la posteridad. Para cumplir esta finalidad no podía afiliarse a ninguna doctrina determinada, sino que debía optar por el eclecticismo, es decir, por tomar lo mejor de cada una sin despreciar ninguna (eligere ex omnibus optima, según Quintiliano). Algo parecido hacemos también los padres: ante un problema no renunciamos a nada, cualquier teoría que nos ofrezca una solución es bienvenida. ¡Qué padres no han recorrido todas las teorías habidas y por haber con tal de dar con una respuesta a sus preguntas! ¡Qué padres no han revuelto Roma con Santiago por encontrar un especialista que los ayude o un remedio que les devuelva la tranquilidad!

			

			No son pocas las personas que confiesan que los hijos les han hecho cambiar radicalmente su forma de pensar o de afrontar la vida. Criterios que se tenían muy claros dejan de serlo, teorías que parecían constatadas se vuelven dudosas, prácticas que parecían infalibles comienzan a flaquear; las seguridades se debilitan, la clarividencia se emborrona, los principios se tambalean. Cuando se tiene un hijo todo es posible, ahora cualquier teoría por extraña que sea cuenta, cualquier sinrazón resulta razonable, cualquier locura parece cuerda, cualquier propuesta se prueba, porque cuando una es madre, cuando uno es padre, se convierte, casi por necesidad, al eclecticismo.

			Pero ese eclecticismo no puede ser simplemente un mosaico que adorne nuestra casa, sino que debe estar orientado por el sentido común, ese que, por razón de los hijos, lo suelen perder a menudo algunos padres. Por eso, Cicerón decía que debemos guiarnos siempre por la recta ratio, por la recta razón. O, lo que es lo mismo, que para tomar lo mejor de cada teoría hay que aplicar el sentido común y saber seleccionar racionalmente lo que nos conviene. Esa recta ratio nos irá señalando el camino, nos irá indicando si tenemos que hacer lo que nos funcionó una vez o si, por el contrario, es mejor cambiar de táctica. Nos dirá, de todos modos, que no nos empeñemos en actuar de la misma manera si no obtenemos buenos resultados y que lo que nos ha valido con un hijo seguramente no nos valdrá con otro.

			Por eso, la recta ratio no es una norma estricta e invariable, ni mucho menos. Es más una razón correcta o, mejor dicho, corregida, lo cual significa que ese buen sentido que tenemos los padres y las madres va corrigiendo sobre la marcha las acciones, porque en la educación de los hijos no hay una doctrina única, un pensamiento único, una única razón. Cicerón nos enseña a corregir, a adaptarnos, a tomar un buen consejo venga de quien venga si nos resulta beneficioso. Aquella madre que, escéptica respecto a la medicina alternativa, no dudó en probar el shiatsu para tratar el esguince que había sufrido su hijo, estaba poniendo en práctica la recta ratio ciceroniana.

			Haciendo honor a su talante ecléctico, Cicerón legó a la posteridad un gran número de aforismos de la sabiduría antigua que conforman un patrimonio cultural que todavía hoy seguimos utilizando y citando. A la hora de configurar nuestro bagaje educativo, podríamos tomar algunos principios pedagógicos establecidos por Quintiliano, filósofo ecléctico del siglo primero de nuestra era, como son:

			
					«Toda tarea educativa debe estar presidida por la más estrecha colaboración entre padres y maestros».

					«Nunca es demasiado pronto para iniciar la educación de un niño».

					«Los primeros hábitos son esenciales».

					«Hay que elegir con escrupuloso cuidado los adultos que han de estar en contacto con los niños».

					«En los primeros aprendizajes se recomienda una prudente lentitud».

					«La obligación del ejemplo pesa en primer lugar sobre los padres».

					«Los niños tienen que jugar mucho».

					«En los primeros años conviene la variedad de enseñanza».

					«El niño debe moverse en un ambiente de alegría y de esperanza».

					«Para educar no tendrían que hacer falta los castigos».

			

			Con estos principios nos iremos encontrando a lo largo de este libro.

		
	
		
			
				6.
				Hacer de tripas corazón
				SÉNECA, 4 a. C.-65 d. C.
			

			
				Lucio Anneo Séneca fue, a parte de un brillante abogado y cónsul de la República Romana, un filósofo estoico. Como tal, aconsejaba a todo aquel que quisiera ser feliz que no se dejara influir por las circunstancias, que aceptara sin rechistar los caprichos del destino y que mantuviera en todo momento una actitud imperturbable, en fin, que, ante las dificultades de la vida, hiciese de tripas corazón, como lo hacemos los padres cada vez que alguno de nuestros hijos monta un numerito en el supermercado, descubrimos un nuevo agujero en la rodilla del pantalón recién estrenado, lo vemos salir de la piscina con el móvil en el bolsillo o nos llega a casa con un piercing o un tatuaje que de ninguna manera habíamos pactado. En estos momentos, solo una buena dosis de estoicismo nos permite seguir adelante.

			

			Los padres sabemos mejor que nadie hacer de tripas corazón, porque son muchas las ocasiones en las que tenemos que sobreponernos a las adversidades o a esas situaciones inesperadas generadas por nuestros hijos. Ellos están aprendiendo a vivir y necesitan poner a prueba sus habilidades: ver qué pasa, satisfacer su curiosidad, ensayar posibilidades, explorar sensaciones, experimentar con lo desconocido e indagar en el mundo. Y nosotros somos el campo de pruebas.

			No podemos esperar que nuestros hijos actúen con serenidad, ni siquiera con coherencia, por la sencilla razón de que nadie nace educado. Les tenemos que enseñar a controlar sus impulsos, a esperar, a no decir lo primero que se les pasa por la cabeza, a pensar antes de actuar, a contener la agresividad, a no dejarse llevar por las impresiones. Para llevar a cabo este aprendizaje, necesitan unos padres serenos, que sepan controlarse, que sean pacientes, que no digan lo primero que les viene a la cabeza, que piensen antes de actuar, que no sean agresivos y que no se dejen llevar por las primeras impresiones: precisan de unos padres estoicos.

			Porque nuestros hijos necesitan que les trasmitamos serenidad. Justamente la falta que tienen de ella hace que nos la reclamen, porque exigirle a un bebé que no toque lo que tiene a mano, a un niño que no se rompa los pantalones jugando al fútbol o a un adolescente que no adolezca sentido común, es pedirle peras al olmo. Lo que sí podemos y debemos hacer es exigirnos calma a nosotros mismos, pues no en vano somos adultos y los principales responsables de su educación.

			Para Séneca, la serenidad era una virtud primordial y, por lo tanto, imprescindible para atender y educar a nuestros hijos. Más que eso, es un estado al que debemos llegar los padres para afrontar con éxito nuestra labor. Sin calma, sin equilibrio, sin sosiego, sin paciencia, sin dulzura —todos ellos acólitos de la serenidad—, no hay quien eduque. Cada familia tiene su estilo, pero no pueden faltar la música de fondo del optimismo
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