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»Das Wandern, ja das Wandern –«
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Schlicht, fast dürftig kommen
sie dahergezogen, die fünf Wörtlein
im alten Liede »vom Wandern«,
ja »vom Wandern« –
und bergen unter ihrem unscheinbaren
Gewande ganze Welten.
Stürmisch und laut jubelnd,
dann wieder mit gedankenschwerer
Bedächtigkeit oder vor
sich hinschlendernd mit leichten
Sinnen, dann aber auch einmal
ausschreitend in festem Schritt
stämmiger Männlichkeit und
schließlich leise auf den Zehenspitzen
gehend und geheimnisvoll
nickend und mahnend, so
kommen sie immer anders wieder
im Kehrreim des Liedes, die
tiefen, schlichten, kleinen Worte.

Was ist's, das aus ihnen
singt wie helle, hohe Knabenstimmen
an einem keuschen,
kühlen Taumorgen? Was ist's,
das aus der Zeile schwingt wie
dumpfes Geläut von versunkenen Glocken? Was klingt aus
ihnen wie klarer, harter Männergesang von rauhem Felsenweg
herab? Und was ringt sich aus ihnen los und nickt und winkt wie
verborgene Weisheit?

Es ist das Leben, das brausende und sausende, das liebe und
trübe; das Leben, in dem nicht weit von den Wiegen die Särge
stehen; das Leben, das Glück und Leid nebeneinander auf die gleiche
Bank gesetzt hat; das Leben, wo der Männerklarheit sentimentale
Schwäche ins Handwerk pfuscht und wo die Weisheit nicht
so weit von der Narrheit wohnt, daß sich die beiden nicht die Hände
reichen könnten.

Mensch sein, das heißt nicht nur Kämpfer, sondern auch Wanderer
sein. In allen Dingen. Wer nicht gelernt hat, alles als
Wanderer anzusehen, mit hellen, unbestechlichen Augen, aber auch
mit dem warmen Glanz der Güte; wer nicht weiß, stets vor sich hinzusehen
auf den Pfad und dessen Hindernisse, anstatt die Nase in
der Luft zu tragen; wer nicht ohne Wehmut und ohne Haß alles
hinter sich lassen kann, Schönes und Häßliches, an dem er einmal
vorbeigeschritten ist, der kennt nicht das Geheimnis des Wanderns.
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Leicht und hell sollen wir wandern: über Berg und Tal, im Ringen
um die Anhöhe einer befreienden Weltanschauung, im Kampf
um Brot und Heim, wie auch im dunkeln, dumpfen Gedränge der
feindlichen Gewalten in unserer Brust; immer sollen wir Wanderer
sein, vom Frühling bis in den Winter unseres Lebens. Immer
müssen wir bereit stehen mit gegürteten Lenden und dem Stab in
der Hand, weiter zu gehen, vorwärts zu dringen und aufwärts.

So ist das Leben oder soll es sein. Leben sollen wir und streben,
nicht kleben.

Das müßte aber ein schlechter Wanderer sein, der immer nur
Sonnenschein und linde Lüfte erwartete für seine Fahrten und
es nicht erfahren hätte, daß Regen und Sturm und Nebel und
Kälte nichts sind als gütige Gaben, die wir mit ebenso dankbaren
Händen nehmen sollten wie die Himmelsbläue und die Balsamdüfte
der guten Tage. Denn wir werden der ganzen Herrlichkeit des
strahlenden Himmelslichts nur inne, weil es nicht immer scheint.
Alles Immerwährende wird Zustand. Und »Zustand« – hat
Goethe einmal gesagt – »ist ein grauenhaftes Wort«. Leider ist
in der Zeit des Goethedienstes das Wort fast unbekannt. Jeder
Zustand, auch der schönste, wird auf die Dauer gähnende Langeweile.
Wer einmal eine lange Prozession wolkenloser Sonnentage im
weiten Süden über sich ergehen lassen mußte, der weiß erst recht
den wirren Wechsel unseres Klimas zu schätzen. Nur ständiger
Wechsel ist beglückendes Leben, und das Wandern beglückt und
entzückt uns nur aus dem gleichen Grunde.

Das Wandern von allem zu allem im Weltall, das allein erhält
das Leben und läßt es nicht versinken. Das Eisenmolekül wandert
durch die Adern unserer Schläfen; der elektrische Funke wandert
in seinem rasenden Tempo durch die Meere von Erdteil zu Erdteil;
die Berge wandern, langsam abbröckelnd, in Jahrmillionen durch
die Flüsse in die Ebene und ins Meer; und unsere Mutter Erde
wandert seit Jahrmilliarden dankbar und treu um ihre Lebenspenderin
– die Sonne.

Das monotone Motto der ständigen Bewegung, wie es der
griechische Weise in den zwei Worten: »Alles fließt« geprägt hat,
müßte farbiger und richtiger heißen: »Alles wiegt, alles wogt,
alles wandert.«

»Das Wandern, ja das Wandern!«

Da kommen sie schon wieder, die fünf klugen, kleinen Worte,
wohlgemut und froh. Und es ist auf einmal, als ob ein Tor aufgeschlagen
würde, durch das wir aus dumpfer Enge weit hinaussehen
in die sonnige Welt; es ist, als ob wir einen einsam über Hügelhöhen
schreitend erblickten, einen Wandergesellen, der, aller Abenteuer
gewärtig, frohgemut den Stecken schwingt und in die reinen Lüfte
singt, was seine Brust erfüllt. Das Wehen und das Rauschen des
Walddoms, das übermütige Geglucker der kleinen Wiesenquellen,
das Bimmeln und Läuten ziehender Herden – alles das lebt in
den fünf kleinen Worten. Sie singen vom Frohlocken eines heimlichen
Königskindes, das sich verlaufen hatte und in Gefangenschaft
geraten war und nun jubelt über die wiedergewonnene Freiheit –
des heimlichen Königskindes, das sich nun wieder tragen lassen darf
von den Wogen eines größeren Lebens, auf denen es neue Fahrten
wagt nach neuen Ufern.

Denn zu den Wogen gehört das Wagen. Etwas einsetzen können,
das ist der wirklichen Menschen Lust. Das Leben ist umsonst, der
Tod ist umsonst, und da ist es doch verständlich, daß wir uns nicht
lumpen lassen wollen und auch mit etwas herausrücken. Und was
haben wir zu geben. Nichts als das Leben.

Das macht die Wanderfahrten kühner Menschen so wunderbar,
daß sie aus der stumpfen Behaglichkeit ausziehen auf gefahrvolle
Entdeckungsreisen, deren Ertrag erst durch den ständigen Einsatz
ihres Lebens seinen ganzen, großen Wert erhält.
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Die Klage über die Leerheit und Öde des Daseins in so vielen
Berufen, besonders in Beamtenkreisen, rührt nicht zum mindesten
daher, daß das Leben dieser Unzufriedenen geregelt ist wie ein
langweilig pendelndes Uhrwerk. Wenn sie einmal aufgezogen sind,
dann wissen sie genau, wie der Tag verläuft, wie ihre Karriere sein
wird, wann sie befördert
und wann sie pensioniert
werden, um »in
Ruhe« ihre letzten Tage
genießen zu können.
Das Unerwartete, das
Unerhörte, kurz das
Abenteuer spielt in
ihrem wohlregistrierten
Leben keine Rolle mehr.
Ihre Existenz ist ein
unveränderliches Programm
mit festliegenden
Nummern. Ihr
Dasein ist so sicher eingeschachtelt,
daß es nicht
wundernehmen kann,
wenn die Sehnsucht
nach nervenpeitschenden Sensationen und nach einem schrillen
Gegenklang zu ihrem inhaltlosen Normaldasein gerade in diesen
Kreisen nichts Ungewöhnliches ist. Das Leben unendlich vieler
tüchtiger Menschen ist so »ordentlich«, so grauenhaft ordentlich geworden,
daß Unordentlichkeiten bis zu starken Exzessen in aller
Heimlichkeit als Ausgleich dienen müssen.

Was wäre für diese Armen das Wandern, ja das Wandern?

Die Lust nach Unvorhergesehenem und der Drang nach zeitweiliger
Verrückung des normalen Ablaufs der Dinge nimmt in
unserer Zeit deshalb so beängstigend ab, weil wir nichts mehr wissen
von dem leichten Sinn und dem sonnigen Humor derer, denen das
Wandern eine Kunst war und die auch durch des Lebens Gefilde
lieber tanzend schritten als keuchend. Da muß ich an meinen alten
Onkel Schang denken, der sein Leben lang ein Wagnergesell war
und bis über die Siebzig hinaus wandernd Europa durchzog, von
Schweden bis nach Italien und von Paris bis in die Türkei. Er
rührte, was nicht unwichtig ist, bis zum fünfzigsten Jahr keine
geistigen Getränke an und arbeitete überall nur so lange, bis er
wieder einige Monate lang ein freies Leben führen konnte. Alle
paar Jahre kam er einmal ins Heimatdorf, aber lange hielt er es
nicht aus. Seine alten Kameraden fragten ihn zu viel, und er
war sein Lebtag nie fürs viele Reden. Als sie ihn aber einmal
gar zu zäh ausforschten, warum er wieder in der Welt umherfahren
wolle, er, ein so geschickter Krummholz, der zu Hause
doch ein schönes Geld verdienen könnte, da hob er den Zeigefinger
in die Höhe und hielt einen seiner ganz seltenen kleinen Vorträge:
»Schaut,« sagte er, »es gibt halt zweierlei Menschen auf der Erde:
wir, die wandern, und ihr, die andern! Ihr seid einfach ein wenig
zu kurz gekommen. Euch fehlt halt etwas, wißt ihr was?« Natürlich
brachten's die Zuhörer nicht heraus, was er meinte, und der Onkel
Schang fuhr fort: »Euch fehlt das große W! Alles Große fängt mit
einem W an. Das große W ist das erste, was wir schon von der
Geburt an kennen lernen: Das Weh!« Die Bauern lachten, er aber
fuhr ganz ernst weiter: »Die Welt fängt mit einem großen W an
und der Wald und das Wandern und die Weibervölker und die
Wunder, von denen ihr nichts versteht; und die Weisheit, die ihr
noch lange nicht mit Löffeln gefressen habt, wenn ihr's auch meint;
und die Wahrheit, die ich euch jetzt um die Ohren schlage!« Er
machte eine Pause und sagte zuletzt ganz leise: »Und der Wein!«
Denn er hatte bei dieser Rede die Fünfzig schon überschritten.

So wird's mit dem Onkel Schang schon gewesen sein wie mit
dem Taglöhner, von dem die Ebner-Eschenbach erzählt. Er war
ein lustiger Geselle, spielte gern die Laute und wurde im Dorf
für einen Taugenichts gehalten. Er starb zu gleicher Zeit wie ein
anderer Sohn des Dorfes, der in die Welt gegangen und ein berühmter
Schriftsteller und Dichter geworden war. Beide wurden
zu gleicher Stunde begraben. Kein Mensch gab dem »Dorflumpen«
die letzte Ehre. Da trat eine große, schöne Frau in wallendem
Gewand an sein Grab, legte einen Lorbeerzweig auf den Tannensarg
und sagte mit einer Stimme, wie sie nur den Göttinnen eigen
ist: »Das war ein Dichter!« Dann ging sie hinüber an das Grab
des berühmten Mannes, das von einer großen Menschenmenge
umstanden war, schritt auf den reichgeschmückten Sarg zu, blickte
die Menschenmenge ruhig an und sprach: »Das war ein Taglöhner!«



Ja, die Dichter, die haben's mit dem Wandern. Wenn sie
durch Wald und Felder ziehen, dann offenbart sich ihnen das
Leben. Aber ein anderes. Es wird schon so sein, daß es mehr als
eines gibt; nicht im Jenseits, von dem wir nichts wissen, sondern
im Diesseits.
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Letzte Sonnenstrahlen im Heidewald.





Ich weiß einen Arzt, der nie eine Rose in seinem Garten schneidet,
ohne das Messer vorher so gut geschliffen zu haben, als ob er es
bei der Operation eines seiner Patienten brauchte. Und ich weiß
einen großen deutschen Maler, der von der wehmutvollen Gebärde
einer alten Silberpappel am Bodensee so ergriffen wurde, daß ihm
ein paar Tränen über die Wangen rollten. Und ich weiß einen
Dichter, den einmal nach einem fröhlichen Gelage in einer kühlen
Weinlaube am Schwäbischen Meer einige zu Gast geladene Bekannte
fragten, was er eigentlich über Gott und die Natur denke. »Blödsinnige
Frage!« Das war zunächst seine Antwort. Als sie aber
nicht abließen, gab er nach und sagte: »Na ja, wenn ich eben einmal
draußen herumlaufe und nicht an blühenden Büschen und Hecken
vorbeikomme, ohne ihnen mit der Hand über die Schöpfe zu fahren
und ihnen ein gutes Wort zu sagen, dann, na ja, dann spür' ich eben
etwas.« Die anderen sahen ihn, was nicht allein von den zu vielen
Schoppen kam, starr und verständnislos an; der Dichter aber
ärgerte sich darüber, daß er doch nachgegeben und Perlen verschleudert
hatte, und fügte seiner Antwort noch vier kraftvolle
Worte hinzu, an denen wir jedoch lieber in raschem Schritt und Tritt
vorüberwandern wollen.

Und zu guter Letzt, da die fünf kleinen, wissenden Wörtchen
hören, daß von Dichtern die Rede ist, kommen sie noch einmal auf
leisen Zehen herbeigeschlichen und sagen still und feierlich:

»Das Wandern, ja das Wandern!«
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Fahrende Scholaren.





Und wieder geht ein Tor auf, und ich sehe, wie ein anderer
Dichter, der erst vor kurzem heimgegangen ist und von dessen Existenz
die Welt jetzt erst durch seine posthumen Werke erfahren hat, zusammen
mit mir in einer warmen Sommernacht ausruht auf einer
weiten Bergwiese. Wir sahen in das Zucken und Lodern der Welten
am Himmelszelt und schwiegen miteinander. Da kam ihn auf einmal
die übermütige Laune derer an, die mit lebendiger Seele
sterben, und er sagte:
»Eigentlich sind wir
doch hier nirgends als in
einer Weltallsherberge
– Allerweltsherberge«,
korrigierte er sich lachend.
»Diejenigen,
welche zu tief in der
Kreide stehen oder sich
der Hausordnung nicht
fügen wollen, werden
nach mehrmaliger Verwarnung
hinausgeworfen
vom Hausknecht
– dem Herrn Mors.
Ich meine immer, sie
lassen mich nicht mehr
lange sitzen.« So sprach
er mit tragischem Humor! Er wußte, wie es um ihn stand.
Dann spürte ich seine Hand an der meinigen und hörte seine immer
noch metallen klingende Stimme einen Reim sagen wie eine
Strophe, die aus einem neuen Wanderlied in die warme Sternennacht
hinausklang:




»Komm, wir wollen wandern,

Von einem Stern zum andern …«









Bald darauf ging er, ein kosmischer Wanderer. Wir aber, die
anderen, die noch nicht so weit sind, wollen zuerst einmal das
Wandern auf unserem Stern und auf gutgesohlten, irdischen
Stiefeln erlernen.





Aus alten Scharteken.
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Portal einer Schloßkapelle in Burghausen.





Der Sinn zum Wandern kann nicht erworben werden, auch nicht
durch die Mitgliedschaft zu einem der vielen Wandervereine, wie sie
jetzt unter dem warmen Regen der »Naturbewegung« aus dem Boden
schießen. Es ist mit dem Wandern wie mit dem Glauben. Es muß
etwas Angeborenes sein, ein Geschenk – wenn man will, eine Gnade.
Daß die moderne Naturschwärmerei
ein Erzeugnis
unserer Großstadtkultur
ist und daß dabei
oft nur das Abenteuer,
wie zum Beispiel eine
im Heuschober zugebrachte
Nacht, den
Hauptreiz bildet, das
wissen alle Nüchternen.
Im Grunde ist
das modische Wandern
eigentlich nur die Reflexbewegung
der in
öden Straßen, steinernen
Mietkasernen und
im Gewirr eines mit
Licht- und Schallreklame
arbeitenden
Großhandels ermüdeten
Menschen. Wer
wollte das leugnen?
Der Mensch der Großstadt
streckt eben wie
ein Kind die sehnsüchtigen
Hände hinaus
nach den Blumen und
Bächen und Vögeln und
Schmetterlingen eines
verlorenen Paradieses.


Aber erklärt das alles?

Haben denn vor anderthalb Jahrhunderten die tobenden Universalgenies
und die schmachtenden Werthers der »Sturm- und
Drangperiode« nicht auch versucht, ihren Weltschmerz und ihre stürmischen
Leidenschaften zu vergessen und zu ertränken im wonnigen
Meer der blühenden Feldeinsamkeiten und im beredten Schweigen
des Waldgeflüsters? Und all das, obwohl die lächerliche Ländlichkeit
des Verkehrs in den Kleinstädten jener Zeit nicht so nervenzerrüttend
war, daß der Durst nach dem »Busen der Natur«
daraus hätte entstehen können










»Sind Berge, Wellen, Himmel nicht ein Teil

Von mir und meiner Seele, ich von ihnen?«
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