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JOSE ORTUNO

ANIMAS






Imagina un pasillo. El de tu casa. Por la noche. Oscuro.
La luz no se enciende. Al fondo del pasillo las puertas que
comunican con las diferentes habitaciones. Y silencio.

Imagina que al fondo del pasillo algo se mueve. No sa-
bes si es un efecto de la oscuridad sobre tus ojos o si, real-
mente, algo se ha movido. Parpadeas para tratar de limpiar-
te la retina de motas, destellos y restos luminicos. Y por un
momento, tras el pestafieo, todo lo que ves son manchas que
vuelan en el interior de tus ojos, hilos flotantes fruto de un
fallo reticular. Pero entonces vuelve a suceder, y esta vez
sabes que no es un error de tus ojos. Algo se ha movido.
Algo al fondo del pasillo. No sabes si es una sombra, una
silueta, un reflejo o qué cono has visto. Pero lo has visto. De
eso no hay duda.

Tu corazon se acelera. En el silencio, puedes oirlo, gol-
pearte el pecho. La garganta se te seca, las frente te suda y
las manos te tiemblan. Son algunas de las reacciones natura-
les al miedo. Pulsas el interruptor de la luz, una vez mas,
pero es en vano. No hay luz. El tinico sonido es algo de trafi-
co lejano que llega de la calle y tu corazén galopando con
fuerza. Sientes también tu respiracion, pesada y agitada.
Casi tienes que abrir la boca para tomar aire de forma con-
trolada. Los labios secos, las palmas de las manos hiimedas.
Tu cuerpo es una montafia rusa de sensaciones.
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Porque lo has visto. Has visto que al fondo de tu oscuro
pasillo, donde no habia nadie, algo se ha movido. Y lo has
visto dos veces. La primera vez podia haber sido un efecto
optico, pero la segunda no deja lugar a dudas.

Aunque el miedo domina tu cuerpo, el sentido comun
tu mente. Ahi no hay nadie. No puede haber nadie. Y si algo
se ha movido, ha sido por el viento o alguna chorrada seme-
jante. Las peliculas y series de miedo han condicionado tu
cuerpo para que se comporte de esta manera en un claro
caso de libro: pasillo oscuro, silencio, movimiento al fondo.
(Resultado? Miedo inmediato.

Pues no.

Tratas de calmar tu respiracion, te limpias la mano en el
pantalén y te encaminas al fondo del pasillo. Vas a llegar
alli, te vas a asomar a la habitaciéon del fondo, vas a pulsar el
interruptor de la luz, ésta se va a encender y comprobaras
que alli no pasa nada fuera de lo normal. La ventana abierta
y una rafaga de aire es la explicacion mas plausible. Pero a lo
mejor no es ni eso. Tal vez sea algo mas rebuscado, algo mas
insdlito, pero nada motivo de inquietud. Un poster que per-
di6 la sujecion y se ha caido de la pared. O mil millones de
posibilidades mas que, desde luego, no justifican un corazén
desbocado y unas manos himedas.

Con estos pensamientos en tu cabeza has caminado los
seis pasos que te separaban del fondo del pasillo, has llega-
do a la puerta y te has dado cuenta de que por mas sentido
comun que insufles a tu cabeza, las manos te siguen tem-
blando. Y es que la sensatez jamas gana la partida el instinto.

Pues nada, acabemos con esto.

Introduces la mano por la puerta y la pegas a la pared
buscando el interruptor de la luz a tientas. Joder, esta habi-
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tacion esta muy oscura. A estas alturas tus ojos ya se debe-
rian de haber acostumbrado a la oscuridad y al menos las
formas basicas deberias poder percibirlas. Pero no, todo es
negro. Sin grados de grises. Negro. Codigo RGB 000000. Ni
un decimal, nada. Cero.

Tu mano toca por fin el interruptor. Lo pulsas. En ese
instante tu corazon vuelve a latir con mas fuerza atuin y sin
querer aguantas la respiracion. La luz se va a encender y
todo esto va a acabar. Para bien o para mal. Probablemente
para bien. La luz se encenderd y no habra absolutamente
nada fuera de lo normal en esta habitacion.

Pero, ;y si...?

La posibilidad de que la luz no encienda entra dentro
de lo plausible dada la experiencia con la luz del pasillo,
claro que si ésta tampoco funcionase seria una casualidad
para el sentido comun aunque un “pies para qué os quiero”
para el instinto.

Pero no. La luz se enciende.

Y, en efecto. El instinto estd ahi por una razén. Cuando
un fuerte sonido nos sorprende reaccionamos como un re-
sorte por algo. Cuando algo se acerca a mucha velocidad a
nuestra cara tenemos una reaccion instintiva por un buen
motivo. Porque el instinto estd ahi para tratar de salvarnos la
vida. Aunque a veces el sentido comtn se interpone y no le
deja hacer su trabajo. Y eso es justo lo que ha pasado en esta
ocasion.

Al encenderse la luz de la habitacion descubres que el
miedo estaba justificado. Es mads, deberias haberle hecho
caso y haber mandado bien lejos la sensatez de una patada.
Porque ademas ya es tarde y la sensatez no te va a salvar la
vida. Ni el sentido comtin tampoco, que ahora se encoge en
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un rincon de tu cabeza llorando y pidiendo perdén. Pero ya
es tarde, y pedir perdén no va a salvarle ni a él ni a ti. Por-
que lo que hay en la habitacion te ha visto.

Y ya no hay nada que puedas hacer para evitarlo.

Pero no puedo explicar lo que hay en la habitacién por-
que a estas alturas del relato no lo entenderias. Para poder
comprender las implicaciones de lo que has encontrado al
final del pasillo tenemos que ir hacia atras en el tiempo y
explicar algunas cosas fundamentales acerca de la naturale-
za de lo que has hallado en la habitacion. Debemos regresar
diez afios atras en el tiempo.

Por entonces tenias siete y lo recordabas todo. No como
ahora, que tu mente selecciona lo que cree que te va a ser 1til
y, lo que no, lo desecha. Ahora ya no recuerdas, por ejem-
plo, como era el barrio donde vivias antes de la mudanza.
Ni de donde llegabas aquella noche de tormenta. Recuerdas,
eso si, el cartel que habia en el ascensor: “No funciona”.
Subir las escaleras con las zapatillas de deporte rechinando
debido a los hectolitros de agua que albergaban en su inte-
rior no era el mejor de los planes. Pero era lo que tocaba. No
te importaba estar chorreando, con los pelos pegados a la
cara y la camiseta al pecho. Pero lo de los zapatos, eso si era
lo que venia siendo una putada de las gordas.

Niak, fiiak, fiiak, fiiak.

Cada paso resonaba en todo el bloque y el eco parecia
burlarse repitiendo con sorna cada paso. Niak. Otro pelda-
fio. Niak. Otro peldafio.

TOK.

Justo cuando estabas entre el primer y el segundo piso
—el tuyo— la luz se apago. Los temporizadores de las luces
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