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			A COMÉDIA DA MORTE[2]

			






			NOTA DO AUTOR



			Em razão de alguns sonetos do Canto V, este poema não teria editor tão corajoso que o publicasse em Portugal – onde se vive ainda sob o regime de ditadura dos militares traidores. O Autor não tem possibilidades materiais de o fazer imprimir em edição normal tipografada; recorreu pois ao stêncil, mas menos pela matéria do Canto V, que é um acidente, do que pela consciência que tem da significação que este poema reforça na sua obra poética e no panorama contemporâneo da poesia portuguesa: a duma continuidade renovadora e inovadora que se opõe às exterioridades e banalidades «modernistas», que o Autor sempre combateu. Isto o pagou ele pelo preço do silêncio e ocultação com que a mediocridade moral dos historiadores e antologistas portugueses do modernismo, monopolizadores da crítica e da propaganda nas casas editoriais, na imprensa, nos liceus e nas universidades, suprimem o seu nome.

			Mais este seu livro, porém, fica para o julgamento crítico sério que se há-de fazer da literatura portuguesa contemporânea, sem a mutilar nas suas linhas representativas.



			Rosny-sous-Bois, 1976



				A. de C.

			






			INTRODUÇÃO

			






			INVOCAÇÃO



			Eu te invoco, Musa do Irrevelável à nossa luz de treva!



			Inspira-me, e dita-me os meus versos, para que eu os escreva!

			






			DEDICATÓRIA



			A vós,

			ó meus mortos irmãos e pais e avós,

			dedico este poema, como o canto duma ave que entrasse

			no vosso túmulo; e, dentro dele, fechada e só,

			sempre mais longe voasse

			eternamente, eternamente, – a procurar-vos para além do vosso pó,

			no seu bico levando a flor 

			da minha dor!…

			

			






			CANTO PRIMEIRO



			A TEIA DE PENÉLOPE

			






			A Bruxa, a Feiticeira, a invisível Penélope de ágeis dedos

			que acompanham seu Sonho, tece uma teia de mistérios e segredos.



			No outro lado da teia, no seu avesso, é o Mundo: aí passam,

			alinhavados, sem sentido, os fios que se enlaçam e entrelaçam



			(o que no Mundo está a ser), para darem, no outro lado onde

			tudo tem um sentido e é verdadeiro, o Sonho que Penélope tece e esconde.



			Errou um fio – que era eu – e o desfia, de sorte

			que no lado falso da sua teia é a minha morte…

			






			I

			No meio dum salão, como num palco,

			imagino-me a ler. Estão cerradas

			as janelas, as cortinas baixadas.

			Tapetes pretos aos meus pés recalco.



			A toalha que foi dum catafalco

			cobre a mesa. Ao redor estão sentadas

			as pessoas que foram convidadas.

			As paredes – tintas de negro talco.



			À luz de duas velas projectamos

			nas paredes as nossas sombras belas

			e pretas como os trajos que trajamos.



			E o poema, que estou cantando a ler,

			na mesa está poisado entre essas velas

			que são dois altos girassóis a arder.



				E eu canto a minha morte,

				de sorte que a tragédia

			do poema que eu canto é uma comédia.




			II



			Diz lá ao teu barqueiro, ó Gil Vicente,

			que me espere por uns momentos mais;

			tenha a barca das almas presa ao cais,

			que eu me quero morrer mais lentamente.



			Co’a leva de almas doutros vãos mortais

			embarcarei (se o teu auto não mente)

			prà outra margem que nos fica em frente,

			mas que dê tempo ao tempo o teu arrais.

			



			Que ao inferno ou que ao céu ele me aporte,

			mas deixe-me ir morrendo devagar,

			a morrer e a viver a minha morte.



			Eu, que passei a minha vida inteira

			a amar a vida, eu a quero beijar

			ainda nesta hora derradeira…



				E nesta hora a morte

				é a vida sem véus,

			toda em si, nua, que me diz adeus!…




			III



			Como se a morte fosse a minha amada

			e o seu amado eu fosse!… E como se ela

			me levasse por uma noite bela

			e duma irrealidade inominada!…



			Mas, ai!, numa inquietude resignada,

			com medo tremo como a luz da vela

			que se extingue sobre o altar duma cela…

			Ó esperada hora inesperada!…



			E prestes a chorar, quero ser forte.

			Lembro os pais e os irmãos que já são idos,

			para aceitar melhor também a morte.



			Este meu pensamento faz-me ter

			a coragem – porque os mortos queridos,

			que lembramos, ajudam a morrer…



				Ó vida, ó meteoro,

				meu relâmpago de ouro

			que foges!… – assim penso, mas não choro!…

			




			IV



			Sob os sóis e luares veio vindo

			lá de longe; não do longe do espaço,

			mas do tempo, como num vôo lindo;

			não vôo de ave, mas de sonho e abraço.



			Veio vindo de longe, veio vindo

			como já a esvair-se de cansaço,

			e como já, para findar, pedindo

			enfim a paz piedosa dum regaço.



			E veio vindo pelo tempo fora,

			pelo tempo que sem mim prosseguia…

			Era tudo o que a minha vida fôra…



			Era a minha memória que trazia

			tudo o que eu fui, para o julgar agora

			no Mal e Bem, – a tristeza e a alegria!



				E, na transida calma

				do adeus na extrema hora,

			tudo isso eu beijei na minha alma!…




			V



			Na consciência em que eu sou eu, não disto

			da origem nem do fim. Nas minhas dores

			eu não me
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