
        
            
                
            
        

    
*PRELUDIO*

	I

	A CAMINHO

	(Abril, ao raiar d'alva. Por uma encosta de sementeiras, pastos, olivedos e amendoaes em flor vae um loiro peregrino adolescente, d'olhos ingenuos e extasiados no alvor da estrella da manhã.)

	Um Lavrador

	(de noventa anos, em mangas de camísa a lavrar uma terra)

	Ó Senhor tão novo, d'olhos côr de esp'rança,
 Ides de caminho para algum logar?
 

	O Peregrino

	Vou dar volta ao mundo…

	O Lavrador

	Sem arnez ou lança?!
 Ó Senhor tão novo, d'olhos côr de esp'rança,
 Penas e miserias é o que ireis achar!…
 

	Uma Velhinha

	(mais adiante)

	Ó Senhor tão novo, d'olhos inocentes,
 Ides com cuidados para um tal andar!…
 

	O Peregrino

	Vou a prender monstros, combater serpentes…

	A Velhinha

	Ó Senhor tão novo, d'olhos inocentes,
 Os dragões ferozes vam-no espostejar!…
 

	Uma Joven Camponeza

	(mais adiante)

	Ó Senhor tão novo, d'olhos encantados,
 Ides pela fresca para algum pomar?
 

	O Peregrino

	Vou-me a ler Destinos, descobrir os Fados…

	A Camponeza

	Ó Senhor tão novo, d'olhos encantados,
 Feiticeiros negros vam-no enfeitiçar!…
 

	Uma Pastorinha

	(mais adiante)

	Ó Senhor tão novo, d'olhos tão brilhantes,
 Vossos olhos disem que ides p'ra casar…
 

	O Peregrino

	Vou fazer tesoiros, fabricar diamantes…

	A Pastorinha

	Ó Senhor tão novo, d'olhos tão brilhantes,
 Ha ladrões nos bosques, vam-no assassinar!…
 

	Um Mendigo

	(mais adiante)

	Ó Senhor tão novo, d'olhos côr de chama,
 Vossos olhos ardem como a luz solar!…
 

	O Peregrino

	Vou descobrir mundos, quero gloria e fama!…

	O Mendigo

	Ó Senhor tão novo, d'olhos côr de chama,
 Sobe o pó mais alto que os trovões do mar!…
 

	A Estrella D'Alva

	Ó creança, d'olhos côr da flor dos linhos,
 Por infernos deixas tua paz, teu lar!…
 

	O Peregrino

	(desaparecendo ao longe)

	Florirei as pedras pelos maus caminhos!
 Levo a luz dos astros e as canções dos ninhos
 A sorrir nos beijos e a tremer no olhar!…
 

	II

	DE VOLTA

	(Crepusculo, Novembro. Pela encosta fria e desnudada vae andando, esfarrapado e exangue, um pobresinho triste, arrimado ao bordão.)

	Um Lavrador

	(de cem anos, ainda robusto, à porta do casebre)

	Mendigo d'olhos sem esp'rança,
 Vaes-te perder na escuridão…
 Entra em meu lar; dorme, descança…
 

	O Pobresinho

	(andando sempre)

	Quem dera a paz divina e mansa,
 Velho, que tens no coração!…
 

	Uma Velhinha

	(a resar à porta do moinho)

	Mendigo d'olhos sem ventura,
 Dentro da azenha ha um enxergão;
 Terás lençoes, terás fartura…
 

	O Pobresinho

	(andando sempre)

	Eu só quizera essa candura,
 Irmã da Graça e da Ilusão!…
 

	Uma Camponeza

	(que vem da vindima)

	Mendigo d'olhos d'engeitado,
 Na nossa casa ha vinho e pão;
 E ha leite fresco; e ha mel doirado…
 

	O Pobresinho

	(andando sempre)

	Tua alegria sem cuidado,
 Eis o que eu busco… em vão! em vão!…
 

	Uma Pastorinha

	Mendigo d'olhos de coveiro,
 Trago a merenda no surrão;
 O queijo é bom, mas é grosseiro…
 

	O Pobresinho

	(andando sempre)

	Dá-me o teu riso feiticeiro,
 Lirio do monte inda em botão!
 

	Um Pedinte

	Mendigo d'olhos na agonia,
 Dou-te o meu manto e o meu bordão;
 Nada mais levo… a noite é fria…
 

	O Pobrezinho

	(andando sempre)

	Apenas ai! desejaria
 Tua cristã resignação!…
 

	A Estrella Vesper

	Ó sonhador louco d'outrora,
 Teus sonhos lindos onde estão?!
 Ebrio da luz, rico d'aurora,
 Vi-te partir… e vejo agora
 Um morto erguido d'um caixão!
 

	Teus olhos fulvos namorei-os
 De dia e noite, da amplidão:
 Vi-os sorrir entre gorgeios,
 Vi-os cantar e vi-os cheios
 De pranto e febre e indignação!
 Regressa emfim, é teu destino,
 Á paz obscura, á submissão…
 E outra vez meigo e pequenino
 Deixa dormir, como um menino,
 Teu velho e exhausto coração!…
 

	O Pobresinho

	(chorando)

	Só tu, estrella, me conheces
 Em minha dor, minha aflição!…
 Só tu não dormes, não esqueces…
 Só tu ouviste as minhas preces…
 Bemdito, estrella, o teu clarão!
 

	Setembro—91.

	
I

	*A MOLEIRINHA*

	A MOLEIRINHA

	Pela estrada plana, toc, toc, toc,
 Guia o jumentinho uma velhinha errante.
 Como vão ligeiros, ambos a reboque,
 Antes que anoiteça, toc, toc, toc,
 A velhinha atraz, o jumentito adiante!…
 

	Toc, toc, a velha vae para o moinho,
 Tem oitenta anos, bem bonito rol!…
 E comtudo alegre como um passarinho,
 Toc, toc, e fresca como o branco linho,
 De manhã nas relvas a córar ao sol.
 

	Vae sem cabeçada, em liberdade franca,
 O gerico russo d'uma linda côr;
 Nunca foi ferrado, nunca usou retranca,
 Tange-o, toc, toc, a moleirinha branca
 Com o galho verde d'uma giesta em flor.
 

	Vendo esta velhita, encarquilhada e benta,
 Toc, toc, toc, que recordação!
 Minha avó ceguinha se me representa…
 Tinha eu seis anos, tinha ella oitenta,
 Quem me fez o berço fez-lhe o seu caixão!…
 

	Toc, toc, toc, lindo burriquito,
 Para as minhas filhas quem m'o dera a mim!
 Nada mais gracioso, nada mais bonito!
 Quando a Virgem pura foi para o Egipto,
 Com certeza ia n'um burrico assim.
 

	Toc, toc, é tarde, moleirinha santa!
 Nascem as estrellas, vivas, em cardume…
 Toc, toc, toc, e quando o galo canta,
 Logo a moleirinha, toc, se levanta,
 P'ra vestir os netos, p'ra acender o lume…
 

	Toc, toc, toc, como se espaneja,
 Lindo o jumentinho pela estrada chan!
 Tão ingenuo e humilde, dá-me, salvo seja,
 Dá-me até vontade de o levar á egreja,
 Baptisar-lhe a alma p'ra a fazer cristan!
 

	Toc, toc, toc, e a moleirinha antiga,
 Toda, toda branca, vae n'uma frescata…
 Foi enfarinhada, sorridente amiga,
 Pela mó da azenha com farinha triga,
 Pelos anjos loiros com luar de prata!…
 

	Toc, toc, como o burriquito avança!
 Que prazer d'outrora para os olhos meus!
 Minha avó contou-me quando fui creança,
 Que era assim tal qual a jumentinha mansa
 Que adorou nas palhas o menino Deos…
 

	Toc, toc, é noite… ouvem-se ao longe os sinos,
 Moleirinha branca, branca de luar!…
 Toc, toc, e os astros abrem diamantinos,
 Como estremunhados cherubins divinos,
 Os olhitos meigos para a ver passar…
 

	Toc, toc, e vendo sideral tesoiro,
 Entre os milhões d'astros o luar sem veo,
 O burrico pensa: Quanto milho loiro!
 Quem será que moe estas farinhas d'oiro
 Com a mó de jaspe que anda alem no ceo!…
 

	Novembro de 1888.

	
II

	*CADAVER*

	I

	PRESTITO FUNEBRE

	Que alegrias virgens, campezinas, fremem
 N'este imaculado, limpido arrebol!
 Como os galos cantam!… como as noras gemem!…
 Nos olmeiros brancos, cujas folhas tremem,
 Refulgente e novo passarinha o sol!…
 

	Pela estrada, que entre cerejaes ondea,
 Uma pequerrucha,—tro-la-ró-la-rá!—
 Vae cantando e guiando o carro para a aldeia…
 São os bois enormes, e a carrada cheia
 Com um castanheiro apodrecido já.
 

	Oh, que donairosa, linda boieirinha!
 Grandes olhos garços, sorrisinho arisco…
 D'aguilhada em punho lepida caminha,
 Com a graça aerea d'ave ribeirinha,
 Verdilhão, arveola, toutinegra ou pisco.
 

	Loira, mas do loiro fulvo das abelhas;
 Fresca como os cravos pelo amanhecer;
 Brincos de cerejas presos nas orelhas,
 Na boquita rosea tres canções vermelhas,
 Na aguilhada, ao alto, uma estrelinha a arder!
 

	Descalcinha e pobre, mas sem ar mendigo,
 Nada mais esvelto, mais encantador!
 Veste-a d'oiro a gloria do bom sol amigo…
 O chapeu é palha que inda ha um mez deu trigo,
 A saíta é linho inda ha bem pouco em flor!…
 

	E os dois bois enormes, colossaes, fleugmaticos,
 Na aleluia imensa, triunfal, da aurora,
 Vão como bondosos monstros enigmaticos,
 Almas por ventura d'ermitões extaticos
 Ruminando biblias pelos campos fora!…
 

	Ao arado e ao carro presos noite e dia,
 Como dois grilhetas, quer de inverno ou v'rão!
 E, submissos, uma pequerrucha os guia!
 E nos sulcos que abrem canta a cotovia,
 As boninas riem-se e amadura o pão!…
 

	Levam as serenas frontes magestosas
 Enramalhetadas como dois altares:
 Madresilvas, loiros, pampanos, mimosas,
 Abelhões ardentes desflorando rosas,
 Borboletas claras em noivado, aos pares…
 

	E eis no carro morto o castanheiro, emquanto
 Melros assobiam nos trigaes alem…
 Heras amortalham-no em seu verde manto…
 Deu-lhe a terra o leite, dá-lhe a aurora o pranto…
 Que feliz cadaver, que até cheira bem!…
 

	Musgos, lichens, fetos,—chimica incessante!—
 Fazem montões d'almas d'essa podridão…
 Já n'esse esqueleto seco de gigante,
 Sob a luz vermelha, n'um festim radiante,
 Mil milhões de vidas polulando estão!…
 

	Sempre á fortaleza casa-se a doçura:
 Como o leão da Biblia morto n'um vergel,
 Do seu tronco ainda na caverna escura
 Um enxame d'oiro rutilo murmura,
 Construindo um favo candido de mel!…
 

	Oh, os bois enormes, mansos como arminhos,
 Meditando estranhas, incubas visões!…
 Pousam-lhes nas hastes, vede, os passarinhos,
 E por sobre os longos, torridos caminhos
 Dos seus olhos caem bençãos e perdões…
 

	Chorarão o velho castanheiro ingente,
 Sob o qual dormiram sestas estivaes?
 Almas do arvoredo, o seu olhar plangente
 Saberá acaso misteriosamente
 Traduzir as lingoas em que vós fallaes?!…
 

	Castanheiro morto! que é da vida estranha
 Que no ovario exiguo d'uma flor nasceu,
 E criou raizes, e se fez tamanha,
 Que tresentos anos sobre uma montanha
 Seus tresentos braços de colosso ergueu?!…
 

	Onde a alma, origem d'essas formas bellas?
 Em tão varias formas que sonhou dizer?
 Qual a ideia, ó alma, convertida n'ellas?
 E desfeito o encanto, que nos não revelas,
 Que aparencias novas tomará teu ser?…
 

	Noite escura!… enigmas!… Ai, do que eu preciso,
 Boieirinha linda, linda d'encantar,
 É d'essa inocencia, d'esse paraiso,
 Da alegria d'oiro que ha no teu sorriso,
 Da candura d'alva que ha no teu olhar!…
 

	Grandes bois que adoro, p'ra fortuna minha,
 Quem me dera a vossa mansidão christã!
 Arrotear os campos, fecundar a vinha,
 E nos olhos garços d'uma boieirinha,
 Ter duas estrellas virgens da manhã!…
 

	E tambem quizera, mortos castanheiros,
 Como vós erguer-me para o sol a flux,
 Dar tresentos anos sombra aos pegureiros,
 E n'um lar de choça, em festivaes braseiros,
 A aquecer velhinhos, desfazer-me em luz!…
 

	1889.

	II

	IN PULVIS…

	Oh, que noite negra, que invernia brava!
 Nem uma estrellinha pelo ceo reluz!
 Chora o vento ao longe com a voz tão cava,
 Como quando dizem que de dor chorava
 Toda a santa noite em que expirou Jesus!…
 

	Vem sanguinolentos gritos muribundos
 Das soturnidades torvas do horisonte!…
 Já nos ermos andam lobos vagabundos…
 Já os rios cheios, com bramidos fundos,
 N'um diluvio d'agoa vão de mar a monte!…
 

	Em casal de serras arde o castanheiro,
 Lampada de pobres a fazer serão;
 De redor do grande, festival braseiro,
 A velhinha, o velho, o lavrador trigueiro,
 A mulher, os filhos, o bichano e o cão.
 

	Queima-se o gigante, rude centenario,
 Que jamais os astros hão-de ver florir…
 E do seu cadaver o esplendor mortuario
 Faz d'essa choupana quasi que um sacrario
 Com uma alma d'oiro dentro d'ella a rir!…
 

	Tem o velho ao colo o seu netinho doente;
 —Morte negra, foge do telhado, ó, ó…—
 E no lar as brasas simultaneamente
 Dizem para o anjo:—tudo é oiro ardente…
 Dizem para o velho:—tudo é cinza e pó!…
 

	Quantas vezes, quantas! por manhãs radiantes
 Em pequeno, alegre como um colibri,
 Não trepara aos braços todos verdejantes
 D'esse castanheiro, que n'alguns instantes
 Ha-de ver em cinzas já desfeito ali!…
 

	Quantas vezes, quantas! lhe bailara em torno!
 Quantas noites, quantas! elle ali dormia
 Pelo mez das ceifas, quando o luar é morno,
 E das restolhadas, quentes como um forno,
 Se evolavam cheiros d'arreçã bravia!…
 

	Como não sentir um entranhado afecto,
 Como não amal-o com veneração,
 Se lhe dera a trave que sustenta o tecto,
 Se lhe dera o berço onde repoisa o neto,
 Se lhe dera a tulha onde arrecada o pão!
 

	Fez com elle o jugo e fez com elle o arado;
 Fez com elle as portas contra os vendavaes;
 E com elle é feito o velho leito amado,
 Onde se deitara para o seu noivado,
 E onde já morreram seus avós, seus paes!
 

	E o bom velho embala o seu netinho doente…
 —Morte negra, foge… dorme, dorme… ó, ó…—
 E, fitando as chamas simultaneamente,
 Ri-se a creancinha, vendo o oiro ardente,
 Lagrimeja o velho, vendo cinza e pó!…
 

	A velhinha resa, resa afervorada…
 Tão velhinha e branca, branca de jasmins,
 Que a idealiso e creio d'esplendor banhada,
 Entre palmas verdes até Deos levada
 N'um andor de rosas pelos serafins…
 

	Resa pelos mortos… resa á virgem pura…
 Desde a sua infancia tão ditosa e bella,
 Já d'essa choupana (como a noite é escura!)
 Quantos tem partido para a sepultura,
 Quantos tem ficado dentro d'alma d'ella!…
 

	Dentro d'alma d'ella, triste campo santo,
 Muitas almas vivem mortas a sonhar!…
 Vivem mortas, mudas, n'um dorido encanto…
 Nos seus olhos vitreos cristalisa o pranto,
 Nos seus labios roxos fosforece o luar…
 

	E essas almas fluidas que ella traz comsigo,
 —Talisman da crença, magico poder!—
 Frias como a neve vem do seu jasigo,
 Vem sentar-se todas no logar antigo,
 A chorar á roda do braseiro a arder!…
 

	Ai dos pobres mortos que não tem fogueiras,
 Nem velhinhas santas que lhe deem luz!
 Sob leivas, onde ninguem põe roseiras,
 Umas sobre as outras juntam-se as caveiras,
 Dando sangue aos vermes, podridões á Cruz…
 

	D'esses desgraçados, mortos no abandono,
 Onde estão as almas? P'ra que Deos as fez?
 Quando o vento uivando lhes perturba o somno
 Pela treva errantes, como cães sem dono,
 Andarão perdidas a ulular talvez!…
 

	Pois até por essas que ninguem conforta
 A velhinha chama… e todas ellas vem…
 —Vinde pobresinhas, (como o vento as corta!)
 Vinde aqui sentar-vos, que eu vos abro a porta,
 A aquecer-vos, filhas, ao meu lar tambem!—
 

	E a dos olhos garços pastorinha bella
 Fia no seu fuso linho por corar;
 É trigueiro o linho, trigueirinha é ella…
 Rodopia o fuso… quando for donzella,
 Já terá camisas para se ir casar!…
 

	E esse fuso alegre onde se enrosca o linho Já foi ramo verde n'esse
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