
        
            [image: couverture]
        

     
C'est le siège d'une ville. Bombardements.
Asphyxie. Incendies. Il pleut sur les maisons.
Une pluie de cendres qui embrase le ciel et
ensevelit les décombres.
Les habitants savent que la fin est proche et
la défaite inéluctable. Tout le monde continue
à vouloir se battre, sous les yeux de Korée, le
regard de la ville, pour ne rien céder à l'ennemi. Tout le monde, sauf Ajac, l'amant de Korée.
Lui ne prend pas part au combat. Il ne porte
pas d'arme. Il rôde la nuit, dans les ruines,
arpentant les rues, creusant dans les gravats.
Il a décidé que cette ville ne lui était rien et que
son combat était ailleurs. Il a décidé qu'il soustrairait celle qu'il aime à l'incendie.
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PERSONNAGES
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Deux soldats ennemis

ACTE I
 
Dans un ciel d'encre, les rayons du soleil s'embrasent et illuminent les
rues de la ville d'une étrange lueur de chair. Et c'est comme s'il restait
désormais dans l'air quelque chose de ce sang solaire.
scène 1
Menda court. Il cherche son chemin parmi les rocailles et le maquis
touffu des collines. Les hautes fougères lui fouettent le visage. Menda
court. Dévale la pente comme un lièvre que la peur poursuit. Il voudrait
hurler mais n'a pas même le temps de respirer.
scène 2
Au milieu des ruines de la ville assiégée, un campement de femmes
improvisé. Des chaises, des tréteaux sur lesquels sont posées des
planches de bois, du linge qui pend. De nombreuses femmes sont là,
chacune à un ouvrage. Une femme entre avec des fagots de bois sur le
dos. Le texte est dit par une seule ou par toutes les femmes.
 
LES FEMMES. Je ramène le bois mes sœurs. Et j'ai dû aller plus loin
encore qu'hier. M'enfoncer plus loin dans les faubourgs de la ville.
Aller là où nous n'avons pas encore coupé les arbres des avenues. Et
cela est de plus en plus périlleux, mes sœurs. Tu as réussi encore
aujourd'hui, et c'est cela qui compte. Aujourd'hui nous pourrons nous
chauffer. Est-ce que tu veux boire ? Est-ce que tu veux t'allonger
quelques instants ? Non. Racontez-moi. Dites-moi. Vite. Est-ce qu'ils
sont partis ? Racontez-moi. Que je puisse enfin régler mon pouls sur le
vôtre. Oui, ils sont partis. La ville entière s'est réunie et trois hommes
ont été désignés pour aller négocier avec les assaillants. Le vieil Argo,
Menda et Sarco. Nous retenons notre souffle. Sarco a expliqué qu'il
parlerait de renfort, qu'il essaierait de leur faire peur pour qu'ils
desserrent leur étau. C'est la seule chose qu'il reste à essayer. Il faut
croire en Sarco. En sa force. En la peur qu'il fait naître chez nos ennemis.
Tout se décide en ce moment. Il faut croire en nos hommes. Dans
quelques heures peut-être, Sarco, Menda et Argo redescendront. Ils
nous diront que nous n'avons plus à aller chercher de l'eau, à pousser
toujours plus loin sur les avenues pour trouver du bois. Nous ne
manquerons plus de rien. Nous n'aurons plus soif. Les sources couleront à flots. Et nous ne saurons plus quoi faire de toute cette eau.
Dans quelques heures, peut-être, si Sarco revient, si Sarco réussit à
leur faire croire au spectre de ce renfort, dans quelques heures, nous
pourrons à nouveau sortir de nos abris, nous habiller et danser sur les
places de notre ville. Ou juste rester assises, ainsi, des heures entières,
sur un trottoir, profitant de la tiédeur du soir, sans risquer la mort.
S'asseoir juste. Oui. Et laisser le vent sécher nos plaies et tanner ces rides
nouvelles que la guerre nous a faites sur tout le corps.
scène 3
Un autre lieu dans la ville, au milieu des ruines.
 
AJAC. J'ai tenu longtemps Korée, mais aujourd'hui je n'en peux plus.
 
KORÉE. Est-ce que tu crois que Sarco réussira ?
 
AJAC. Aujourd'hui je ne tiens plus.
 
KORÉE. La ville est assiégée, Ajac.
 
AJAC. Ton corps me manque.
 
KORÉE. Comment fais-tu pour oublier la guerre tout autour de toi ?
 
AJAC. Comment fais-tu pour oublier ce que tu es Korée, le désir qui te
chauffe le ventre comme à moi ?
 
KORÉE. Je regarde les rues méconnaissables de notre ville, je regarde
la saleté des femmes et des hommes qui vivent encore, je me souviens
de la beauté de ceux qui ne vivent plus, je marche dans cette ville qui
n'en est plus une, et ce qui me chauffe le ventre Ajac n'a rien à voir
avec la tiédeur du désir.
 
AJAC. Et moi, je regarde les rues et je te cherche des yeux, je regarde
les rues et je ne vois que toi.
 
KORÉE. Il faut se battre Ajac. Patiente encore un peu, mon homme.
Pense à la saveur du jour où nous serons à nouveau libres et n'oublie
pas la guerre en attendant.
 
AJAC. La guerre, je la vois sur ton visage, dans tes gestes, dans ta voix.
Car elle te change Korée. Elle te change sans cesse.
 
KORÉE. Oui, c'est ce qu'elle impose.
 
AJAC. Est-ce que tu es obligée de cesser de vivre pour la gagner ?
 
KORÉE. Je suis obligée de m'oublier. Est-ce que tu peux m'en vouloir
pour
scène 4
scène 5
scène 6
scène 7
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