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This book may not be reproduced in whole or part, in any form or by any means, mechanical, including photocopying and recording or by any electronic information storage system now known or invented hereafter, without written consent from the author except in the case of brief quotations embodied in articles and reviews. 

Esta es una historia real. Los nombres de los personajes han sido cambiados; la resolución y argumentación de los hechos que llevaron a la muerte a multitud de jóvenes es mera especulación. A día de hoy se desconocen con certeza los sucesos que acontecieron en la compañía nº 12. 

Francisco es un joven de 19 años llamado a filas para cumplir el servicio militar. Desconoce que en aquel lugar tendrá que luchar para sobrevivir, para salvar su vida. Sobre la compañía nº 12 recaen multitud de leyendas: historias sobre presencias fantasmales que se presentan en mitad de la noche; almas atormentadas, espíritus errantes, fantasmas que agreden y asesinan a los soldados. Los informes militares muestran una infinita lista de accidentes mortales, jóvenes que perdieron la vida en acto de servicio debido a causas inexplicables. 
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El destino quiso que me viese involucrado en alguno de los sucesos que relato en esta novela, haciéndome formar parte de la historia y leyenda de la compañía de operaciones especiales nº 12. No es extraño que nada más llegar a ella y durante todos los meses que pasé en ese lugar, no dejase de hacerme la misma pregunta: ¿qué hago yo aquí? De inmediato te das cuenta de que la fuerza está por encima de cualquier ley, justicia o razón. Los oficiales no dudaban en descargar la munición de sus armas a tus pies, simplemente por diversión; tampoco vacilaban al alinear a los soldados a punta de pistola, hacerte despertar a tiros o ponerte el arma amartillada sobre la sien mientras te interrogaban con sus preguntas. La mayoría de los reclutas intentaban tomarse a broma estos sucesos; supongo que era la mejor forma de sobrevivir, un automecanismo de defensa, pero de inmediato te dabas cuenta de que algunas personas no estaban preparadas para afrontarlo. En las primeras noches eran frecuentes las alarmas de suicidio y a más de un muchacho se lo tenían que llevar rápidamente al hospital antes de que perdiese la vida, desangrado, intoxicado o asfixiado. Todas las noches se nombraban a los caídos en la compañía, una lista larguísima de soldados fallecidos que habían perdido la vida en desafortunados accidentes. Accidentes que se podían producir fácilmente si uno de los mandos así lo quería. Aprendí en aquel lugar lo poco que vale la vida de una persona y lo fácil que llega una desgracia cuando a alguien no le caes bien.

Por si fuese poco también debíamos tener cuidado con los muertos. Los soldados fallecidos de forma violenta y a tan prematura edad vagaban por la compañía lamentándose, quejándose de su sufrimiento. 

Aquí os relato una historia que podéis creer o no, pero en la que yo estuve presente, fui partícipe y conseguí sobrevivir.
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Junio de 1992
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Con toda seguridad, mediocre es el adjetivo que mejor me define. Nunca destaqué ni sobresalí en nada. Yo nací en los setenta y aunque no recuerdo demasiadas cosas de esa época sí que mantengo aquella sensación que flotaba en el aire. Aquellos universitarios hippies que estudiaron la carrera en los sesenta comenzaban ahora a trabajar; muchos de ellos optaron por dedicarse a la educación, pues pensaban que con sus nuevas ideas podían influir en los alumnos, y revolucionar el mundo. Aún recuerdo con cariño a uno de mis profesores de segundo. Era un hombre extraño pero carismático, con su media melena alborotada siempre sin peinar, escasa barba mal afeitada, con pantalones vaqueros y con una peculiar americana de pana, bastante vieja y desgastada. Siempre nos hacía resolver problemas matemáticos  de al menos tres cursos superiores al nuestro; sus clases eran muy intensas, pero después del trabajo siempre terminaba contando alguna historia sobre hombres que habían vencido a los mayores ejércitos sin utilizar armas, usando únicamente el intelecto. Él mismo era quien organizaba los actos de el día mundial de la paz que se celebraban en el colegio. En una ocasión nos dijo que trajésemos de casa todos los juguetes bélicos que tuviésemos, y así lo hicimos. Llevamos pistolas y ametralladoras y nos las cambiaron por juegos educativos o tradicionales como peonzas, diábolos, canicas, balones, etc. Después todo el armamento de plástico se quemó en una gran hoguera. Fue extraño aquel momento.

Enseguida advertí que lo mejor era no destacar, permanecer desapercibido entre la multitud. Si un niño era bueno en algo, se le exigía que lo fuese siempre, y cuando fallaba... ¿Qué pasaba si fracasaba? 

Si eras demasiado malo tenías que ir a clases especiales o a que te viese un psicólogo o un especialista pedagogo. Los niños que sobresalían tocando el piano se pasaban todo el día practicando, en cambio los niños del montón disponíamos de mucho tiempo libre para salir a la calle a jugar. 

En el último curso de colegio se hacía mucho hincapié en la historia reciente, en la democracia y en la constitución. Así que aprendíamos aquellas leyes de memoria e intentábamos encontrar algún sentido a todas ellas en el mundo que nos rodeaba. Ardua labor, recompensada únicamente con el desazón y la decepción.

A los quince años todas las normas que conocía comenzaron a tambalearse; a esa edad comencé a trabajar. La construcción era un empleo de los más duros y allí me encontraba yo, con quince años trabajando como peón, realizando las tareas más desagradables: descargando un camión, subiendo el material por la escalera hasta la última planta y, para colmo, aguantando las burlas de los albañiles de mayor edad. Para ellos era gratificante reírse de los jóvenes novatos, y a menudo planificaban alguna broma de mal gusto, sin ninguna gracia, como hacerte llevar el material a un lugar donde no hacía falta o enviarte a recoger la herramienta de otro grupo de trabajadores sin tener consentimiento, provocando un conflicto, ya que podían pensar que les querías robar. Así empecé a dudar de todo lo que había aprendido. Aquí las leyes y las normas comenzaban a tambalearse. Los albañiles de mayor edad hacían lo que les venía en gana y los jóvenes teníamos que tragar con todo lo que nos tocase. Cobraba un sueldo ridículo, así que tenía que tener mucho cuidado para no gastármelo todo en comida y transporte. Nadie me obligaba a trabajar, teóricamente estaba prohibido y debía de seguir estudiando, pero había dos caminos: trabajar y poder sacarse el permiso de conducir y con todos los ahorros comprar un coche de segunda mano, o seguir estudiando, vistiendo la ropa que tu madre te quisiese comprar, sin posibilidad de tener coche ni de irte de vacaciones a ningún lugar, sin un duro los fines de semana, encerrado en casa, con el propósito de terminar una carrera, lo cual no te garantiza que encuentres trabajo, por lo que, después de estudiar hasta los veintitantos o treinta, podías encontrarte sin un duro vestido con la ropa que ya no quieren usar tus hermanos o tus primos y trabajando igualmente de peón en la construcción. Además tenías que realizar el servicio militar obligatorio y a esa edad si no destacabas demasiado entre los reclutas eras un parias que no encontraba su lugar.
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Los soldados, siguiendo las instrucciones del alférez Castilla, cuelgan un cable de acero entre dos árboles, quedando este tendido de una orilla a otra sobre el lecho seco del río Portecillo. El cabestrante se tensa con el habitual dispositivo de carraca. En el centro hay un desnivel de veinte metros. El tramo mide cincuenta metros de largo, lo que es una distancia considerable para que un soldado pueda cruzar deslizándose por cable, sobre todo teniendo en cuenta el equipo con el que cargan: casco y mochila de combate, fusil antiguo de madera “El chopo”. El terreno estaba seco, lo que facilitaba la adherencia. Se realizan las primeras pruebas y el cable aguanta bien el peso. El alférez ordena que los soldados pasen uno tras otro, dejando apenas unos metros de distancia entre ellos, esto sobrecarga el cable y con el movimiento de varios soldados que intentan cruzar a la vez comienza a cimbrear. Todos los reclutas llevan un dispositivo de seguridad, un cordino atado a la cintura y un mosquetón que se desliza por el cable. De esta forma, en caso de resbalar, quedan sujetos. Durante todo el día se repite la misma operación una y otra vez, las fuerzas de los soldados, su concentración y habilidad van mermando con el cansancio. Tienen que deslizarse sobre el cable, tumbados, con una pierna apoyada en él y otra colgando para mantener el equilibrio. Cuando comienza a anochecer, muchos jóvenes empiezan a desfallecer, y a menudo se escurren del cabestrante y quedan colgados por el dispositivo de seguridad, esto les produce una descarga de adrenalina que les hace volver rápidamente a su posición. Llega el turno del soldado Manuel Santos: el cansancio le hace perder el equilibrio justo cuando se encuentra a mitad de la travesía, intenta agarrarse al cable, pero no le quedan fuerzas parar encaramarse de nuevo, el dispositivo de seguridad falla y se precipita al vacío sobre el cauce seco de roca desde una altura de 18 m. Apresuradamente la asistencia médica baja hasta el lugar del impacto, pero únicamente pueden certificar su muerte.
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4 de junio de 1992
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Hacía algunos días que había recibido la notificación de incorporarme a filas después del verano. El cuerpo y el destino eran los que yo había seleccionado. Algunos de mis amigos ya habían realizado el servicio militar obligatorio y me contaron que en esencia consistía en hacer de criado durante un año, tener que estar de sirviente en la cafetería para oficiales, limpiar retretes, pelar patatas, etc. Todo ello gratis y normalmente a cientos de kilómetros de casa, así que pensé que solicitar mi ingreso en un cuerpo al que nadie quería ir podía solucionarme algunas cosas: lo primero elegiría destino y podría estar cerca de casa, y segundo, quizás me librase de trabajar como criado. Ya tenía suficiente con hacer de soldado, como para además seguir siendo estafado o aún peor, explotado.

El verano anterior solo dispuse de cinco días de vacaciones; el trabajo no parecía ser una buena solución a mis problemas. Después de unos tres años trabajando, apenas tenía dinero, ya que el sueldo seguía siendo mísero y, lo que era peor, tampoco tenía tiempo para gastarlo. Siempre había mucho trabajo, así que no podías cogerte más de una semana por año de vacaciones. El empleo era tan estresante que la mayoría de hombres pasaban los fines de semana bebiendo en el bar intentando olvidar sus miserables vidas. Bodegas llenas de almas en pena, borrachos de mala sombra que ahogan sus penas en ginebra y pasan de pie horas enteras frente a la barra de un bar con la mirada perdida, ausente, embelesada en algún absurdo lugar, tal vez esperando, como quien aguarda en una parada a un autobús que jamás llegará. Tal vez  sea la antesala o quizás el purgatorio, el mismo lugar al que un día han de entrar.

Bueno, como decía, el verano anterior solo dispuse de unos días de vacaciones, y como apenas tenía dinero para ir a ningún sitio, invertí mis ahorros en una bicicleta y me pasé aquellos días viajando por las carreteras, cruzando tierras abrasadas, quemadas por el sol. En poco tiempo pasé de disfrutar de tres meses de ocio en verano, haciendo el indio en un pequeño pueblo de montaña, a competir en productividad con los chinos y japoneses. Cuando recibí la notificación de incorporarme a filas pensé en aprovechar ese verano como en los viejos tiempos, sin dinero, pero con tiempo para meditar.

Ya tenía mi permiso de circulación; no quiero realizar comentarios al respecto, pero menudo engaño, otra de las normas que hacen bailar las letras de nuestra constitución. Si quieres conducir, más te vale pasar por el aro y caerle bien al profesor y al examinador, aquí no aprueba quien mejor conduce, en realidad solo aprueban los que mejor se llevan con el profesor, y para ello es indispensable dejarse una buena suma de dinero y recibir todas las clases que aquel te quiera endosar. Volviendo al tema que nos atañe, ya que esto del permiso de circulación daría para escribir más de una novela, tenía carné y además un coche. Era un coche fabricado el mismo año que yo había nacido, así que éramos de la misma quinta. El pobre cacharro subía las cuestas en segunda o tercera marcha, a cuarenta y resoplando como un toro herido. Conseguí llegar hasta el pequeño pueblo donde mis abuelos tienen una casita y allí me quedé, dispuesto a pasar todo el verano.

Cuando teníamos trece, catorce o quince años formábamos un buen grupo de amigos, pero ahora la mayoría trabajábamos y era difícil juntarnos todos, incluso en agosto. Los primeros días no tuve mucho que hacer, pero hablando con mi amigo Javier, me comentó que tenía un viejo ciclomotor de cross, llevaba bastantes años parado por una avería sin determinar, pero no parecía demasiado dañado. Yo disponía de un grupo de soldadura a estrenar, no le podía dar ningún uso porque en la casa de mis abuelos la corriente contratada era la mínima y al intentar ponerlo en marcha saltaba el automático. Hicimos el cambio y los dos nos pusimos manos a la obra para arreglarlo. Después de desmontar por completo el motor y limpiar todas las piezas el problema se resolvió, así que pudimos recorrer los caminos de montaña que nos rodeaban, esta vez sin pedalear y subiendo las cuestas sin reventar. 

Otra forma de pasar el tiempo y liberarse del calor veraniego era acudir a la piscina. En ella trabajaba como socorrista una buena amiga mía, así que acudía con frecuencia y pasábamos las tardes charlando. Hasta comienzos de agosto no comenzaban a verse veraneantes por el pueblo, así que había poca gente y todos nos conocíamos. Los fines de semana eran diferentes ya que en el pequeño pueblo teníamos dos pubs, un disco bar y una discoteca, muchas personas se acercaban desde los pueblos de los alrededores e incluso desde las capitales para pasar la noche del viernes y sábado. 

En el centro del pueblo se encontraba la plaza de la iglesia, donde solíamos juntarnos los chavales. Yo paseaba con mi moto por la carretera principal, cuando vi dos chicas desconocidas sentadas en uno de los pocos bancos, del que aún se deducía que fuera de mármol blanco. Al acercarme más mi corazón comenzó a latir con fuerza. Una de ellas, la más morena era preciosa, me pareció la muchacha más guapa que había visto nunca. Me erguí sobre mi ciclomotor pavoneándome para que me viese bien, cuando me devolvió la mirada giré la empuñadura acelerando al máximo para levantar la rueda delantera. Quería impresionarla haciendo un caballito, pero levanté la moto con tanto ímpetu que casi caigo de espaldas y crucé la plaza zigzagueando, intentaba recuperar el control de la máquina antes de caer y romperme los dientes. Finalmente conseguí mantener el equilibrio y me alejé rápidamente del lugar muerto de vergüenza. Esa misma tarde fui a la piscina esperando encontrarla allí, pues era el único sitio donde se podía estar con tanto calor, pero por mucho que esperé no la vi aparecer. Le pregunté a mi amiga Emma si sabía algo de ellas, como vivía en el pueblo se conocía bien a todo el mundo. Le describí detalladamente a las dos muchachas, pero no tenía ni idea de quiénes eran. 

El lunes pasó y el martes salí a dar una vuelta por el pueblo con la intención de encontrarme de nuevo con ella. Pasé con mi ciclomotor para arriba y para abajo sin ningún éxito. Esa tarde Emma me contó que había hecho algunas averiguaciones: se trataba de una familia que había venido desde Valencia y había alquilado una casa en el pueblo. En aquel momento me sentí feliz: si habían alquilado la casa para las vacaciones de verano era seguro que me la encontraría de nuevo. Salí de la piscina antes de lo normal y me puse a buscarla de nuevo por las calles del pueblo. Ahora sabía dónde se alojaba. Pasé con frecuencia por delante de su casa, aunque no se veía a nadie. Llegó el jueves y el viernes y no hallé ni rastro de ella. Esa misma tarde Emma se enteró de que tenía familia en otro pueblo cercano y era posible que aunque la familia había alquilado la casa, finalmente pasase las vacaciones con sus familiares. Mis ánimos decayeron y pensé que había perdido mi oportunidad: en vez de hacer el tonto con la moto, tenía que haberme parado a hablar con ella. La verdad es que una cosa es pensarlo y otra hacerlo, seguramente si me hubiese acercado a ella no hubiese sido capaz de articular palabra. 

El viernes llegaron algunos amigos por la tarde y después de cenar salimos a tomar algo donde Juanpe. A mí, desde siempre, me sentaba mal el alcohol y a menudo a la mañana siguiente tenía resaca aunque no hubiese bebido más que zumos. Esa noche nos juntamos un grupo de diez amigos y compramos media caja de cervezas y media de refrescos, las cogimos y nos fuimos calle abajo a las afueras del pueblo. Nos sentamos sobre el puente del arroyo, en el camino que sube a la fuente de la Póveda y allí estuvimos charlando, haciendo tiempo hasta que comenzase el ambiente en el disco bar. 

Al fondo del bar se encontraba una puerta que daba acceso a un patio interior y,  al cruzarlo, se entraba en la sala del disco bar. Esa noche no había mucha gente, cosa que solía ser habitual a esas horas. La mayoría de personas salía a partir de las doce. Nosotros cenábamos sobre las diez y a las diez y media ya estábamos donde Juanpe, a las once y algo íbamos al disco bar, y más tarde, sobre las doce y media, subíamos a la discoteca. Casi era la una y seguía sin haber mucha gente en el local.


-  Creo que es mejor que subamos ahora, seguro que arriba hay más gente –dijo Raúl.



Todos aceptamos la propuesta y salimos a la carretera, caminamos por el medio sin preocuparnos de los vehículos, solía haber poco tráfico a esas horas y no había peligro. Comenzaba a refrescar, como el pueblo se encontraba situado en un valle rodeado de montes con exuberante vegetación, aún en pleno verano la temperatura descendía bruscamente. Subíamos formando un grupo de varias filas y todos hablábamos prácticamente a la vez. Éramos muy jóvenes y nos sentíamos como si fuésemos el centro del universo. Llegamos a la discoteca cuya fachada se encontraba pintada con unas gruesas líneas de colores en forma de espiral que le daban su nombre. A la derecha había una pequeña ventanilla cerrada por una puertecilla metálica. Recordé que hacía algunos años se cobraba la entrada. Por aquel entonces la mayoría no teníamos los dieciséis años necesarios para acceder al local y nos pasábamos la noche intentado colarnos. Entramos en el local, la música y las luces de colores nos envolvieron. Ahora se hacía difícil poder seguir la conversación. La discoteca era al último sitio al que acudíamos, ya que era raro que allí pudiésemos tomar algo debido a los altos precios a los que se servían las bebidas. Lo normal es que nos fuésemos al rincón derecho donde había unos cómodos asientos individuales colocados en filas como las butacas de un cine, y enfrente, una pantalla donde se proyectaban vídeos musicales. Miré a uno y otro lado para ver si reconocía a alguien, pero antes de poder echar un vistazo me di cuenta de que algo no iba bien, se escucharon algunas voces y todo el mundo comenzó a correr. En aquellos tiempos eran frecuentes las peleas, algunas noches tenía la sensación de encontrarme en un salón de los que aparecen en las viejas películas del oeste. Las riñas surgían por cualquier motivo, simplemente por una mirada o por decir cualquier palabra. Salí corriendo junto con los demás y en la puerta, encontramos un enorme grupo que discutía. En el centro de él se encontraba mi amigo Raúl enzarzado con un hombre de cuarenta años. Todos intervenimos separándolos para que no se hiciesen daño, poco después apareció la guardia civil y al ver que no se calmaban, intentaron esposarlos y llevárselos al cuartelillo, pero Raúl se enfrentó a ellos y los guardias se vieron sorprendidos. Delante de todo aquel público no podían quedar en evidencia dejando que un muchacho se riese de ellos y se emplearon a fondo para intentar reducir al joven. Los demás no sabíamos qué hacer ni cómo intervenir. Entonces, su hermano se lanzó sobre ellos, realizando un placaje al estilo de un jugador de fútbol americano. Era un muchacho que hacía poco que salía con nosotros, pues era unos tres años menor y le considerábamos un crío. Los dos guardias se encontraban abrumados, parecía que la situación se les iba de las manos. Uno de ellos esgrimió una porra y comenzó a golpear a los jóvenes, todos nos echamos encima sujetándolos como podíamos. En ese momento se produjo una escena tragicómica, el primo de Raúl e Iván, intervino soltando un discurso que dejó a todo el mundo paralizado. Los guardias se quedaron sin palabras y sus rostros se volvieron pálidos. No sé bien qué decía acerca de los derechos, el caso es que aunque era un chaval todo el mundo le tomó por una autoridad, los guardias debieron pensar que se trataba de un abogado o un periodista, si no titulado al menos en el último año de carrera. Todos nos calmamos y ahora la trifulca se había convertido en una charla apacible en la que los guardias civiles se excusaban de su comportamiento e intentaban salir de aquella situación quedando lo mejor posible. David era un genio, no sé si tenía alguna idea de leyes, pero desde luego tenía unas dotes impresionantes como actor. Yo, en medio de la pelea, no era capaz de pensar en nada y mucho menos de maquinar una argucia tan espléndida como la suya. Definitivamente se trataba de un ejemplo claro de cómo la pluma puede vencer a la espada. Al calmarme me di cuenta de que alguien a mi lado me observaba desde hacía rato, giré la cabeza y me encontré directamente con aquellos preciosos ojos verdes. Era la bella muchacha que había visto días atrás en la plaza. Su pelo era negro brillante y lo llevaba corto a la altura de los hombros, su tez era muy blanca, sus cejas densas y bien perfiladas hacían resaltar aún más la brillante luz de sus ojos esmeralda. Durante unos segundos me quedé como una estatua de sal, después ella me saludó. Entonces, con gran esfuerzo, me acerqué a ella y comencé a charlar sin saber lo que decía, las palabras salían por mi boca como si fuese otro el que hablase. Entonces, cuando llevábamos algunos minutos hablando y mi corazón comenzaba a latir con normalidad, alguien la llamó y me dijo que tenía que irse.


-  ¿Cómo te llamas?

-  Lo siento, olvidé presentarme. Soy María, ¿y tú?

-  Francisco, pero puedes llamarme Fran –y sin poder evitarlo antes de que se marchase le pregunte si volvería a verla.

-  Claro, pasaré aquí todo el verano, he estado algunos días con mis primos que viven en un pueblo cercano, pero ahora pasaré el resto del verano aquí.



Sus palabras me dieron tanta alegría que tuve que contenerme para no ponerme a dar brincos.

Pasé el día siguiente dando vueltas para arriba y para abajo para ver si la veía, pero nada de nuevo, no hubo suerte. Esa noche estaba tan nervioso e impaciente que apenas pude probar bocado, salí una hora antes cuando aún no había nadie en el bar de Juanpe. El tiempo pasó lentamente y el cansancio comenzó a pasarme factura. Había dormido poco recordando una y otra vez la conversación con María; me levanté temprano y ni siquiera fui capaz de echarme un rato después de la comida. El día se me hizo muy largo y ahora los párpados comenzaban a pesarme.


-  ¡Juanpe, ponme un café!

-  ¿Un café a estas horas?

-  Sí, y un helado de vainilla.

-  ¡Bueno! Qué peligro...





Disolví el helado dentro del vaso de café y quedó una especie de mousse, café con sabor a vainilla. Lo que no había tenido en cuenta es que ya estaba bastante nervioso antes de tomarlo, ahora el efecto de la cafeína contrarrestaba el sueño, pero me encontraba tan alterado y hablaba tan rápido que no dejaba ninguna separación entre palabras, estaba que me subía por las paredes. Quince minutos después otro efecto secundario que no había tenido en cuenta: las tripas comenzaron a sonarme, el café de máquina era muy fuerte y yo a lo máximo que estaba acostumbrado era a tomarme alguno muy de vez en cuando en casa, de esos de cafetera eléctrica que son prácticamente agua. Ya no podía aguantar más, lo mejor era que saliese del bar y bajase la calle hasta llegar a mi casa, pues si iba al baño del local lo mismo lo tenían que cerrar y llamar a un equipo de contención biológica. Comencé caminando despacio, pero las tripas me empezaron a sonar, aceleré así hasta ponerme a la carrera y de repente un doloroso retortijón me hizo parar en seco: si daba un paso más me lo hacía encima. Aguanté la respiración unos segundos y poco después el dolor desapareció, caminé de nuevo a paso normal, pero comenzó el mismo proceso; el ciclo se repitió varias veces, cada una de ellas terminando con unos retortijones más intensos, hasta que finalmente conseguí llegar a casa. Una vez resuelto el problema y dando gracias por no haberme encontrado con nadie por el camino, en especial con María, regresé al bar. En aquel momento ya se encontraban varios amigos en él. Pensé que ella subiría directamente a la discoteca, así que intentaba convencer a todo el grupo para que esa noche no bajásemos al disco bar. Quería subir cuanto antes, los minutos pasaban lentamente y esa noche no estaba a las conversaciones de mis colegas, únicamente pensaba en ver a María. De repente la puerta se abrió y ella entró en el local, entonces el corazón me dio un vuelco y comenzó a latirme con arritmia, su mirada se encontró con la mía y sentí que las piernas me temblaban. Llevaba un vestido fino de verano de color negro, estampado con florecillas de color rosa que se ajustaba perfectamente a su cuerpo resaltando su fina silueta, deslumbrante como efímera mariposa. No llevaba tacones, en su lugar calzaba unas sandalias de cuero, pero aun así era casi de mi misma altura. Sin pensármelo di un paso al frente y me acerqué a saludarla. Siempre con el temor presente que lo de la noche anterior solo fuese algo fortuito, de lo que no se acordaba o, peor aún, de lo que no quería acordarse; pero enseguida sonrió, iluminándome con alegres destellos que me llegaron al corazón. Me habló con mucha simpatía, sus palabras me sonaron a música de violín bien afinado, ni las cuatro estaciones de Vivaldi eran capaz de competir con su voz, como angelicales cantos de sirena.

La acompañaba su prima, una muchacha poco favorecida, aunque muy simpática y buena persona. Presenté a las dos chicas al resto del grupo y todos se quedaron hipnotizados por la belleza de María. Según transcurría la velada me sentía más cómodo, llevábamos varias horas charlando sin parar, era increíble la de tonterías que salían por mi boca. Después la convencí para salir un rato fuera. Enfrente del bar, dando la vuelta a la esquina, se encontraba el portal de la asociación cultural, donde podía estar con ella a solas. En un principio se mostró reacia, no quería dejar a su prima sola, pero cuando se dio cuenta de que esta había bebido algunas copas de más y se lo estaba pasando pipa con sus nuevos amigos, decidió salir un rato. Salimos por separado; era mejor así, pues podía cruzarse con sus padres y se encontraría metida en un lío. Una vez a solas con ella, de nuevo comenzaron a atacarme los nervios, comencé mis primeras frases tartamudeando, después me fui calmando. Apenas podía seguir la conversación ya que cuando ella hablaba lo único que hacía era mirar sus bonitos labios e imaginarme besándolos. Eran carnosos, bien perfilados de un color vivo como pétalos de rosa, no le hacía falta maquillaje, era la flor más bella. Podía pasarme horas contemplándola, observándola. El tiempo a su lado no existía, los relojes se paraban, se detenían. Solo desperté cuando mi mirada subió un poco más arriba y me encontré deslumbrado por la suya. Sus ojos eran tan luminosos, que me sentí desorientado, perdido como un animalillo de noche en plena carretera cegado por los faros de un automóvil.


-  ¿Te has acostado alguna vez con alguna chica? –preguntó repentinamente.

-  ¡Hombre claro, pues tengo dieciocho años! –ella tenía dieciséis y yo debía de mostrarme como el más maduro. En realidad, no me había acostado nunca con ninguna chica, ni podía pensar en acostarme con ella, no era eso lo que yo quería; lo que deseaba era abrazarla y besarla.

-  ¿Y tú, te has acostado alguna vez con un chico? –¡Que pregunta más estúpida! ¿Para qué había preguntado eso? Lo más seguro es que fuese virgen y si no lo era prefería no saberlo.

-  Hasta hace unos meses he estado saliendo con un chico de veinte años...



Ahora me sentía como un idiota, peor aún, como un niño tonto. Me quedé sin palabras y se hizo un incómodo silencio. Ella se acercó a mí y me besó; noté un sabor dulce que se desvaneció rápidamente, y sin poder evitarlo, la besé nuevamente juntando mi boca con la suya; sin separarla, la abracé apretándola entre mis brazos, acariciando suavemente su precioso cuerpo. Nos hicimos un ovillo hasta terminar acurrucados en el suelo. La sed por sus besos era cada vez más intensa, con cada uno de ellos sentía la necesidad de pegarme con más fuerza a su boca y beber de sus labios. El tiempo voló y el mundo se detuvo, solo existíamos nosotros, únicamente me importaba ella. Entonces escuché una voz y ella se separó de mí. Me miró con miedo y retrocedió un paso. Su prima se acercó, ella temía que nos hubiese visto y que más tarde se lo contase a sus padres. Yo me sentía como si hubiese caído de las nubes, igual que despertar al caerse de la cama. 


-  ¿Nos vemos mañana? ¿Subirás a la piscina? –pregunté antes de que marchara, sintiendo ya su ausencia.

-  No puedo, por el día iremos a ver a mis primos, pero por la noche nos vemos de nuevo en el bar de Juanpe –dijo apresuradamente mientras se distanciaba.



En cuanto se alejó de mi vista, la estúpida sonrisa que mantuve durante toda la noche se vino abajo, se desvaneció. Bueno, el día pasa rápido y pronto la veré de nuevo –pensé, pero no fue así. El día se me hizo eterno, todo el tiempo pensando en sus preciosos ojos verdes, en su pelo negro azulado y en sus dulces besos. Conté mi aventura una y mil veces a todos mis amigos, los cuales no salían de su asombro y me miraban algo recelosos. Esperé aún más impaciente que la noche anterior, pero por fin llegó la hora de la cena y poco después salí. Esta vez no podía cometer el error de tomar un café; así que mientras esperaba impaciente con un ojo puesto en la puerta del bar, deseando ver entrar a María en cualquier momento, me tomé varios zumos de piña. Los amigos fueron llegando poco a poco, las horas fueron pasando y aunque no quería perder la esperanza, comenzaba a estar claro que no aparecería. Más tarde la busqué en el disco bar y en la discoteca, pero fue en vano. Me sentí asfixiado, como si me faltase el aire. No tenía ganas de hablar, solo quería ver su preciosa carita de nuevo. El día siguiente fue aún peor, el calor era intenso y yo no tenía ganas de ir a ningún sitio. Esa noche me vinieron a buscar a casa, salí sin tener ganas, movido únicamente por la esperanza de verla de nuevo. Pasamos un rato en el bar como siempre, pero aunque todos mis amigos hablaban y bromeaban yo permanecía ausente. La puerta se abrió de nuevo y una vez más mi corazón comenzó a latir con fuerza. Era ella, no me lo podía creer, aun así me sentí inseguro, quizás no quería hablar conmigo, tal vez sus padres se enteraron y la habían castigado. Pero enseguida se dirigió hacia mí y me contó lo sucedido. Estuvieron con sus tíos y se hizo tarde, así que se quedaron allí a pasar la noche. Tuvo que insistirle mucho a su padre para que la trajese hoy de vuelta al pueblo, pues este quería pasar toda la semana en casa de su hermano. 

Esa noche me tomé una cerveza, y aunque no es una bebida con demasiado alcohol, en seguida se me subió a la cabeza. No recuerdo las tonterías que dije aquella noche, pero lo pasamos bien. Después la convencí para salir un rato a la calle, quería estar a solas con ella. En esta ocasión no necesité insistir, primero salió ella y poco después yo la seguí. Esa noche necesitaba que la relación se volviera más seria. Me ponía nervioso solo de pensarlo y no me agradaba demasiado ya que solo necesitaba sus besos y sus caricias. Quería tenerla, cuidarla como una flor en el jardín, no quería cortarla y deshojarla; pero en el fondo sabía que si no llegaba a acostarme con ella solo sería un pasatiempo de verano. La convencí para bajar calle abajo y adentrarnos en la oscuridad de la noche por el camino que llevaba al arroyo, allí, sobre el puente, me detuve y comencé a besar sus labios, al principio la encontré tensa, supongo que se encontraba algo nerviosa por encontrarse en medio del bosque, después sus besos se volvieron más apasionados. El camino que cruzaba sobre el puente era de grava blanca, pero no nos importó tumbarnos como si se tratase de una enorme cama. Nos revolcábamos dando vueltas por el suelo sin dejar de abrazarnos. Era el momento, debía intentarlo, puse mi mano sobre su pecho, después la bajé lentamente más abajo del ombligo, pensé que en este punto ella me pararía, pero en lugar de eso comenzó a besarme más intensamente. Podía escuchar su respiración entrecortada mientras introduje mi mano dentro de su ropa interior. Ella hizo lo mismo y entonces sentí que perdía el control de la situación. El corazón me latió desbocado y un millón de pensamientos sacudieron mi cabeza: ¿y si no era capaz? ¿Tal vez no diese la talla? ¿Cómo debía hacerlo? Información no me faltaba ya que cualquier chaval de mi edad había visto cientos de películas X, pero una cosa era verlo por televisión y otra cosa hacerlo. Además, ella pensaba que yo, al ser mayor, debía de estar acostumbrado a estas situaciones. ¿Y
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