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Avant-propos

Apreés bien des années consacrées a Aliénor d’Aquitaine,
il était tentant d'accorder quelque attention a son fils
préféré; elle eut cing fils, comme chacun sait. Mais I'un
d’eux a tenu une place particuliére : Richard, que cer-
tains contemporains surnommérent le Poitevin et qu’au-
Jjourd’hui tout le monde appelle Ceeur de Lion, il n’avait
pas vingt ans que déja Giraud de Barri le nommait
ainsi.

Richard Ceeur de Lion est le vrai, le digne héritier
d’une « femme incomparable » et le seul qui ait régné
sous son égide. De son frere puiné et successeur Jean
Sans Terre, mieux ne vaut pas parler: avec lui, le
royaume Plantagenét s’en allait en lambeaux quand il
eut le bon esprit de mourir, juste a temps pour empécher
le débarquement en Angleterre de Louis de France d’étre
un succeés, renouvelant celui du Conquérant. Mais I’hos-
tilité restait latente entre France et Angleterre, et les
tréves conclues ne devaient se transformer en « bonne
paix ferme » que grdce a linitiative si intelligente de
Saint Louis, instaurant une entente entre « cousins ger-
mains » que son petit-fils Philippe le Bel eit été plus
avisé de maintenir.

Sous les hautes voiites du cheur de Fontevraud,
résonnant du chant alterné des moines et des moniales, la
tombe de Richard Coeur de Lion fut longtemps vénérée
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entre celles de son pére Henri Il Plantagenét et de sa
mére Aliénor d'Aquitaine — entre le comte d'Anjou et la
duchesse d’/Aquitaine, roi et reine d'Angleterre, dont il fut
le fils et le successeur illustre. Trois personnages qui ont
inscrit, dans I’histoire de I’Europe, une page inoubliable,
les Anglais ne s’y sont pas trompés : ils n'ont cessé de
rendre visite a la magnifique abbatiale, dont I'autel avait
été consacré par le pape en personne dans les premieres
années du xir siécle, et dont le réle fut immense dans
I’épanouissement et la fécondité de ce qu'un Gustave
Cohen appelait « notre Grand Sieécle ».

Mais de ces trois figures, I'une surtout est entrée dans
la légende : Richard, le Coeur de Lion; il incarnait les
espoirs, les goilits profonds, les traits de caractére de sa
mere et de la lignée maternelle. Dans le vaste royaume
qui lui échoit par la mort de ses deux fréres ainés —
Guillaume, disparu tout enfant, et Henri, le « Jeune
Roi » — c’est I'Aquitaine qui est son domaine propre.
Aliénor I'a élu et I'a fait introniser avec toute la solennité
désirable; et il s’y attache a tel point que, devenu adulte
et roi, lorsqu’on lui offre la couronne du Saint Empire
romain germanique, il la refuse sans hésiter; elle eiit
pourtant comblé [I'ambition de nimporte lequel des
princes dans I'Europe de son temps. Mais elle ne pouvait
supplanter, pour lui, les fastes de 'Aquitaine, les vigno-
bles du Médoc, les terrains de chasse du Talmondois et
les chants des troubadours.

Bien dans la ligne aussi des barons aquitains, voire des
troubadours, son départ pour la Terre sainte. Aliénor s’y
était rendue avec son premier époux, Louis VII, roi de
France, une quarantaine d’années auparavant. Plus heu-
reuse que ne devait I'étre son fils, elle avait connu les
rives de I'Oronte, et pénétré dans Jérusalem la Sainte;
elle wa pu qu’encourager son fils G tenter lui aussi de
reconquérir ces Lieux saints, qui tiennent si fort au ceeur
des chrétiens.

Elle a fait plus encore : quelle vigilance n’aura-t-elle
pas déployée, pendant que Richard combattait outre-mer,
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pour lui conserver son royaume! C'est par une victoire de
son sens maternel, autant que de son sens politique,
qu’elle y est parvenue. Elle a dii se débattre contre des
difficultés de tous ordres: I'ambition sournoise de son
dernier-né, celle, avouée, du roi de France Philippe
Auguste, les embiiches menagant a l'intérieur un pays en
pleine expansion ou les grands bourgeois se faisaient
exigeants — sans parler du souci de prolonger sa lignée,
qui lui fait traverser I’Europe pour amener a son fils la
fiancée de son choix.

Résumant cette attitude, cette inlassable présence a
I’événement, le moine Richard de Devizes s’écrie : « Une
Sfemme incomparable! » Ce cri d’admiration qu’elle lui
arrache, la biographie de Richard Cceur de Lion le
confirme. Et il est amusant de le confronter, en notre
xx° siecle, avec tant d’incompréhensions, voire de simples
sottises, sous la plume de commentateurs qui auraient
pourtant les moyens de mieux s’informer: ainsi, tout
récemment encore, ceux qui s'épuisent a dénier a la reine
Aliénor toute influence sur I’éclosion de la vie littéraire
tant en Aquitaine qu’en Angleterre, en dépit de tant
d’ouvrages qui lui sont dédiés, de tant d’ceuvres anglo-
normandes nées en son temps! Certains niant pour cela
toute chronologie, jusqu’a protester qu’elle avait passée
« la plus grande partie de sa vie en prison »...! Un recours
a l'arithmétique élémentaire leur apprendrait qu’entre la
date de 1152 ~ Aliénor avait trente ans — et celle de 1174
ou elle subit son emprisonnement, il s'était écoulé vingt-
deux années, les plus riches, les plus fécondes et généra-
lement les mieux remplies en toute vie humaine,; mais
c’est visiblement cette expérience humaine qui manque
alors au commentateur sir de lui!

Ne nous attardons pas a discuter pareilles sornettes. Au
vu de la biographie de Richard, le role de sa mére
apparait plus complet encore et plus lumineux, que
quand nous tentions de retracer la sienne. C'est bien un
visage de Reine qui aura dominé la deuxiéeme partie du
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XIr siécle européen, — comme un autre visage de Reine, sa
petite-fille, Blanche, aura dominé la premiére moitié du
XIIE siecle frangais.

Et il y a, heureusement, au sujet d'Aliénor comme de
Richard, suffisamment d’ceuvres solides, donc équitables,
auxquelles le lecteur pourra se reporter au besoin : en
premier lieu, chez nous, celle d'un Edmond-René Laban-
de, ou, a 'étranger, en dehors d'Amy Kelly, comme de la
plupart des historiens américains ou anglais cités en
bibliographie, les travaux de Reto Bezzola, qui fut sans
doute le premier a mettre en lumiére et élucider « les
origines et la formation » de notre tradition courtoise.

A eux notre reconnaissance. Et puisque nous en sommes
au chapitre des remerciements, disons ici tout ce que nous
devons a ceux qui, autour de nous, de diverses facons,
auront tant facilité notre tache : Emmanuelle Hubert qui
nous a fait des recherches bibliographiques, Thérése
Conquer @ qui nous devons la mise au net de notre
rédaction, Jean Gimpel, sans 'aide active duquel nous
n’aurions pu mener a bien I'ouvrage.

Reste a dire un mot, de reconnaissance aussi, a ces
compagnons de route efficaces et prestigieux : les chroni-
queurs du xir siécle, dont la lecture est d’un intérét
extraordinaire. Suivre les faits et gestes de Richard Ceeur
de Lion a travers les récits de Roger de Hoveden, de celui
(ou ceux) qu'on appelle Benoit de Peterborough, plus
encore de ce Richard de Devizes déja cité, dont la verve
est acérée et I"humour inépuisable, — c’est un plaisir sans
cesse renouvelé; sans parler d'Ambroise, pour I'expédi-
tion en Terre sainte dont il donne une vision si animée et
si convaincante a la fois; jusqu’a mettre dans la bouche
de Saladin, en quelques vers, un portrait si juste de son
adversaire :

[...] Je sais bien que moult a
Le roi prouesse et hardement;
Mais il s’embat si follement!
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Et de lui souhaiter « largesse avec sens et mesure »,
cette derniere qualité n’étant guére en effet I’apanage de
Richard! Nous avons largement puisé dans ces récits que
nous citons au fil des pages, espérant que le lecteur y
trouverait autant de plaisir que nous en avons trouvé
nous-méme; et qu’ainsi, mis en contact avec les sources,
le plus souvent possible, il pourrait a son tour se faire
une opinion personnelle sur un héros qui semble échappé
d’un roman — mais un roman de chevalerie.

R.P.






CHAPITRE PREMIER

Les premiers pas du lion

Scéne typiquement féodale que celle qui se déroula au
chateau de Montmirail au jour de I’Epiphanie, 6 janvier
1169 : le roi de France, Louis VII, y recevait son vassal le
plus important, Henri I1 Plantagenét, venu lui préter « foi
et hommage ».

Toute la société féodale reposait sur ces liens d’homme
a homme - disons plutét: de seigneur a vassal et
réciproquement (en comprenant que 'un ou 'autre rdle
pouvait étre dévolu & une femme, bien entendu). On allait
voir Henri, & genoux, ceinturon défait, placant sa main
dans celle du roi, qui le recevait dans un fauteuil a haut
dossier, drapé d’une soierie bleue; le premier promettait
fidélité, le second, recevant cette promesse, I’assurait de
sa protection. Mais s’il s’agissait 1a d’une cérémonie fort
courante dans la vie au X1 si¢cle, se répétant a tous les
échelons d’une hiérarchie qu’il fallait faire respecter, celle
de Montmirail prenait un sens tout particulier.

D’abord en raison des personnages en cause : le sei-
gneur qui regoit ’hommage est le roi de France; celui
qu’il va baiser sur la bouche est roi d’Angleterre, lequel ne
doit évidemment hommage que pour ses domaines conti-
nentaux, aussi vastes, sinon davantage, que les domaines
sur lesquels le roi Louis VII exerce un pouvoir direct,
puisqu’ils couvrent tout I'ouest de la France.

Aussi les deux hommes ne sont-ils pas seuls impliqués
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dans la démarche du roi Henri 11, et ce dernier a, dés la
premiére minute de U'entrevue, annoncé I'importance de la
cérémonie en saluant le roi de France:

« Seigneur, en ce jour de I’Epiphanie ol les trois rois ont
apporté leurs présents au Roi des rois, je recommande &
votre protection mes trois fils et mes terres. »

A ses cOtés en effet s’avancent trois jeunes gens en
lesquels Louis, bien qu’il ne connaisse que I'ainé, doit
discerner quelques traits familiers : ne sont-ils pas les fils
de sa premiére épouse, cette reine Aliénor qu’il a folle-
ment aimée dans sa jeunesse et qui s’est séparée de lui
quelque dix-sept ans auparavant pour se remarier presque
aussitot avec ce méme Henri I1 qui vient lui faire hom-
mage? Trois beaux gargons, ’ainé surtout, Henri le Jeune,
quinze ans, visage avenant, allure élégante; a lui est promis
le trone d’Angleterre et aussi la Normandie, le Maine,
I’Anjou. Le plus jeune, Geoffroy, n’est encore qu’un enfant,
iln’a pas onze ans; c’est la Bretagne qui lui est destinée; il est
brun, vif, un vrai prince charmant, bien qu’un peu plus petit
de taille que ses deux fréres. Quant & Richard, le deuxieme,
qui, au contraire, a déja 'aspect d’un adolescent bien qu’il
n’ait pas douze ans, son allure décidée, ses cheveux d’un
blond vif tirant sur le roux, attirent aussitot I’attention; son
lot n’est pas le moins enviable : le Poitou et ’Aquitaine - les
fiefs maternels qui ont été autrefois le bien commun de
Louis et d’Aliénor...

« Puisque le Roi qui regut les dons des mages semble
avoir inspiré vos paroles, répond Louis, puisse-t-I1 aider
vos fils, en prenant possession de leurs terres, & le faire
sous le regard de Dieu. »

Il s’est exprimé lentement, pesant bien ses mots; C’est
que la scéne comporte un tel arriére-plan — rivalités
personnelles et luttes féodales, espoirs réalisés, ambitions
dégues... — qu'on se demande comment, entre ces deux
hommes — qui jusqu’alors ne se sont guére rencontrés que
les armes & la main — peuvent étre échangées des paroles
de paix.

De fait, ’entrevue de Montmirail — une superbe forte-
resse 4 quelque six licues au nord de Venddme, dans le
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comté du Perche, entre le Maine et le pays chartrain -
marque un véritable tournant dans la politique des rois de
France et plus encore d’Angleterre. Le Plantagenét est
ostensiblement décidé a la paix; mieux, il veut se confor-
mer aux usages féodaux qui donnent trés tot aux jeunes
princes des responsabilités et les introduisent dans le
monde des adultes. Et pour ce faire, il se plie aux
coutumes qui lient entre eux seigneur et vassal. Tour &
tour, chacun de ses trois jeunes fils va venir s’agenouiller
devant le roi de France et se déclarer son homme lige et
son vassal pour ses domaines. C’est le premier acte de leur
vie publique.

Pour Richard, ce sera aussi le premier pas vers sa vie
d’adulte, car, 4 Montmirail, il va trouver sa fiancée. Les
usages du temps ~ encore — sont responsables de ces
unions imposées : un accord de paix est généralement
scellé par une promesse de mariage. Henri le Jeune est
déja marié a 'une des filles du roi de France, Marguerite,
née des secondes noces de Louis avec Constance de
Castille et Geoffroy, malgré son jeune 4ge, est promis a
Constance de Bretagne. En cette année 1169, ce sera
Richard qui aura la charge — ou, si I'on préfére, qui fera
les frais de cette obligation, contrepartie des honneurs
dont jouissent les fils de familles nobles: le mariage
décidé pour raison politique. Une seconde fille de Louis et
Constance sera son épouse; elle se nomme Aélis, Alice ou
Adélaide. La fillette — elle n’a que neuf ans — va entrer dés
ce 6 janvier dans sa nouvelle famille comme I’a fait sa
sceur, Marguerite, & un dge plus tendre encore, puisqu’elle
n’avait que trois ans lorsque fut célébré son mariage avec
Henri le Jeune qui en avait sept! Richard avait été déja
fiancé, & sa naissance ou presque, avec Bérengere, fille du
comte de Barcelone, Raymond Bérenger, mais on n’avait
pas donné suite au projet.

*
¥ ¥

Mais les entretiens de Montmirail allaient avoir une
seconde conclusion elle aussi appelée & compter dans
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I'Histoire. Aprés les scénes d’hommage et d’accord, un
homme jeune encore, vétu comme un moine, le visage
ascétique ou brillent des yeux lumineux, se présente. A
son approche, le roi Henri I a l1égérement tressailli, mais
Henri le Jeune, lui, a eu un mouvement joyeux vers celui
qui pendant plusieurs années a €té€ son précepteur et son
maitre : Thomas Becket. Et la chronique a retenu les
paroles prononcées en cette occasion par Iex-chancelier
d’Angleterre nommé par le roi archevéque de Cantorbéry,
puis exilé et contraint d’implorer aide et protection de
Louis VII : « En présence du roi de France, des légats du
Pape et des princes, vos fils, dit Thomas, je remets la
cause entiére et toutes les difficultés qui en ont surgi entre
nous, & votre jugement royal»; et d’ajouter, apres un
silence : «sauf I’honneur de Dieu». Nul ne mesura
I'influence qu’auront ces quelques mots sur la suite des
événements...

Ce qui était, en revanche, manifeste & propos de ces
entretiens de Montmirail, c’est qu’un personnage man-
quait, qui aurait di assister a la cérémonie: la reine
d’Angleterre, Aliénor, dont les possessions personnelles
étaient celles mémes pour lesquelles le second de ses fils
venait de faire hommage a Louis VII: I'Aquitaine et le
Poitou. Allait-elle se sentir frustrée par la démarche que
venait d’accomplir son fils Richard, obéissant visiblement
4 son pere? Il ne le semble pas, mais, pour comprendre
toutes les ambitions qui étaient en jeu — un jeu subtil,
comme ceux qui résultaient de ce droit féodal pour nous si
déconcertant —, il n’est pas inutile d’évoquer brieévement le
passé romanesque de celle qui était présentement reine
d’Angleterre.

Aliénor avait donc été I’épouse de ce Louis VII auquel
ses trois fils venaient de faire hommage. Mais, apres
quinze ans d’une vie commune parfois agitée, elle avait
souhaité s’en séparer et, sous le prétexte d’un empéche-
ment de consanguinité, avait fait déclarer le mariage nul.
Elle avait eu deux enfants, deux filles: Marie et Alix;
aprés quoi, elle avait, selon 1'usage, repris ses possessions
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personnelles et réintégré sa capitale, Poitiers oli, moins de
deux mois plus tard, on I'avait vue se remarier avec celui
qui n’était encore qu'Henri Plantagenét, duc de Norman-
die et comte d’Anjou, mais qui n’avait pas tardé i ceindre
la couronne d’Angleterre. L’un et Pautre avaient été
solennellement investis de leurs droits 8 Westminster, le
19 décembre 1154, quinze ans donc avant ’entretien de
Montmirail.

Aliénor avait ensuite vécu des années de triomphale
activité auprés de son jeune époux (4gé de dix ans de
moins qu’elle, mais d’une évidente maturité). Tout sem-
blait réussir a ce couple d’une énergie sans limites, dont la
puissance s’étendait maintenant des mers du Nord aux
monts des Pyrénées, des landes de I'Ecosse 4 ce golfe
Atlantique ou les gens de Bayonne péchaient alors la
baleine. Remarquable administrateur, Henri était non
moins remarquablement conseillé et aidé par son épouse,
docte politique et meére avisée. Successivement, huit
enfants leur étaient nés. Bien que I’ainé de ceux-ci, un fils
nommé Guillaume, flit mort prématurément a I'dge de
trois ans, leur famille était une promesse d’espoir et aussi
d’ambitions : leur fille ainée, Mathilde, n’avait-elle pas été
fiancée a un puissant prince d’Empire, Henri le Lion, duc
de Saxe? Dés 1167, a ’dge de onze ans, la petite princesse
s’était embarquée & Douvres, accompagnée de sa mére,
pour aller rejoindre son futur époux...

Mais un événement imprévu s’était alors produit. Peu
de temps auparavant, en décembre, au moment méme o,
mere pour la dixieme fois, la reine Aliénor mettait au
monde un fils, Jean, qui devait étre le dernier, au mois de
décembre, la rupture était déclarée avec Henri Plantage-
nét : celui-ci n’avait pas craint de la tromper avec la belle
Rosemonde — la « Fair Rosamund » des ballades anglaises
et — ce qu’Aliénor devait avoir plus encore de mal & lui
pardonner —, a s’afficher publiquement avec elle.

La politique de la reine bafouée allait dés lors se révéler
aussi résolument hostile a son époux qu’elle lui avait été
bénéfique auparavant. L’idée d’opposer a celui de leur



