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    Présentation

    Les Kel Adagh, groupement touareg de l'Adagh (ou Adrar des Ifoghas, dans le nord du Mali actuel), sont une des composantes du vaste ensemble Touareg qui s'étend actuellement de l'Algérie au Nigeria, en passant par le Niger, le Burkina-Faso et le Mali. Leur histoire contemporaine est particulièrement originale : dernier groupe touareg du Soudan français à tomber sous la domination coloniale, ils se sont soumis sans combat en 1904, mais ont déclenché en 1963-1964, peu après l'indépendance du Mali, une révolte armée qui fut écrasée dans le sang et l'indifférence internationale. Après trente ans d'administration militaire malienne, ils se sont soulevés de nouveau en 1990, et ont été suivis par les autres groupes touaregs et maures du Mali et du Niger. Ils ont obtenu du gouvernement malien, en 1992, la signature d'un pacte national leur octroyant un statut particulier d'autonomie.

En étudiant sur la longue durée (un siècle, de la prise de Tombouctou en 1893 à la signature du Pacte national en 1992), les évolutions qu'a connues cette population contrôlée par l'administration française, puis malienne, dans ce qu'il faut bien appeler une succession de colonisations, cette étude a pour but d'analyser et d'illustrer les causes et les conditions complexes d'un des conflits contemporains de la bande sahélienne, exemple des luttes où se mêlent retombées coloniales, volontés politiques, réactions identitaires, ethniques, mais aussi sociales et économiques d'une population sous dominations exogènes depuis le début du XXe siècle et, depuis la décolonisation, minoritaire au sein d'un État-nation en formation.

Fondé sur le dépouillement exhaustif des fonds d'archives de la France coloniale et de la République du Mali, l'analyse de la presse européenne et africaine ainsi que sur la collecte de témoignages oraux au cours de nombreuses enquêtes de terrain, cette étude sur les Kel Adagh représente la première synthèse historique sur un sujet problématique et fort éclairant à plus d'un titre. En effet cette histoire, passionnante en elle-même, l'est tout autant parce qu'elle croise et illustre les grands débats africains de la colonisation, de la décolonisation et de l'indépendance. L'analyse du type de colonisation imposée à la religion oblige à reconsidérer le modèle classique d'une administration coloniale française directe, et à mieux cerner les modes de contrôle ainsi que les résistances - nombreuses - à ce dernier. Elle permet aussi d'étudier les évolutions spécifiques du processus de structuration de l’État post-colonial. En face d'élites jacobines qui avaient été les leaders du mouvement indépendantiste, les Touaregs opposaient leur volonté d'émancipation, une conception fédérale des rapports politiques et, surtout, le concept d'une terre communautaire à la notion de propriété individuelle ou étatique. Ces deux visions du monde se sont opposées au cours de conflits violents, inscrits par ailleurs dans un autre débat, celui de l'existence même des frontières héritées de la colonisation.
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Avertissement



Cet ouvrage est issu d’une thèse de doctorat soutenue à l’Université Paris VII-Denis Diderot en décembre 1994. Il en est la version réduite, sans que l’essentiel du texte soit remis en question. Le lecteur pourra ainsi se reporter aux volumes de la thèse initiale pour y consulter l’intégralité des annexes jointes (rapports administratifs, transcription complète des témoignages, etc.), des notes infra-paginales et de l’appareil critique.


Transcription
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Pour des raisons de lisibilité qui s’accordaient à des raisons pratiques (police de caractère), il n’a été employé dans cette étude d’autres caractères que ceux de la langue française et la distinction emphatique n’a pas été faite. D’autre part, les termes toponymiques les plus connus ont été utilisés, lorsqu’ils sont passés dans l’usage courant (par exemple « Aïr » à la place de « Ayr »). La transcription qui résulte de ce choix perd en rigueur scientifique ce qu’elle y gagne en facilité de lecture. La notation phonétique adoptée se réfère cependant au système simplifié adopté à Bamako en 1966. Les sons particuliers de la langue tamashaq seront notés ainsi (hormis dans les citations, dont les propres règles ont été respectées) :


	g
	: toujours dur (« g » de « garçon »)

	h
	: fricative spirante (donc toujours aspiré)

	gh
	 : fricative vélaire sonore (« r » parisien, non roulé)

	kh
	 : fricative vélaire sourde (« ch » allemand de « Nacht »)

	q
	: occlusive vélaire sourde (son inexistant en français)

	r
	: r (« r » roulé)

	s
	: s (de « sinon »)

	sh
	: fricative palato-alvéolaire sourde (« ch » de « chat »)

	w
	: comme dans « water » en anglais, mais aussi ou, devant une consonne

	u
	: se prononce « ou », comme dans « mou »



Les consonnes finales sont toujours prononcées (ainsi « Ifoghas » s’écrirait en français « Iforasse »).



Introduction
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En 1990, la presse française se faisait l’écho d’une rébellion armée dans le nord du Mali. L’événement ne faisait pas la Une, l’opinion savait à peine où se trouvait le Mali, et les troubles décrits par les journalistes, les attaques et les massacres étaient rapidement couverts par d’autres affaires qui détournèrent l’attention de l’opinion. Un ultimatum était en effet lancé à l’Irak, des rumeurs de guerre mondiale hantaient les rédactions. Dans ces conditions, une nouvelle révolte africaine, une parmi tant d’autres dans ce continent vu d’Europe comme un véritable maelström de coups d’État et de famines, ne pouvait tenir en haleine bien longtemps. Cependant, un des caractères de l’affaire soutenait l’intérêt. Car il s’agissait de Touaregs. Or les Touaregs continuent, en France notamment, à faire rêver. Un nomade voilé, juché sur un dromadaire et brandissant une kalachnikov, voilà qui est photogénique… La vieille mystique saharienne reprenait ses droits. Et les journaux d’évoquer les rezzous de guerriers s’évanouissant ensuite dans les sables, revendiquant leur liberté de « seigneurs » ou « d’aristocrates du désert » [1] , tout en notant par des titres significatifs qu’il s’agissait peut-être des derniers soubresauts d’une civilisation en voie d’extinction : « On achève les Touaregs » [2] , « La fin des hommes libres ? » [3] , « La dernière charge des Touaregs » [4] , « Touaregs, comment meurt une civilisation » [5] . Les raisons d’une telle révolte étaient aussi évoquées, pêle-mêle, dans des analyses souvent schématiques. Blancs contre Noirs, anciens maîtres contre anciens esclaves, ces clichés faciles mais pratiques ont fait les choux gras d’un certain nombre de commentateurs mal informés, qui n’hésitaient pas non plus à parler de génocide. Il va sans dire que la réalité était beaucoup plus complexe pour qui, comme j’ai eu la chance de l’être, s’était intéressé depuis longtemps à ce qui se passait dans cette partie du monde.

Les Kel Adagh, des Touaregs remarquables
Ainsi, l’interrogation qui fut à l’origine de cette étude portait sur la situation très particulière que vivaient certains Touaregs, les Kel Adagh. Leur région, dans les années 1980, était en effet encore interdite en majeure partie aux étrangers, qui n’avaient l’autorisation que de la traverser, et les militaires maliens qui l’administraient lui imposaient un statut différent de ceux des autres contrées du vaste espace occupé par les Touaregs. Celui-ci est aujourd’hui sensiblement le même qu’à la fin du XIXe siècle (cf. carte « L’espace touareg »). Il s’étend, du nord au sud, des premiers contreforts de l’Amadror aux espaces sahéliens, de l’ouest à l’est de Tombouctou au Fezzan, et englobe d’importants massifs montagneux (Ahaggar, Aïr, Adagh), ainsi que les bassins de fleuves fossiles (vallée de l’Azawakh, de la Tilemsi), ou vivants (bassin du Niger). Il occupe donc actuellement le sud de l’Algérie, le nord du Mali, du Niger et du Burkina Faso, le sud-est de la Libye. Il est borné à l’ouest et à l’est par deux déserts absolus : la Tanezrouft à l’occident, le Ténéré à l’orient.

Les populations qui y vivent, les Kel Tamashaq, ceux qui parlent la langue tamashaq [6] , ont fini par accepter la dénomination de Touaregs, bien que ce terme, dont l’origine a suscité de nombreuses hypothèses, soit exogène. Elles se dénomment elles-mêmes plus précisément du nom de leur espace de nomadisation, précédé du mot « Kel » (« ceux de… », « les gens de… »). On a ainsi pu diviser les Touaregs en grands groupements par leur installation géographique. Ainsi des Kel Ahaggar, dans le massif de l’Ahaggar, des Kel Ajjer voisins, installés dans le Tassili qui porte leur nom, des Kel Aïr au nord d’Agadès, vivant dans les montagnes de l’Aïr, des Kel Adagh, enfin, qui nomadisent dans le massif communément dénommé « Adrar des Ifoghas », le terme Adrar (ou Adagh) ayant le sens de montagne, et tirant son nom de certaines tiwsaten [7]  nobles regroupées sous la dénomination Ifoghas, parmi lesquelles les Kel Afella (ceux du Nord) constituent le lignage politiquement dominant. D’autres groupements, dont le nom n’est pas relié à l’espace qu’ils occupent, vivent hors des massifs montagneux, Iwllemmedan parcourant la vallée de l’Azawakh et le bassin de la Tamesna, et divisés en Iwllemmedan Kel Ataram (ceux de l’Ouest) et Kel Denneg (ceux de l’Est), Kel Tademekket, nomadisant à proximité des rives du Niger, entre Tombouctou et Gao, Touaregs du Gourma, de l’Oudalan, du Damergou enfin.

Les Touaregs ont longtemps opposé à la conquête française une résistance farouche qui l’a bloquée pendant plusieurs années, faisant du nomade saharien « notre ennemi le Touareg » [8] . Le massacre de la mission Flatters par les Kel Ahaggar a longuement résonné à Paris, et les derniers grands mouvements insurrectionnels, ceux de Fihrun des Iwllemmedan en 1916, et de Kaocen des Kel Aïr en 1917, ont fait trembler sur ses bases l’installation coloniale naissante. Un des groupes cependant ne s’est pas dressé contre la pénétration française, prenant l’initiative de sa soumission. Ce groupement, celui des Kel Adagh, a donc fait l’économie des combats et des répressions corollaires qui ont ensanglanté ses voisins. Il en tire une de ses premières originalités. Mais la moindre n’est pas celle de son attitude à la décolonisation. Seuls parmi les autres groupements, les Kel Adagh, très peu de temps après l’Indépendance, se soulèvent contre le nouveau pouvoir malien. Sévèrement réprimée, cette révolte de 1963-64 s’est terminée dans l’indifférence internationale générale. Cependant, le mouvement oppositionnel rejaillit en 1990. Les Touaregs de l’Adagh prennent de nouveau les armes et se portent en première ligne d’une rébellion qui, cette fois, entraîne avec elle, non seulement d’autres groupements touaregs du nord Mali, mais aussi les nomades maliens d’origine arabo-berbère, et finit par déborder sur le Niger, qui s’embrase peu après. Considérés comme pacifiques et religieux à la fin du siècle dernier, les Kel Adagh deviennent le fer de lance des mouvements touaregs armés.

Un tel enchaînement de faits, de tels particularismes, suscitent des questions nombreuses. Celles-ci s’inscrivent dans les problématiques plus générales concernant les notions d’identité dans le cadre colonial d’abord, puis dans celui de l’émergence de l’État-nation, où se pose la question des relations entre majorités nationales et minorités confrontées au problème de leur survie culturelle, et parfois même physique. Celle-ci peut passer par l’affirmation de particularismes, l’assimilation ou encore une redéfinition identitaire. Dans tous les cas, les réactions observables ne peuvent se comprendre qu’enracinées dans le passé, qu’à la lumière d’une perspective historique. Le groupe humain qui nous intéresse ici, a connu, et connaît actuellement, des réactions particulièrement violentes à cette remise en cause séculaire de son identité, à travers l’installation successive sur son sol de deux pouvoirs d’origine extérieure. Aussi cette étude est-elle centrée sur le groupe Kel Adagh et son évolution historique, afin d’analyser les dynamiques à l’œuvre dans un parcours particulièrement chaotique. À travers les grandes phases de cette histoire, j’ai voulu mettre en lumière les traits qui sous-tendent et expliquent cette réalité :
	une situation précoloniale en mouvement, où les antagonismes internes, tant entre les groupements touaregs qu’entre les lignages Kel Adagh eux-mêmes, révèlent des rivalités politiques suscitées par des aspirations sociales et des volontés de pouvoir contradictoires, mais déterminantes dans l’attitude adoptée par chacun face aux menaces de la conquête française ;

	une colonisation française qui commence pacifiquement, qui se poursuit ensuite de façon originale, et qui, en apparence, semble avoir respecté les modes de vie traditionnels de cette société, mais les a en réalité profondément transformés ;

	la fixation dans des cadres stricts et figés, qu’ils soient politiques, territoriaux ou sociaux, d’un groupe à l’origine éminemment flexible, pour lequel la souplesse dans ses rapports avec l’espace, avec les sociétés voisines, avec les autres groupements touaregs, dans son organisation interne même, était synonyme d’une adaptation toujours renouvelée et indispensable à la survie ;

	la substitution à la colonisation européenne d’une colonisation africaine qui récupère les grands traits de la période précédente tout en les aggravant, et catalyse les mécontentements qui en sont en grande partie issus ;

	l’isolement durable, pendant la présence coloniale, et particulièrement après la révolte de 1963-64, d’un groupe humain qui perd la maîtrise de son destin et tente ensuite désespérément de la retrouver ;

	l’absence de linéarité dans les rythmes de sa transformation interne : bloquée dans ses élans et sa dynamique propre, la société Kel Adagh a vu son évolution et son ouverture au monde contrariées et étouffées, le temps se figer. Elle a subi un freinage de son histoire, et fait l’expérience d’un différentiel de développement avec les sociétés extérieures. Puis, comme un ressort qui se détend, elle est entrée récemment, après de longs moments de maturation et de préparation souterraine, dans un temps de décompression, de rattrapage accéléré des retards accumulés, dans lequel le processus de remondialisation s’emballe, produisant toute une série de brisures politiques et sociales difficiles à gérer. À travers les révoltes contemporaines, signes d’une reprise en main de son histoire propre, la communauté Kel Adagh vit parallèlement ses recompositions internes trop longtemps différées, qui lui permettront peut-être, si elle sait les mener à bien, de retrouver sur de nouvelles bases l’équilibre perdu.



Un siècle d’histoire saharienne
Le choix des bornes temporelles découle logiquement de ce qui précède. Pour saisir dans toute leur ampleur les évolutions, les « permanences et les ruptures » de la société Kel Adagh, selon l’expression de Catherine Coquery-Vidrovitch [9] , c’est le temps long de l’histoire qui a été privilégié. Cette étude s’étend sur un siècle, à partir de la dernière décennie du XIXe siècle, pendant laquelle les Français pénètrent dans le Sahara, et investissent peu à peu les marches de l’Adagh. La prise définitive de Tombouctou, en janvier 1894, en est un bon repère. Elle se clôt sur la dernière décennie du XXe siècle, lorsqu’apparaissent les premières tentatives réelles d’intégration des Touaregs dans l’ensemble malien, après les soubresauts de la rébellion de 1990. Le symbole pourrait en être la signature du Pacte national, en avril 1992.

Il s’agit donc d’observer tout un pan de l’histoire saharienne. Y a-t-il un sens, d’ailleurs, à parler d’histoire saharienne ? Car après tout, il s’agit bien aussi en partie d’histoire coloniale, et en totalité d’histoire de l’Afrique. Certainement, mais d’histoire coloniale vue du côté du colonisé, et analysée essentiellement sous l’angle des effets induits sur une société mise en dépendance ; d’histoire africaine, mais non réductible à l’histoire du Maghreb, à laquelle elle échappe largement, et débordant par ailleurs considérablement l’histoire de l’Afrique noire, ou sub-saharienne. Cette ambiguïté est classique, et a produit un certain nombre d’effets pervers. Les historiens de l’Afrique septentrionale ne se sont pas beaucoup hasardé vers le sud, et ceux de l’Afrique sub-saharienne se sont essentiellement intéressés aux sociétés négro-africaines. À part de brillantes exceptions, telles Jean-Louis Triaud et son étude de la Sanûssiya [10] , les chercheurs qui se sont penchés sur les Touaregs sont essentiellement des ethnologues et des anthropologues. Il y a donc là un champ d’investigation négligé, dont l’histoire et les enjeux ne sont pas ceux de l’Afrique noire ni de l’Afrique blanche.

On ne peut pas pour autant parler du Sahara comme du fossé habituellement présenté. Loin d’être une terre de séparation, il est au contraire le trait d’union, l’espace de jonction entre deux mondes qui se complètent et se répondent. Loin non plus d’être un repoussoir humain, le Sahara a aussi été un havre, une terre de refuge, où se sont protégés et ont subsisté des groupes rejetés ailleurs. Les populations qui le parcourent ne sont pas négro-africaines, mais elles ne sont pas non plus maghrébines [11] , et se sont opposées farouchement à l’avancée arabe et musulmane. Bien que tournant fréquemment leur regard vers le nord, elles cohabitent avec le sud. Il paraît donc pertinent d’approfondir une histoire saharienne qui présente ses particularités et ses réalités propres. Les négliger, c’est se fermer la porte à une meilleure compréhension des autres composantes africaines.

Une documentation plurielle
La documentation nécessaire à cet approfondissement induit cependant un certain nombre de difficultés qu’il faut souligner. On peut les déplorer, mais elles ont aussi fait parfois tout l’intérêt de la recherche. En premier lieu, il faut noter que les sociétés sahariennes n’ont que peu attiré les historiens, qui se sont limités pour la plupart à l’histoire de la France coloniale au Sahara, laissant le champ libre aux seuls ethnologues et anthropologues qui n’ont pas eu les mêmes intérêts ni, pendant longtemps, le souci de décrire la société touarègue dans ses dynamiques. Il en résulte qu’un grand nombre d’études décrivent une société figée, intemporelle, dont les rouages semblent avoir existé de tout temps, et qui sont destinés à durer. En second lieu, l’extrême dispersion des commentaires sur les Kel Adagh, en particulier dans les sources publiées ou inédites, ne facilite pas leur collecte. Ces Touaregs ont moins attiré les chercheurs coloniaux que d’autres, les Kel Ahaggar par exemple. Ceux-ci, parce qu’ils étaient mieux connus, associés au massacre de la mission Flatters, à l’action du Père de Foucauld, aux Compagnies sahariennes, parce qu’ils vivaient dans le décor grandiose de l’Ahaggar, parce qu’ils étaient des guerriers renommés, et peut-être simplement parce qu’ils avaient été les grands ennemis de la France au Sahara, ont suscité une littérature abondante et diverse. Les Kel Adagh, contre lesquels les Français ne s’étaient pas battus, plus montagnards, moins flamboyants dans leur habillement, moins belliqueux, ne disposant pas d’une importante classe servile, et donc travaillant plus de leurs mains, partant plus rugueux, moins « représentatifs » que leurs voisins, n’ont pas produit la même attirance. Après la colonisation enfin, l’Adagh, devenu zone interdite, fut pendant longtemps fermé à tout chercheur. La documentation publiée s’en ressent. Peu d’ouvrages lui sont exclusivement consacrés, et il faut consulter un grand nombre d’écrits pour en tirer quelques informations au détour d’une page (mais l’inexistence de synthèse historique récente était aussi une des justifications du choix d’un tel sujet d’étude). Aussi faut-il, du côté français, jusqu’à la décolonisation, se contenter de quelques rares ouvrages-sources (récits de voyages ou de missions militaires), que l’on peut compléter par les mémoires dactylographiés, dont la plupart sont les œuvres d’officiers sahariens regroupées au CHEAM (Centre des Hautes Études d’Administration musulmane, devenu Centre des Hautes Études sur l’Afrique et l’Asie moderne).

Inversement, les archives coloniales présentent un incomparable intérêt pour le chercheur s’intéressant aux Kel Adagh. Cependant, les fonds les plus riches sur le sujet ne sont pas ceux des Archives nationales d’Outre-mer, consultables à Aix-en-Provence et en partie à Paris, au CARAN, bien qu’ils apportent bon nombre d’informations. Les archives concernant l’Adagh sont en effet essentiellement regroupées à Bamako, aux Archives nationales de la République du Mali, sur la colline de Koulouba. Elles constituent des séries d’un grand intérêt, qui sont de plus efficacement classées et répertoriées par le directeur des archives, M. Angoïba. Les difficultés proviennent ici surtout de l’éloignement de Bamako et des rares crédits disponibles pour s’y rendre, mais aussi de la pauvreté des services maliens, qui n’ont hélas pas les moyens d’entretenir leurs fonds et de les préserver des injures du temps et du climat, ni des chercheurs indélicats : un certain nombre de documents ont disparu d’une année à l’autre, et l’absence de possibilités de reproduction (pas de photocopieuses, et encore moins de microfilmage), due aux difficultés financières, crée des pertes irréparables et des lacunes documentaires malaisées à combler.

Ouvrages publiés et archives coloniales ne constituaient cependant pas toute la documentation possible pour une étude qui se penchait sur l’histoire d’une population colonisée. L’exploitation des sources et des traditions orales s’est avérée indispensable. Dans le souci de prendre en compte la vision que les intéressés eux-mêmes ont de leur propre histoire, et ainsi de contrebalancer la vision souvent trop partiale du pouvoir colonial, le corpus documentaire a été constitué en grande partie des témoignages collectés lors de séjours sur le terrain. Ceux-ci permettent aussi d’approcher l’histoire politique interne des Kel Adagh dans ses évolutions récentes, longtemps clandestines, ainsi que de compenser l’inaccessibilité (et parfois l’inexistence) des archives maliennes post-coloniales. Il n’existe cependant pas, chez les Touaregs de dépositaires de la mémoire commune, de « spécialistes de l’histoire », à l’égal des griots d’Afrique noire. L’enquête s’en trouve ainsi compliquée, car elle doit être menée au coup par coup, auprès des personnes âgées, des témoins des événements, des marabouts, et dans un milieu où les déplacements, s’ils sont généralement la règle pour tous dans un milieu nomade, ne s’avèrent pas pour le chercheur toujours très aisés…

Une autre difficulté provenait de la situation politique sensible des Kel Adagh. Depuis l’écrasement de la révolte de 1963-64, l’Adagh avait été placé sous administration militaire, et déclaré zone d’insécurité. Durant les premiers séjours que j’y ai effectués, il n’était théoriquement pas autorisé de sortir de la piste principale qui reliait Tessalit à Gao, et Kidal, le chef-lieu de l’Adagh où étaient entreposées les archives du poste, mais aussi pénitencier malien, était interdite au voyageur. Des aménagements étaient cependant possibles, les contrôles n’étant pas fréquents. Cet état de fait avait pourtant des conséquences gênantes : en premier lieu, certains sujets n’étaient pas abordables, et mes informateurs évitaient les questions trop précises sur les points politiquement compromettants, telle la rébellion de 1963-64 par exemple. Les langues ne se sont vraiment déliées qu’à l’instauration de la démocratie, et la différence de climat a été nettement perceptible. En second lieu, il n’était pas rare de se faire convoquer par les autorités, méfiantes devant le temps passé à discuter avec des Touaregs, et la résolution de ces entrevues nécessitait du temps et une bonne dose de diplomatie. Portons au crédit des représentants de l’État malien une attitude toujours courtoise, ce qui n’a pas été la règle pour la sécurité militaire algérienne…

Une histoire brûlante
Si les réalités politiques passées et surtout présentes ne sont pas séparables des difficultés de documentation, elles le sont d’autant moins de cette étude elle-même. Les conclusions auxquelles elle parvient, la démarche adoptée, seront reprochées par certains, Touaregs ou chercheurs français. La première critique peut provenir du choix trop exigu de l’Adagh comme seul sujet d’étude. Cette région, et les nomades qui y vivent, font en effet partie d’ensembles plus vastes, comme celui de l’espace touareg dans son intégralité, ou celui de la République malienne. L’approche finalement monographique n’est pas neutre dans le contexte actuel, j’en suis conscient. En dehors des reproches scientifiques possibles (une vision trop limitée peut éloigner de réalités plus vastes, africaines ou internationales, et amener à les oublier ou à les occulter), isoler un espace humain de son environnement culturel ou national n’est pas sans conséquences.

Pour certains, défenseurs du concept de la temust n majeghan [12] , que l’on peut traduire par l’idée de nation touarègue, séparer les Kel Adagh des autres Touaregs consiste à produire une histoire segmentée, à réfuter l’unité culturelle d’un peuple nomade, à justifier son éclatement entre différents États africains, à accepter les marginalisations qui en découlent. C’est donc adopter une position politique hostile aux Touaregs, annonciatrice à terme de leur disparition, et de leur dilution au sein des nations. Pour d’autres, se pencher sur un espace humain tel que l’Adagh et écrire une histoire autonome, non immédiatement reliée à son environnement national, voir dans les Kel Adagh des Touaregs avant d’y voir des Maliens, contribue à théoriser et justifier une éventuelle sécession, à donner des bases à une éventuelle revendication d’indépendance. Les deux visions sont possibles, et la marge de manœuvre est étroite. Le seul fait de se poser ce type d’interrogation montre bien d’ailleurs à quel point cette histoire est délicate à manier. Le statut du chercheur lui-même en est remis en cause. Car il est exclu dans ce contexte de faire de l’histoire en chambre. L’expérience du terrain devient indispensable, par le fait même que les Kel Adagh n’ont d’histoire qu’orale. La multiplication des contacts que le rassemblement du corpus entraîne au sein même de la population étudiée, implique pour l’historien de cette société une évidente sympathie, et la naissance d’une intimité, d’une amitié sans lesquelles rien n’est possible. La confiance qui lui est donnée peut, s’il n’y prend garde, brouiller son regard, et l’amener à confondre observation et engagement. Ce dernier ne lui est pas refusé, mais la barrière doit être claire entre l’action personnelle et la recherche dont l’objectivité reste l’idéal. Même à cette condition, l’historien n’est pas évidemment neutre. Car il devient peu à peu acteur de l’histoire qu’il scrute. Par ses écrits, ses prises de parole, il contribue à construire, ou à déconstruire, l’image que la société qu’il étudie se fait d’elle-même. C’est certainement le lot de tout historien, et plus encore peut-être de tout ethnologue, mais lorsque la communauté qu’il étudie est en plein bouillonnement, en plein combat, et lorsque l’histoire est plus qu’ailleurs un enjeu politique, la position du chercheur devient particulièrement délicate. Il ne peut alors faire l’économie d’une série de « réflexions épistémologiques dans lesquelles éthique politique et déontologie scientifique doivent trouver leur place » [13] .

La position adoptée ici pourra paraître équivoque. Elle se veut simplement honnête. Les Kel Adagh sont des Touaregs, mais leur histoire, et leur attitude face à celle-ci, n’ont pas été les mêmes que celles de leurs frères nomades voisins. C’est d’ailleurs cette originalité qui structure l’étude entreprise, et qui est à la base des questions auxquelles j’ai tenté de répondre. Les Kel Adagh sont aussi, depuis plusieurs décennies, des Maliens. Mais ce pays n’a pas toujours existé, et les populations qui le composent, dans une vision historique, n’ont pas toujours, loin s’en faut, eu à vivre des évolutions dépendantes, ni même convergentes. L’oublier, dans une perspective nationaliste, serait se priver de la compréhension réelle de ce qu’est le Mali, sans laquelle aucune identité consciente ne pourrait exister. La prise en compte des contradictions, des tensions et des difficultés entre les hommes peut seule permettre de fonder un sentiment national, qui ne sera jamais viable s’il est fondé sur des mensonges ou des occultations.

J’espère seulement ne pas contribuer par ce travail à exacerber les tensions existantes, mais bien au contraire, et sans préjuger des évolutions futures, accroître la compréhension et la connaissance de l’autre sans lesquelles les relations humaines ne sont jamais pacifiées.
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        Première partie. Les Kel Adagh et l’irruption française


1. À l’aube de la colonisation
Une société flexible au sein d’un espace original


Dans les dernières années du XIXe siècle, l’avancée française en Afrique se fait plus pressante et touche les marches de l’espace touareg. Le grand commerce continental, notamment transsaharien, est déjà blessé à mort, et les sociétés africaines, qui entrent lentement sous domination étrangère, assistent, impuissantes, aux mutations irréversibles des conditions générales de leur développement interne. Les Kel Adagh, dont le commerce caravanier était limité, souffrent moins que leurs voisins du détournement grandissant des échanges vers l’Atlantique et le Sénégal. Ils ne sont pas encore non plus sous domination politique française, et conservent un espace réel de liberté. Aussi le moment est-il propice pour observer leurs modes d’organisation et d’adaptation à leur environnement naturel et humain, afin de pouvoir mettre en perspective les changements ultérieurs liés aux pouvoirs venus de l’extérieur.

Cet examen doit être conduit avec prudence. La société touarègue, bien que possédant son écriture propre, les tifinagh, n’a pas fixé son histoire par écrit. Elle est dépourvue par ailleurs de spécialistes tels que les griots d’Afrique noire, qui restituent oralement généalogies et hauts faits mémorisés par les générations successives, et son passé le plus ancien est mal connu. Les témoins directs ont hélas évidemment disparu. Les témoignages oraux actuels rendent difficilement compte de la situation réelle de l’époque précoloniale, car les décennies récentes interfèrent considérablement dans l’esprit des informateurs. Une reconstruction de fait, une mythification des événements passés, le sentiment d’un âge d’or précolonial sont les traits les plus fréquents de ce que l’on peut tirer des entretiens sur le terrain. Aussi est-il inévitable de recourir aux récits de ceux qui, voyageurs ou militaires français, peu nombreux, ont été en contact avec les Touaregs de l’Adagh, avant la conquête effective, à l’occasion des premières traversées et reconnaissances du pays : les lieutenants Arnaud et Cortier, E.F. Gautier, Chudeau, sont ainsi les quelques témoins essentiels d’une société qui conserve encore, jusqu’aux premières années du XXe siècle, une autonomie certaine. Ces témoignages européens ne représentent cependant qu’une vision extérieure de la réalité touarègue. Ils sont lacunaires, et fréquemment critiquables, car issus de séjours souvent trop brefs, et donc d’observations quelquefois très superficielles. Par ailleurs, cette population nomade, cernée de toute part par la pénétration française, est, malgré sa relative préservation, dans une position économique, politique et sociale déjà défensive, et n’entretient plus avec les groupements touaregs voisins, Kel Ahaggar, Kel Tademekket, Iwllemmedan, déjà dominés, les mêmes rapports que dans les décennies précédentes. Sa liberté d’être elle-même est déjà rognée, elle ne possède plus complètement la latitude nécessaire pour agir de son fait. Les premiers récits européens décrivent donc essentiellement une société qui, bien qu’encore insoumise, est déjà investie de toute part, et se trouve dans une situation, au strict sens du terme, précoloniale.

Il est néanmoins possible de dresser un constat. Les caractéristiques essentielles qui ressortent de l’observation peuvent se résumer en deux mots : mobilité, flexibilité. Ces deux traits ne sont pas l’apanage des seuls Kel Adagh, et peuvent caractériser de nombreuses sociétés nomades, en Afrique ou ailleurs [1] . Certains d’ailleurs ont préféré parler d’adaptabilité, ou encore de plasticité [2] . Cette notion de souplesse devant l’environnement, qu’il soit naturel, social ou politique, est significative d’une réalité qui s’est détériorée par la suite. Dans une nature aride ou semi-aride, la mobilité était synonyme de survie, en même temps qu’elle représentait une stratégie d’occupation de l’espace. Celle-ci déterminait en retour les rapports politiques et sociaux qui régissaient les relations entre les couches sociales et les différents groupements politiques.

Une économie d’adaptation et d’autosuffisance
L’économie générale de l’Adagh, à l’arrivée des Français, s’appuyait sur le nomadisme pastoral, nécessaire à l’exploitation d’une zone semi-aride, et participait peu du grand commerce transsaharien. L’Adagh n’était pas sur les routes des grandes caravanes, qui passaient plus à l’ouest ou plus à l’est. Seul l’élevage permettait des exportations, peu nombreuses, et en retour, l’importation des quelques biens utilisés par les Kel Adagh et non produits dans le pays. Le reste des activités était essentiellement tourné vers l’autosuffisance. Le bétail apportait le gros de l’alimentation, en laitage et en viande, et fournissait peau et laine pour le tannage et le filage. La cueillette donnait le complément en grains, avec les céréales achetées à l’extérieur. Malgré l’aridité qui constituait la caractéristique du climat, et le retour cyclique de sécheresses importantes, l’Adagh était considéré comme une région plus favorisée que d’autres contrées sahariennes.
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Le nomadisme pastoral, une stratégie de survie
L’Adagh, prolongement vers le sud-ouest du massif de l’Ahaggar, est un ensemble de montagnes peu élevées (600 m. d’altitude moyenne, culminant à 890 m. avec le mont Tikiane dans l’Essali, région de Boughessa, au nord), situé entre les latitudes 18° et 22° nord. Cette position géographique devrait théoriquement induire un climat de type saharien. Mais le rôle de barrière que son relief lui donne, et qui oblige les masses d’air humide méridional à se condenser, le met en réalité dans une position intermédiaire, saharo-sahélienne, qui lui permet de bénéficier des influences soudanaises et des pluies de mousson qui en résultent. Le caractère saharien de l’Adagh était ainsi tempéré par une pluviométrie relativement régulière, et le type d’élevage pratiqué en était une des conséquences. Ce fait était une des premières originalités de la région :

« Les Ifor’ass n’ont pas de chevaux, ou du moins ils n’en ont qu’un nombre insignifiant, montures de parade et luxe de grand chef. Ils se distinguent par là des Touaregs du sud, tous cavaliers. Le méhari seul est la monture courante, et dans les pâturages, moutons à part, on ne voit que des bœufs et des chameaux. (…) Que les Iofr’ass soient des méharistes pasteurs de bœufs, cela en fait une tribu à part dans le monde Touareg, intermédiaire entre le nord et le sud » [3] .


Néanmoins, la caractéristique du climat restait une sécheresse importante, contrainte majeure de la vie économique. À cet égard, l’Adagh était un espace de pasteurs, et l’économie touarègue était, à la fin du XIXe siècle, essentiellement fondée sur le pastoralisme nomade : l’élevage extensif, où la mobilité d’un pâturage à l’autre est une exigence, était, et reste d’ailleurs actuellement l’activité la mieux adaptée au climat désertique saharien. Dans leur organisation politico-économique, les éleveurs touaregs avaient des stratégies de gestion des pâturages et de l’eau s’articulant dans un mouvement oscillatoire qui prenait en compte la complémentarité des zones et le particularisme des saisons.

Quatre saisons d’inégale durée étaient en effet repérables, rythmant les déplacements : dans ce mouvement, les pâturages proches des puits étaient réservés à la saison sèche (Ewelan), la saison la plus longue, qui dure de février à juin. Cette dernière était aussi la plus difficile à vivre, car les besoins en eau y sont importants et couverts avec peine. L’éleveur était obligé de puiser fréquemment, et souvent profondément, pour abreuver ses animaux, et ne pouvait donc s’éloigner des puits au-delà d’un rayon d’au plus une vingtaine de kilomètres. Les déplacements étaient alors de courte amplitude, l’exploitation des pâturages étant possible par un mouvement de rotation dont le point d’eau était le centre. Inversement, la saison des pluies, appelée aussi hivernage (Akassa), qui dure de juillet à septembre, était un moment de déplacements importants. L’eau est alors partout, dans les puits, mais aussi dans les oueds qui coulent régulièrement, dans les mares qui subsistent longtemps après la pluie. La végétation reverdit, et les pâturages sont suffisants. Cela permettait une concentration plus importante des troupeaux, qui produisaient par ailleurs dans cette période un lait abondant. Les campements pouvaient alors se regrouper, et c’était le moment des rencontres et des fêtes.

Deux saisons intermédiaires (Gharat, l’automne, de septembre à octobre, et Tadjrest, la saison froide, de novembre à janvier), obligeaient à d’autres types de mobilité. L’eau de surface, dans les mares et les gueltas, si elle se raréfie, est encore présente, et la température, plus fraîche, entraîne des besoins moindres en eau. Les pâturages commencent à sécher, mais sont encore suffisants. Ces saisons étaient donc l’époque des pâturages les plus lointains, notamment pour les camelins, mais aussi des échanges caravaniers. Ainsi, pour prévenir la sécheresse et réagir à ses effets, les Touaregs avaient des réponses adaptées, en utilisant tous les éléments de leur écosystème : des mares aux puits profonds en passant par les puisards, des pâturages herbacés aux pâturages arborés. En effet, à la fin de la saison des pluies, chaque type de bétail était conduit vers les pâturages appropriés pour la saison froide : les chameaux vers les zones sahariennes lointaines où poussent certaines herbes aqueuses comme l’Ahelwat, l’Issin, la Tachara, les bovins et les ovins vers les zones où abonde le foin (l’allemoz) et qui sont proches des puits, alors que les caprins étaient conduits dans les lits des oueds pour profiter des feuilles d’épineux florissants. Certaines pratiques d’entraide basées sur la circulation d’animaux : akh iddaren (don d’un animal en lactation à une personne pauvre), tiyatten (prêt temporaire d’une femelle en lactation), inuf (dons réciproques décalés dans le temps), tiferen (louage temporaire d’animaux, pour reconstituer un troupeau par exemple), permettaient aussi d’éponger les difficultés dues aux pertes de bétail [4] . Elles pouvaient aussi constituer pour certains une épargne, et pour d’autres un usufruit, et dans tous les cas renforçaient les liens internes de solidarité.

Ces échanges prenaient tout leur sens en cas de catastrophes climatiques toujours possibles. Les grandes sécheresses sont observables bien avant celle de 1973, qui a conduit à la famine et à la mort des milliers de Touaregs. Elles occasionnaient la perte d’une proportion importante du bétail, mais n’avaient pas le caractère de cataclysme humain qu’elles ont pris par la suite, car les stratégies destinées à les surmonter pouvaient se déployer sans contrainte. Ainsi, la diversification des troupeaux, composés de chameaux, de bovins, de moutons et de chèvres qui n’ont pas les mêmes bases de nourriture, ni la même résistance, permettait d’exploiter des domaines écologiques différents, d’étaler les lactations et les gestations. Leur fractionnement dans des régions éloignées les unes des autres assurait que l’ensemble du troupeau n’allait pas disparaître d’un coup. Les migrations à longue distance constituaient aussi une défense efficace. Les Kel Adagh qui, habituellement, nomadisaient sur des espaces limités, pouvaient ainsi se réfugier en cas de catastrophe très loin de chez eux, chez leurs voisins, notamment Iwllemmedan au sud, et l’inverse était tout aussi possible. L’absence de frontières, de limitations à la nomadisation, autorisait, en cas de sécheresse, les nomades des régions menacées à se diriger vers d’autres zones plus clémentes, car il est rare qu’une même sécheresse s’étende à l’ensemble du pays touareg. Les temps de sécheresse achevés, chacun retournait vers ses terrains de parcours habituels. Ainsi, la gestion d’un espace non cloisonné, non morcelé était une façon de pallier les aléas de la pluviosité, et constituait une nécessité vitale pour des nomades toujours au bord de la rupture d’équilibre. Enfin, les Touaregs pratiquaient le stockage de nourriture, sous la forme d’animaux sur pied. Les bonnes années de pluviométrie permettaient un accroissement des troupeaux supérieur aux besoins, afin de pallier les pertes les mauvaises années, en revendant des bêtes contre des céréales. D’autres activités, comme la chasse et la cueillette de graines et de fruits sauvages, offraient encore un complément appréciable dans les périodes difficiles.

L’environnement physique ne laissait que peu de place à l’agri-culture, et seuls quelques rares emplacements lui étaient dédiés. Cortier en dénombrait six au début du siècle : à Tessalit, In Tebdoq, Iracher, Arabebba, Teleya et Kidal. Mais il notait aussi leur peu d’importance :

« Ces centres de culture sont, soit d’anciennes palmeraies qui demeurent dans le patrimoine des familles de chefs – quelques libérés du Touat sont préposés à leur entretien –, soit quelques jardins très petits où des Arabes du nord, moyennant redevance aux Touaregs, cultivent un peu de tabac, des oignons, du piment, rarement de l’orge, du blé ou du mil » [5] .


Les contraintes changeantes du milieu induisaient ainsi la mobilité spatiale nécessaire à l’adaptation, mais aussi la flexibilité d’une société qui devait réagir rapidement, sous peine de mort, aux sollicitations diverses qui en résultaient. Le système de production qu’elle a dû déployer a ainsi engendré une organisation sociale liée à la division interne du travail, ainsi qu’une hiérarchisation des pouvoirs où le domaine politique était en relation avec la notion de contrôle territorial.

Divisions internes du travail et hiérarchisation sociale
Il a déjà été montré, notamment chez les Kel Ahaggar [6] , que le type d’élevage pratiqué avait de fortes répercussions sur l’organisation du groupe qui en tirait sa subsistance. Ainsi, l’élevage du dromadaire, qui a besoin d’espèces végétales variées, concourt à définir de vastes terrains de parcours contrôlés par les propriétaires du bétail, c’est-à-dire, en milieu touareg, par les couches sociales dominantes. La qualité des possesseurs n’était pas non plus un hasard. Le dromadaire en milieu saharien était l’instrument des grandes traversées, des raids de pillage, de la guerre. Il était celui de la domination, mais aussi celui de la protection. Le noble, celui qui portait les armes, celui qui imposait son autorité, était aussi celui qui défendait des agressions extérieures, et qui en tirait la plus grande part de sa légitimité. Il s’est créé ainsi un lien de dépendance et de retour entre la possession du dromadaire, la nécessité de vastes espaces pour l’entretenir, et le contrôle de ces mêmes espaces que l’animal rendait possible. Ceci a permis la « structuration d’un territoire politique » [7] , dans lequel les rapports de domination, mais aussi la nécessité alimentaire d’un pastoralisme plus modeste d’ovins et de caprins, ont engendré des classes tributaires non armées, protégées par les classes nobles, et nomadisant sur des terrains de parcours moins vastes. Ce schéma était particulièrement visible chez les Kel Ahaggar, où la distinction était nette entre les aristocrates guerriers (imajeghen) et les tributaires, dont l’appellation même était tout à fait significative (Kel Oulli, les gens des chèvres). Il peut aussi s’appliquer chez les Kel Adagh, avec quelques réserves.

Hiérarchisée, la société Kel Adagh, comme celle des autres groupements touaregs, se subdivisait en strates apparemment bien nettement définies. En réalité, il apparaît que des gradations subtiles de noblesse ou de dépendance faisaient naître entre les couches sociales observées de nombreux groupes intermédiaires. Au niveau supérieur se situait le groupe des hommes libres (Ilellan). Composés des tiwsaten dominantes dans l’Adagh, ils étaient propriétaires de troupeaux importants dont la garde et l’entretien étaient confiés à leurs dépendants, et se devaient de protéger ces derniers des agressions extérieures. Aussi avaient-ils le statut de guerriers. Cependant, moins agressifs ou affaiblis par leurs voisins, et n’étant pas considérés comme de grands razzieurs, leur fonction guerrière était surtout défensive, et les distinguait, à la fin du siècle dernier, des nobles Iwllemmedan ou Ihaggaren. Cette différence était renforcée par le fait que le groupe politiquement dominant des Ifoghas (qui ne constituait pas à lui seul l’ensemble des ilellan), bénéficiait grâce à son ancêtre Aïtta, considéré comme cherif, d’un important prestige religieux, ce qui constituait une particularité au sein du monde touareg. C’est dans ce groupe qu’était choisi l’amenokal des Kel Adagh, celui qui disposait du symbole du pouvoir, l’ettebel, tambour qui était frappé pour appeler les guerriers [8] .

Dépendants des groupes supérieurs, et les soutenant économiquement, les tributaires (Imghad, nommés dans l’Adagh tilaqqiwin, ou encore Aït Adam) étaient eux aussi considérés comme des hommes libres, bien que non nobles. L’élevage pastoral était essentiellement entre leurs mains. Ils s’occupaient de leur bétail personnel et de celui des ilellan auxquels ils étaient rattachés. Se consacrant à l’élevage, et n’ayant pas le pouvoir de se défendre, ils étaient placés sous la protection des ilellan, à qui ils payaient en contrepartie la tiwse (tribut). Rappelons l’origine des termes utilisés pour désigner ces tributaires :

« Le premier terme (tilaqewen) a, à la fois, le sens de pauvreté matérielle et de faiblesse physique. Ce qui fait qu’une talaqe a.généralement besoin de protecteur. De ce fait, le terme tellaqewa renvoie à la notion de dépendance et de prise en charge. Par extension, les membres d’une famille, quel que soit leur rang, sont les tilaqewen du père de famille, qui en assure la protection. Quant à Aït Adam, de Aït (fils de…, en berbère) et de Adam (l’ancêtre de l’homme), ce terme signifie les plébéiens. Les Aït Adam sont ainsi désignés par les nobles qui veulent en démarquer leur supériorité par rapport aux origines chérifiennes : à la descendance des ancêtres de l’humanité (Adam et Khouwa), considérée comme très commune, les nobles préfèrent celle du prophète Mohamed. L’adaptation du statut de noblesse aux nouvelles formes de pouvoir est une constante chez les Touaregs. Elle permet de légitimer la supériorité du suzerain sur le tributaire » [9] .


En marge, le groupe des artisans / forgerons (Inhaden), était voué aux travaux industrieux. Les artisans monopolisaient une production artisanale variée [10] , nécessaire à la vie quotidienne. Rattachés à une tawset, ils étaient à son service, mais n’étaient considérés ni comme captifs, ni comme dépendants. Généralement méprisés, ils effrayaient pourtant par le côté magique de leur industrie, et chacun était tenu de les protéger. Ils constituaient de fait une caste marginale, endogame, vivant à part, et pratiquant en complément un petit élevage de chameaux et d’ânes. Payés en nature, ils se nourrissaient de moutons et de chèvres qu’ils recevaient en échange de leurs produits. Leur origine est obscure. Les premiers observateurs notent leur apparence négro-africaine, mais ils parlaient la tamashaq, et étaient inclus dans les tiwsaten avec lesquelles ils vivaient.

En bas de l’échelle sociale, les esclaves, serviteurs ou captifs (Iklan), étaient aussi bien domestiques permanents attachés au campement, que bergers, vivant seuls avec les troupeaux. Notons que les serviteurs n’étaient pas très nombreux chez les Kel Adagh, et n’étaient présents qu’auprès des nobles. Les imghad notamment n’en possédaient pas. La particularité que constituait cette faiblesse du servage a été notée régulièrement, parfois avec étonnement, par les premiers observateurs français : les Kel Adagh avaient incomparablement moins d’esclaves que les autres groupes plus méridionaux [11] . Il est vrai que l’Adagh a été de tout temps un point classique d’aboutissement des rezzous, qui ont certainement contribué à la réduction du nombre des esclaves. Mais il faut semble-t-il surtout incriminer l’éloignement des gens de l’Adagh, qui n’ont pas été non plus eux-mêmes de grands razzieurs d’esclaves, le réservoir humain dans lequel ils auraient pu s’approvisionner étant sous domination d’autres groupements nomades.

Précisons enfin que le statut de l’esclave touareg ne ressemblait pas à celui qui avait dominé en Occident. Les termes sont en effet ici à manier avec précaution. Pour un Européen au fait de sa propre histoire, l’esclavage, tel que sa société l’a conçu, représente la mise en exploitation servile d’une masse laborieuse importante, composée d’un troupeau humain sans droits utilisé comme base énergétique du développement économique. Les esclaves romains employés dans les mines ou les exploitations rurales, les serfs du Moyen Âge occidental, les Indiens d’Amérique du Sud creusant les mines d’argent du Potosi, ou les esclaves noirs importés d’Afrique vers les plantations du Nouveau Monde et des Antilles, sont tous des exemples bien connus de ce type de servitude. Il faut nous rendre à l’évidence qu’un phénomène de cette ampleur n’a pas existé chez les Touaregs. Une des raisons en est que la base de leur économie traditionnelle résidait dans l’élevage, et que celui-ci était pris en main non par une large caste servile, mais bien par les Imghad, considérés pourtant comme des hommes libres, quoique non nobles. C’est sur eux que s’appuyaient les couches aristocratiques pour accroître leurs richesses sans avoir à travailler. Que faisaient alors les Iklan ? Certains aidaient à garder les troupeaux, d’autres étaient affectés aux taches ménagères au sein même de la famille [12] . Ils restaient néanmoins des esclaves, que leur maître touareg pouvait échanger et dont il héritait, mais sur lesquels il n’avait pas droit de vie et de mort.

Entre ces groupes, d’autres éléments sociaux venaient s’interposer, vivant selon des statuts originaux issus de situations particulières. Citons pour exemple les groupes composés de ceux qui sont originaires d’unions entre Ilellan et femmes imghad (Ibelbetiyen), ou les « mélangés » (Iredjanaten [13] ), métis de Touaregs et d’Arabes, tiwsaten non nobles, mais pouvant cependant porter les armes. Enfin, certaines tiwsaten à la périphérie de l’Adagh, telles que les Kel Essuk, échappaient à cette définition des rôles en se consacrant à la religion, et, rejetant l’épée, devenaient ainsi maraboutiques (Ineslemen), fournissant les maîtres d’écoles coraniques, les guides spirituels et les conseils politiques à la communauté. Mais le statut religieux du lignage politiquement dominant rendait cette différenciation plus ambiguë, et la dénomination Ineslemen pouvait aussi servir, chez les Kel Adagh, à désigner tout musulman, le religieux enseignant le Coran étant plus souvent désigné par le terme d’alfaqiten.

Des échanges transsahariens limités mais divers
En complément de l’élevage, le système des caravanes permettait, dès la saison froide, de faire des provisions pour l’été dont la durée est imprévisible, et pendant lequel il est plus difficile d’effectuer de longues distances. Ces transactions représentaient cependant uniquement un commerce de proximité, voué à l’approvisionnement, et l’organisation des convois était surtout le fait d’individus ou de familles, et rarement de groupes entiers. En effet, les grandes caravanes du sel pratiquées vers Bilma à partir d’Agadès, ou qui joignaient la région de Tombouctou et le fleuve Niger aux salines de Taodenni, ne semblent pas à l’époque pratiquées par les Kel Adagh :

« On trouve dans l’Adr’ar’ deux sortes de sel : le sel blanc en barre venant de Taodenni et appelé “tisemt” (il n’y a guère que Baï qui en reçoive par des caravanes Kounta, les Ifor’as n’en achètent pas), et le sel gris “achara” provenant des salines situées à cinq jours à l’est de l’Adr’ar’ au nord du pays des Ioulliminden (?). Ce sel gris ne fait pas l’objet de commerce ; tous ceux qui en désirent vont le chercher eux-mêmes et le trouvent à fleur de terre. C’est ce sel gris qu’on distribue aux chameaux de l’Adr’ar’ plusieurs fois par an, surtout aux époques où il y a de l’herbe fraîche en abondance » [14] .


Aussi les Kel Adagh n’organisaient-ils en proportion que des convois de faible importance, composés de dizaines de chameaux plutôt que de milliers, et destinés à importer dans l’Adagh les seuls produits indispensables (riz, mil, dattes) destinés à compléter les productions vivrières, les étoffes et les couvertures (abrogh chez les Touaregs, ou dokkali arabe), ou encore les produits considérés comme de luxe (tabac, sucre, thé), eux aussi très prisés. En échange étaient proposés des animaux sur pied (moutons, chameaux, parfois ânes), de la viande séchée, du beurre. Ce commerce était très diversifié géographiquement. De par la situation de l’Adagh, il s’orientait dans trois directions : au nord, vers le Touat et le Tidikelt, au sud, vers le fleuve Niger, à l’est, vers le massif de l’Aïr :

« Des oasis du Touat et du Tidikelt ils reçoivent de la guinée bleue ou blanche, du tabac, des dattes en très petite quantité, des verroteries. Ils échangent ces objets contre des moutons ou des chameaux. Au Niger (le fleuve) les Ifor’as vont chercher du riz, du mil, quelquefois du fer, du cuivre. Dans l’Aïr, ils vont chercher des peaux, des cuirs ouvragés, des selles. Enfin de Ghat et Radamès, par l’intermédiaire des Kel-Ahaggar, ils reçoivent quelques objets de luxe, tapis, selles, broderies. Les caravanes des Ifor’as qui vont au Niger (le Niger est connu sous le nom de eg’eriou, la mer), ne sont jamais que de petits groupes de trois ou quatre hommes emmenant avec eux huit ou dix chameaux ; elles vont parfois à Bourem, plus souvent à Gogo (ou Gao) » [15] .


Ces échanges pouvaient aussi s’effectuer par l’intermédiaire de commerçants arabes qui se rendaient dans l’Adagh, et parfois poursuivaient jusqu’au fleuve Niger [16] . Mais dans un sens ou dans l’autre, le commerce n’était pas une activité de grande envergure. À l’époque précoloniale en effet, l’insécurité due aux guerres fréquentes et aux raids de pillage, toujours possibles, affaiblissait l’activité caravanière et la rendait irrégulière.


Une organisation politique interne en mouvement
Si la mobilité évoquée ci-dessus était à la fois une stratégie vitale dans le milieu désertique (recherche de l’eau et des pâturages, défense et résistance aux agressions extérieures), et l’une des causes de l’organisation de la société en strates distinctes, elle était aussi un facteur régulateur d’une pensée politique. Ce mode de vie, adapté aux contraintes du milieu, a façonné la mentalité des hommes, et toutes les références du monde touareg s’y trouvent liées. Ainsi, les déplacements, loin d’être une simple errance, constituaient une stratégie de gestion temporelle et sociale de l’espace, et contribuaient à agencer les tiwsaten entre elles. Chaque groupe (tawset ou famille élargie) transhumait sur une aire de parcours qui lui était tacitement reconnue et qu’il appelait son akal (sa terre, sa région, son pays). L’appartenance à une région donnée était, également, un moyen d’identification des individus : ceux qui abreuvent sur tel puits, ceux qui transhument dans tel oued… Les tiwsaten se définissaient ainsi fréquemment en raison de leurs habitudes spatiales, et certains pouvaient se dire Kel Taghlit (les gens de Taghlit, qui nomadisaient dans la région de l’oued Taghlit), pendant que d’autres se définissaient comme Kel Ouzzeyn (les gens de l’oued Ouzzeyn). Cette occupation du territoire n’était pas figée et n’excluait pas, surtout, l’interpénétration des groupes. Certains occupaient en permanence la zone, d’autres en profitaient seulement à des moments précis. Par ailleurs, en fonction des luttes d’influence, des volontés d’autonomie, des différences de statut, mais aussi des difficultés climatiques, ces localisations humaines ont pu varier, par lent glissement ou rupture brutale. L’histoire même du peuplement de l’Adagh est faite de ces mutations, de ces avancées et de ces reculs. La carte mouvante des occupations humaines à l’aube de la colonisation, de la répartition des groupes dans l’espace, y trouve son origine.
Le peuplement mouvementé de l’Adagh : conflits, vagues successives, métissages
Le propos de ce travail n’est pas l’étude de l’origine des Touaregs en général, ni celle des Kel Adagh en particulier, mais il paraît utile, à ce stade, d’en éclairer quelques-uns des traits afin de mieux comprendre le passé le plus ancien de ce peuplement. L’installation des Touaregs dans la région ne s’est faite ni rapidement, ni facilement. Il est toujours possible à l’heure actuelle d’observer des statuts différents, des revendications d’ancienneté de certains par rapport aux autres, qui impliquent l’existence de vagues successives de peuplement. La répartition des tiwsaten dans l’Adagh, leurs positions respectives dans la hiérarchie sociale en découlent manifestement. Rappelons néanmoins que ces points d’histoire sont toujours très controversés, et nécessiteraient de longues années de recherche sur ces seuls sujets sans préjuger d’un éventuel résultat. Aussi voudrais-je simplement présenter ici les différentes thèses en présence.

Il a été dit beaucoup de choses sur l’origine du peuple touareg. Passons rapidement sur les écrits du commandant Cauvet [17] , qui trouve l’origine de la ville d’Es Souk (dont on peut voir encore les ruines à quelques dizaines de kilomètres de Kidal) au Tibet, celle des Ifoghas en Iran, et retrace le cheminement des Touaregs à travers l’Afrique par la morphologie brachycéphale de certaines populations des lacs Rodolphe et Victoria… Puis, se ravisant, fait des Kel Adagh des Celtes :

« Les derniers venus (en Adrar) étaient des Celtes car la javeline en fer, adoptée et conservée pendant longtemps par les Touareg, n’a été fabriquée et employée que par les Celtes d’Ibérie. C’est un témoignage irrécusable »…


Passons aussi sur les théories coloniales qui font des Touaregs les derniers descendants de chevaliers croisés égarés au désert, dont le voile de tête rappellerait le souvenir du heaume médiéval, et les croix des selles, des épées et des décorations garderaient la mémoire d’un ancien christianisme abâtardi… Passons encore sur l’ascendance Garamante, maintes fois supposée. Mais, ainsi que le disait ironiquement René Portier, « comme nous avons été obligé d’avouer notre ignorance au sujet de l’origine des Garamantes, la difficulté est reculée, elle n’est pas vaincue » [18] . Le père de Foucauld en faisait des Chamites, et a défini leurs caractéristiques en ces termes :

« Ce sont assurément des Chamites ; leur langue l’indique clairement. Leur physionomie est, lorsque le type est pur, celle des anciens Égyptiens : très blancs, élancés, le visage long, traits réguliers, grands yeux, front un peu fuyant, bras et jambes un peu longs, un peu grêles : les Égyptiens des anciennes sculptures » [19] .


Toutefois, cette description est surtout celle des gens de l’Ahaggar. En réalité, la taille des individus est elle-même, par exemple, très variable d’une région touarègue à une autre. Faisons justice de ces tentatives anthropométriques qui, bien que nombreuses [20] , ont été, bien entendu, tout à fait vaines.

Disons simplement que depuis le début du siècle, il est admis que les Touaregs font partie du groupe berbère. Car le seul fait indéniable est qu’ils sont berbérophones, et que leur langue appartient au même groupe linguistique que les Kabyles, les Chleuhs et autres groupes berbères. Les travaux d’Aymard [21] , du Père de Foucauld et de Basset [22] , de Cid Kaoui [23] , Freeman [24] , Hanoteau [25] , Masqueray [26] , entre autres, l’ont magistralement démontré. Les Touaregs eux-mêmes mettent nettement en avant cette affirmation de leur identité :

« L’élément fondamental de notre identité est le tamajaq. Notre langue, axe central de la société, est ce que nous avons de plus cher à sauvegarder. Nous pouvons tout perdre, si nous gardons le tamajaq, nous gardons toute notre différence, car rien ne diffère plus un peuple d’un autre que sa langue » [27] .


Si les Touaregs sont des berbères, quand sont-ils arrivés au Sahara ? Selon le père de Foucauld, ils se sont réfugiés au fond du désert, au moment des invasions arabes [28] . Cette théorie est plausible, bien qu’on n’en ait pas de preuve. Elle est toujours d’actualité. E. Bernus l’affirmait ainsi récemment :

« Les communautés linguistiques du Maghreb ont résisté en trouvant refuge dans les massifs montagneux ou des oasis isolés. […] L’ensemble touareg s’est constitué par l’arrivée du Maghreb, et en particulier de Cyrénaïque, de groupes chassés par les invasions arabes, qui repoussèrent, recouvrirent et souvent assimilèrent les populations autochtones. Par vagues successives se chassant les unes les autres, des groupes touaregs s’avancèrent vers le sud, en faisant étape dans les montagnes sahariennes de l’Ahaggar, de l’Aïr et de l’Adrar des Ifoghas, avant leur pénétration dans les plaines méridionales, cultivées et densément peuplées. Ils conquirent par la force de nombreuses populations paysannes qu’ils assimilèrent rapidement en leur faisant perdre leur culture, leur langage et bientôt le souvenir même de leur origine » [29] .


Il apparaît en effet que les Berbères du nord ne sont pas les seuls ascendants des populations touarègues actuelles. Mais les migrations successives, les vagues de peuplement, les métissages de populations, sur lesquels on ne dispose quasiment d’aucune source, ne permettent pas d’identifier sûrement les origines de chaque groupe humain. En fait, s’il est vraisemblable que le peuplement berbère du Sahara ait pu précéder les invasions arabes et musulmanes en Afrique du Nord, ces dernières ont certainement accéléré le mouvement, en suscitant par réaction de nouvelles vagues de migrations vers les zones désertiques. Les données dont on peut disposer pour certaines régions montrent ainsi l’existence de populations berbères se recouvrant les unes les autres. Dans l’Adagh par exemple, certaines tiwsaten se considèrent, et sont d’ailleurs aussi considérées par leurs voisines, comme plus anciennement établies que d’autres dans le pays. Le peuplement touareg au Sahara, quoi qu’il en soit, est bien établi pour la période médiévale. Les géographes et historiens arabes mentionnent en effet leur présence. Ainsi d’Abou Obeyd Al Bekri, dans son Livre des Itinéraires et des Royaumes, d’Ibn Battuta, dans son Voyage au pays des Noirs, d’Ibn Khaldun surtout, dans son Histoire des Berbères, qui décrit les « porteurs de voile » (Al-Moûlathimine). Plus tardivement, les Touaregs sont évoqués dans les Tarîkh d’auteurs africains écrits en arabe : Tarîkh el Fettash, de Mahmud Kaati, Tarîkh as-Sûdân, d’Abd al-Rahmân al-Sa’di.

S’il est difficile de connaître les circonstances exactes du peuplement touareg en général, il est aussi malaisé d’énoncer des certitudes à propos de celles de l’Adagh en particulier. Comme le notait déjà Cortier en 1908, aucun « Tarîkh » présentant l’histoire ancienne de l’Adrar n’a encore été retrouvé. Les sources disponibles proviennent essentiellement des traditions orales et des écrivains arabes. Mais elles sont parfois contradictoires, souvent peu précises, et relèvent la plupart du temps des mythes d’origine.

Certains auteurs datent la présence des Ifoghas dans l’Adagh et dans la vallée du Tilemsi de la plus haute antiquité, s’appuyant sur les écrits de Ptolémée :

« La présence des Ifoghas au Sud du vingtième parallèle est signalée au IIe siècle de notre ère par Ptolémée, qui place les Pharusiens (Ifoghas) approximativement dans le nord de l’Adrar, plus certainement dans le Tilemsi. D’autre part, les Ifoghas de l’Adrar affirment avoir fondé, avec leurs cousins du nord, la ville de Tademekka, dont les ruines, connues de nos jours sous le nom d’Es Souk, se situent bien sur leur territoire » [30] .


Cependant, la démonstration est faible et peu convaincante. On ne connaît pas en réalité l’origine de cette ville d’Es Souk, qui pourrait tout aussi bien avoir été fondée par des populations arabes ou négro-afficaines d’origine Songhay, dont les descendants peuplent actuellement les régions au sud de l’Adagh, autour de Gao et le long du fleuve Niger. Cortier affirme, quant à lui, la primauté du peuplement Songhay dans l’Adagh, à la lumière des entretiens qu’il a eus en 1908 avec Sidi Mehammed ould Sidi Haïb Allah, célèbre marabout Kounta [31]  de l’époque :

« Ce furent les Sonraï qui les premiers colonisèrent l’Adr’ar’. Ils y fondèrent des villes nombreuses : Es-Souk, Kidal, Telohest, Zeladar, Chouchou, In-Tebdoq, Ir’acher, Tessalit, Guensis, Gounhan. À cette époque, l’influence des Sonraï s’étendait par tout le désert jusqu’au Touat, à l’Aïr, dans le Trarza, dans l’Iguidi au nord-ouest de Taodenni, à Oualata » [32] .


Les traditions divergent encore quant à l’élimination des Songhay de l’Adagh, et donc de la ville d’Es Souk, s’ils en ont bien été les fondateurs. Pour les uns, la décadence de l’empire Songhay et du pouvoir de ses dirigeants, les Askya, sous les coups notamment du corps expéditionnaire marocain commandé par Djouder, qui aboutit à la défaite de Tondibi, en 1591, aurait laissé le champ libre aux Touaregs. Il leur aurait été ainsi permis de s’organiser de façon autonome, autour d’un certain Alad ou Alat, qui prit l’initiative de rassembler les groupes épars de l’Adagh sous son autorité. C’est l’hypothèse présentée par le Dr Richer, qui fait de l’arrivée des Marocains sur le Niger et de leur installation dans la région de Tombouctou, le début d’une longue déchéance des Songhay, qui les mena jusqu’à l’occupation française. C’est alors que les populations berbères jusque-là dominées se seraient selon lui émancipées et auraient commencé à former des groupes puissant tels que les Iwllemmedan et les Tademekket. À partir de cette hypothèse, le Dr Richer tente une description des Touaregs de l’Adagh à la fin du XVIe siècle, et met en avant l’action de l’amenokal Alad, au règne brillant. Sa succession difficile aurait donné naissance au groupe Iwllemmedan, par l’émergence d’une personnalité nouvelle, Mohamed Ouan Ara, remarquable par « son courage et sa bravoure » :

« Ce personnage était étranger : l’unanimité des traditions à ce sujet est tout à fait remarquable. D’où venait-il ? De chez les Oulad Delim, région de l’Iguidi (Barth) ? de l’Adrar mauritanien, de chez les Meghaffa, branche des Trarzas (tradition recueillie par Théveniaut) ? de chez les Braknas (traditions Kountas) ? Était-ce un Berbère ? Il n’est point impossible que ç’ait été un Arabe : plusieurs traditions à ce sujet font
































Des tiwsaten mouvantes
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L’amenokal : une autorité relative







Un espace protégé et convoité
Une région de relative richesse










Un groupement politique touareg à part entière ?




























Conclusion : À l’aube de la colonisation, des dynamiques en cours
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