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Avant-propos : apres cing ans

Il y a cinq ans ce mois-ci, j’écrivais la derniére ligne de
L’Audace ou I’enlisement. Sur les politiques économiques de
la gauche. Je ne m’en souviens pas comme si c’était hier.

Il y a cing ans. La gauche socialiste et communiste était
au gouvernement. Ce gouvernement venait d’ouvrir la
« parenthése de la rigueur ». La France n’avait pas encore
ses 2 millions six cent mille chdmeurs, mais chacun jurait ses
grands dieux qu’il n’était pas question d’oublier ce « drame
intolérable ». Le Front national venait de faire une entrée
anecdotique dans la municipalité de Dreux. Abasourdi par
les échecs, le mouvement social tdtonnait dans la nuit, cher-
chant le bout du tunnel. )

Mon essai se voulait un appel a la réflexion, pour redé-
marrer d’un bon pied I’expérience de gauche. Il m’a valu plus
d’une centaine d’invitations, de conférences, d’émissions de
radio et de télévision, en France et & I’étranger, dans les syndi-
cats et les universités, pour des fédérations socialistes, pour
des groupes alternatifs, écologistes. Dans les marges de la gau-
che, a sa gauche, ailleurs, on cherchait encore. Des regrou-
pements s’esquissaient, se défaisaient.
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Mais la classe politique frangaise avait glissé sous le pail-
lasson la clef de ’espérance. C’était fini. Fini ’espoir de chan-
ger de vie. Finie la volonté de s’en sortir ensemble. Finie I'idée
d’une nation délibérant des moyens de rassembler ses forces.
Les socialistes, maintenant, savaient gérer. Ils avaient une cul-
ture de gouvernement. De Gouvernement général, aurait dit
Robert Lacoste.

Et les intellectuels de disséquer avec une délectation de géo-
logues la fin des cycles historiques. Fin de I’Union de la gau-
che. Fin de I’aprés-68. Fin de ’aprés-guerre. Fin du cycle
d’Octobre 1917. Fin de la Révolution francaise. Sans fin, la
France accumulait les fins. Pour la suite? Voyez I’électroni-
que. Voyez I’Europe.

Alors s’épanouirent les miasmes du racisme et de la peur,
des peurs. Peur de ’autre, peur des autres, peur des jeunes,
peur de I’avenir. Les alternances passérent. La déshérence
resta.

Un vaste « centre » voulut bien assurer I’intendance. Les
électeurs le remerciérent en s’abstenant d’aller voter : « Chut!
ils travaillent. » L’insolente réussite des parvenus de la rigueur
soulevait parfois de longs éclats de révoltes, gréves intermi-
nables aux revendications incongrues : « Deux mille francs!
Pour solde de tout compte! » On parla vaguement d’un grand
dessein. Et on revint aux affaires. Et aux « affaires ».

L’argent, que le puritanisme chrétien et I’idéalisme laique
de I’école communale nous avaient jadis appris & considérer
sans aménité, ’argent devint le sceptre de I’excellence. « Deve-
nez adultes, que diable! Montrez votre argent! » Un anima-
teur de télévision souleva une vague de perplexité en refusant
un cachet trop €levé : « Je ne veux pas que ma maman ait honte
de moi. » Le libéralisme de notre société lui épargna I’asile.

Par le bel automne 1986, 1’été indien de la jeunesse avait
pourtant paru réveiller la classe politique. Tiens! L’égalité?
La justice? Des études pour faire un métier qu’on aime? Ils
y croient donc encore? Le gouvernement Chirac remballa
prestement ses projets de lois les plus écceurants. On reparla
du social. Deux ans aprés, les sondages, bonnes pates, ren-
dirent a la jeunesse I’image bon teint qu’elle n’aurait jamais
dd quitter : une gentille petite foule d’individualistes confor-
mistes. Comme leurs parents.
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De ce météore, il me reste le cri d’une jeune fille, dans un
journal. « Quand on voit ce que les soixante-huitards sont
devenus! Pires que les autres! » Oui. Nous avons trahi. Non.
Nous avons seulement merdoyé. Savions-nous seulement ce
que nous voulions ? Quand le capitalisme marchait bien, nous
voulions changer la vie. Quand il n’a plus marché, les uns
voulurent « sauver les acquis », d’autres devancer le systéme
dans sa propre mise a jour. De cette cacophonie est née la
crise de notre projet.

Pourtant, les milliers d’hommes et de femmes qui m’ont
invité a débattre depuis cing ans, qui ont critiqué L’Audace
ou l’enlisement, dans un sens ou dans un autre, et tous les
jeunes, lycéens, étudiants, qui m’invitérent encore, au coeur
de cette drdle de féte studieuse que fut le mouvement de 1986,
m’ont convaincu que la résignation ne gagnera jamais.

Le monde bouge autour de la France des « fins ». Les brai-
ses couvent sous les cendres de la « République du Centre ».
De Bordeaux a Strasbourg, d’Ottawa a Santiago, j’ai ren-
contré des gens qui cherchent. Dans mon métier d’écono-
miste, j’ai croisé la réflexion des « élites » qui doutent des
glorieuses années quatre-vingt. Et si la voie qui se cherche,
des Verts allemands au Parti des travailleurs brésilien, repré-
sentait un avenir pour notre monde? Un monde ou s’accu-
mulent les dangers : crise du travail, crise de la dette,
crise écologique, a tel point que les cercles dirigeants s’en
alarment.

Non, la crise n’est pas finie. Le monde n’a pas encore choisi
sa voie. Nous sommes a la croisée des chemins. Le libéra-
lisme productiviste des années quatre-vingt n’est plus certain
de ses succeés. Une alternative est ouverte. Une alternative pour
le vingt et uniéme siécle. Pour la France. Pour I’Europe. Pour
la planéte.

L’essai qui va suivre se veut une ébauche de clarification
des grands enjeux, tels que je les ai percus dans mon activité
de chercheur, dans ces débats auxquels j’ai eu la chance de
participer depuis cinq ans. Je ne reprendrai pas les analyses
détaillées de L’Audace ou l’enlisement. Je n’entrerai pas dans
le maquis des réformes concrétes sur lesquelles s’interrogeait
encore, a ’époque, un gouvernement qui faisait toujours pro-
fession de « changer ». Et je ne citerai pas plus mes collégues
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économistes dont les travaux m’ont éclairé que les militants
anonymes dont les remarques m’ont ébranlé.

Comme L’Audace ou ’enlisement, cet essai reste pourtant
un livre d’économiste. Mais je ne jouerai pas de la corde usée
du monopole de la compétence légitime. « Parce que les éco-
nomistes se sont si souvent trompés ? » Non. Parce que trop
de personnages politiques ont exprimé leur intime conviction
(ce qui est leur droit) sous le masque de la nécessité écono-
mique (ce qui est une escroquerie). L’économie ne montre
ni n’interdit. Elle indique. En économiste, j’indiquerai les pro-
blémes. En citoyen concerné, j’avancerai des propositions.

Que toutes celles et tous ceux qui m’ont aidé a les formu-
ler, dans I’arc-en-ciel de leurs engagements, de leurs espoirs,
en soient ici remerciés. Puisse ce livre les aider en retour dans
leur propre démarche. Pour choisir, enfin, ’audace.

Janvier 1989.




Introduction

Trop souvent, les économistes considérent I’objet de leurs
études (nos sociétés marchandes et salariales) comme si on
pouvait le définir par un ensemble de lois, de comportements
et de tendances éternelles. C’est vrai bien sir pour la science
économique que couronnent les prix Nobel : il y aurait une
organisation, certes perfectible mais a présent définitive dans
ses grandes lignes, qui assurerait 1’efficacité optimale de la
production et de la distribution des richesses, et ce serait la
notre! Mais c¢’est vrai aussi, trop souvent, chez les marxis-
tes : il y a eu, il y aura d’autres modes de production, mais,
entre ces murailles de Chine que constituent les révolutions,
les modes de production (et en particulier le capitalisme) res-
teraient « pour ’essentiel » immuables. Seul le passage au
socialisme nous permettrait vraiment de « changer de logi-
que », comme on sort de Babylone pour fonder la Nouvelle
Jérusalem.

Bien siir, les meilleurs économistes, marxistes ou non
marxistes, ont su mettre en valeur les transformations, plus
ou moins progressives ou heurtées, que connait le systéme
économique au long de son histoire. Mais eux-mémes ou leurs
disciples tendent a réduire ses transformations a une évolu-
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tion quantitative conforme a la «logique globale du
systéme » : progrés de la mécanisation, concentration de la
propriété, etc.

Nous prenons aujourd’hui la mesure de ce que I’histoire
est beaucoup plus complexe, hasardeuse, mouvante. Depuis
1848 (I’année du Manifeste de Marx et Engels, ’année de la
derniére grande « crise de subsistances » de 1’ancien régime
économique), le capitalisme a connu des transformations plus
considérables qu’aucun des penseurs socialistes de cette épo-
que ne ’aurait imaginé. Des transformations méme plus pro-
fondes que celles qu’ils attendaient du passage au socialisme!
Pendant tout ce processus, d’énormes tensions sociales et de
graves problémes économiques se sont accumulés, débouchant
sur des crises, des luttes politiques, des guerres et parfois...
des révolutions politiques. Mais ces révolutions, méme « socia-
listes », n’ont pas jusqu’ici conduit a des formes d’organisa-
tions économiques fondamentalement différentes, et, devant
leurs propres difficultés, tendent aujourd’hui a se rallier expli-
citement aux régles traditionnelles du capitalisme : le mar-
ché, le profit.

Malgré cette histoire tourmentée, le capitalisme semble
fonctionner de fagon assez stable pendant de longues pério-
des. Il y a toujours des luttes, il y a souvent des récessions,
mais, pendant ces périodes, un cadre général, des objectifs,
des regles du jeu sont en gros, bon gré mal gré, acceptées par
presque tout le monde. Ce cadre, ces objectifs, ces régles ont
connu trois fois dans I’histoire un grand bouleversement, une
grande crise : a la fin du x1xe siécle, dans les années trente-
cinquante, et depuis Ia fin des années soixante. Mais dans
I’intervalle que délimitent ces crises majeures, un « grand
compromis » est accepté entre les groupes sociaux. A la base
de ce compromis : un « modele de développement ». C’est
la définition, provisoirement adoptée, de ce que I’humanité
peut attendre de mieux de son activité économique : princi-
pes d’organisation du travail, buts de la production, régle du
jeu dans la résolution des tensions.

Le mode¢le de développement baigne lui-méme dans une
«vision du monde » plus large, incluant une définition du
bonheur de vivre en société, qui cimente le Grand Compro-
mis. Celui-ci peut étre dés lors défendu par toute une gamme
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de familles politiques, de la droite a la gauche. Elles se bat-
tent a propos d’intéréts particuliers, d’améliorations qui pour-
raient étre apportées au sein du méme mode¢le, conformément
a la méme vision du monde. Mais ce modéle, cette visée ne
sont pas remis en question : chacun accepte comme idéal pra-
tique, comme le but méme de son activité sociale (économi-
que ou politique), les promesses du modele lui-méme. Dans
ces périodes, il existe des utopies transformatrices, mais elles
s’éloignent démesurément de la pratique quotidienne (« réfor-
miste », si I’on veut) de celles et ceux qui s’en réclament.

Tout autre est la situation dans les « grandes crises ». Cette
fois, le modeéle, ses buts, ses régles, ses promesses apparais-
sent comme dépassés : non viables économiquement, rejetés
politiquement et socialement. Ces périodes sont des bifurca-
tions de I’histoire, ot le poids des routines céde 1’avantage
aux initiatives transformatrices. Des périodes ouvertes, dont
I’issue reste incertaine pendant bien plus d’une décennie. Des
périodes de redéfinition des projets, de réalignement des forces
sociales. Comme dans les années trente-cinquante, ou la
social-démocratie et le rooseveltisme défiaient le conserva-
tisme libéral en crise, en concurrence mortelle avec le fascisme
et le stalinisme.

Nous sommes aujourd’hui, et depuis vingt ans, dans ’une
de ces périodes ouvertes ou I’enjeu de la contestation n’est
plus la mise en ceuvre la plus juste ou la plus efficiente d’un
modele déja connu, mais la définition méme de ce que devrait
étre un nouveau modele de développement, un nouveau grand
compromis. Nous ne sommes pas seulement dans une crise
économique, mais dans une crise du compromis fondant la
société, une crise du projet. Ce que parfois on appelle une
« crise de ’hégémonie », c’est-a-dire de la capacité des élites
et des groupes sociaux qui les soutiennent a proposer une
vision du monde et un modéle de développement acceptables
pour la société tout entiére.

Dans ce petit livre, nous rappellerons d’abord quel fut le
modele de développement hégémonique de I’aprés-guerre et
les raisons de sa crise. D’abord, parce que les questions que
pose cette crise (« qu’est-ce qui ne marche plus? ») figurent
a I’agenda de n’importe quel projet candidat a la « sortie de
la crise ». Méme si les réponses différent, elles doivent obli-
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gatoirement répondre (au moins) a cette liste de questions.
Secondairement, parce que cela sera pour nous I’occasion de
repérer les constituants de n’importe quel modele de déve-
loppement prétendant « tenir debout ».

Nous examinerons ensuite les forces et les faiblesses de ce
qui s’est présenté dans les années quatre-vingt comme le prin-
cipal candidat au réle de nouveau modéle de développement,
et que j’appellerai « le libéralisme productiviste ». Méme s’il
a actuellement du plomb dans 1’aile, méme si ses porte-
drapeau (aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne) accumulent
les difficultés, méme si des variantes partielles d’un autre
modele marquent aujourd’hui des points, il représente encore
« I’adversaire principal » pour qui ne partage pas la vision
du monde qui le sous-tend.

Enfin, je proposerai un autre modéle de développement,
fondé sur une autre vision du monde. Ou, plus modestement,
quelques traits de ce que pourrait étre le grand compromis
de I’aprés-crise. Une alternative pour le XXI¢ siécle, ou méme
pour les années quatre-vingt-dix.

Mais attention. Si la vision du monde qui accompagne un
modele de développement parvenu a I’hégémonie se soutient
de la stabilité et des avantages du modé¢le, en sorte qu’elle
parait comme naturelle a chacun, la vision du monde corres-
pondant a un modéle non stabilisé, non réalisé, n’est jamais
qu’un projet. Ce projet ne se déduit d’aucune loi historique,
encore moins économique. Mensongéres furent les variantes
vulgarisées du marxisme qui nous promettaient un avenir
radieux comme conséquence nécessaire du développement des
forces productives et des lois de la dialectique historique. Tout
aussi mensongeres (et d’ailleurs nourries du méme brouet pro-
ductiviste, technocratique) sont aujourd’hui les idéologies qui,
tout en nous annoncgant la « fin des idéologies », prétendent
déduire les voies de la société future des caractéres de I’actuelle
« révolution technologique ».

A coup siir, le projet alternatif ne serait qu’une utopie révo-
lutionnaire de plus (et ce serait déja bien beau, bien utile,
comme une boussole indiquant le péle Nord pour un voilier
voguant de Corse vers Marseille) s’il ne s’enracinait pas sur
des aspirations et des comportements déja présents dans la
réalité. Il ne serait pas la préfiguration d’un futur grand
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compromis §’il ne croisait pas déja des hypothéses de travail,
des expériences, des réalisations déja couronnées de succes,
dans certains pays, de la part de certains secteurs des classes
dominantes. Comme toute vision du monde (nous dirons plus
loin, d’un terme plus pédant mais plus précis, tout « para-
digme sociétal »), I’alternative aura, si elle devient hégémo-
nique, sa « droite » et sa « gauche ». Il y aura une version
patronale de I’alternative, elle existe méme déja! Que I’on
ne crie pas a la « récupération » : vouloir que son projet
devienne dominant, c’est accepter que I’autre s’en empare,
le déforme, le défigure, mais c’est aussi faire admettre a I’autre
ses propres valeurs (méme de mauvais gré, méme édulcorées) :
lui faire accepter un compromis plus avancé.

Avant d’étre « récupéré », un projet nouveau rencontre des
adversaires. Pas seulement « I’ancien qui se meurt », mais
aussi d’autres projets, proposant d’autres réponses aux mémes
questions, voire contournant certaines questions. Des réponses
que les tenants du projet alternatif jugent inacceptables, inhu-
maines, mais des réponses hélas possibles, déja en ceuvre.
Comme le fascisme était une réponse aux questions que
posaient I’anarchie, la crise de surproduction du capitalisme
libéral. Une « solution » qui parfois recoupait les préoccupa-
tions de la social-démocratie, des communistes ou de Roose-
velt. Il a fallu néanmoins la Seconde Guerre mondiale,
véritable guerre civile au niveau mondial, pour que se stabi-
lise le compromis social-démocrate et s’enclenche le mouve-
ment d’indépendance des peuples colonisés. Plat réformisme ?
Récupération de I’espérance des résistants et des combattants
de la liberté ? Certes, mais mieux valaient ces récupérations-
l1a que la victoire des autres « solutions ».

Quand donc je parlerai de I’alternative, je m’appuierai cer-
tes sur la vision du monde qui émerge peu a peu de la prati-
que et des espérances des mouvements dits « alternatifs » en
Europe, « radicaux » aux Etats-Unis, des nouvelles tendan-
ces du syndicalisme, de 1’écologie, du féminisme. Mais je
n’aurai garde d’oublier qu’elle existe aussi, sous une forme
affadie, dans certaines pratiques de compromis industriels ou
institutionnels, dés aujourd’hui. Et que, sous ses variantes
radicales comme sous ses variantes modérées, elle doit se
confronter a un candidat beaucoup plus puissant quoique
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miné par des contradictions déja criantes : le libéral-
productivisme.

Pour citer encore le vieux barbu : « Les hommes font leur
propre histoire, mais ils la font sur la base de conditions don-
nées, héritées du passé. »



