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A v a n t - p r o p o s  : a p r è s  c i n q  a n s  

Il y a cinq ans ce mois-ci, j'écrivais la dernière ligne de 
L' Audace ou l'enlisement. Sur les politiques économiques de 
la gauche. Je ne m'en souviens pas comme si c'était hier. 

Il y a cinq ans. La gauche socialiste et communiste était 
au gouvernement. Ce gouvernement venait d'ouvrir la 
« parenthèse de la rigueur ». La France n'avait pas encore 
ses 2 millions six cent mille chômeurs, mais chacun jurait ses 
grands dieux qu'il n'était pas question d'oublier ce « drame 
intolérable ». Le Front national venait de faire une entrée 
anecdotique dans la municipalité de Dreux. Abasourdi par 
les échecs, le mouvement social tâtonnait dans la nuit, cher- 
chant le bout du tunnel. 

Mon essai se voulait un appel à la réflexion, pour redé- 
marrer d'un bon pied l'expérience de gauche. Il m'a valu plus 
d'une centaine d'invitations, de conférences, d'émissions de 
radio et de télévision, en France et à l'étranger, dans les syndi- 
cats et les universités, pour des fédérations socialistes, pour 
des groupes alternatifs, écologistes. Dans les marges de la gau- 
che, à sa gauche, ailleurs, on cherchait encore. Des regrou- 
pements s'esquissaient, se défaisaient. 



Mais la classe politique française avait glissé sous le pail- 
lasson la clef de l'espérance. C'était fini. Fini l'espoir de chan- 
ger de vie. Finie la volonté de s'en sortir ensemble. Finie l'idée 
d'une nation délibérant des moyens de rassembler ses forces. 
Les socialistes, maintenant, savaient gérer. Ils avaient une cul- 
ture de gouvernement. De Gouvernement général, aurait dit 
Robert Lacoste. 

Et les intellectuels de disséquer avec une délectation de géo- 
logues la fin des cycles historiques. Fin de l'Union de la gau- 
che. Fin de l'après-68. Fin de l'après-guerre. Fin du cycle 
d'Octobre 1917. Fin de la Révolution française. Sans fin, la 
France accumulait les fins. Pour la suite? Voyez l'électroni- 
que. Voyez l'Europe. 

Alors s'épanouirent les miasmes du racisme et de la peur, 
des peurs. Peur de l'autre, peur des autres, peur des jeunes, 
peur de l'avenir. Les alternances passèrent. La déshérence 
resta. 

Un vaste « centre » voulut bien assurer l'intendance. Les 
électeurs le remercièrent en s'abstenant d'aller voter : « Chut ! 
ils travaillent. » L'insolente réussite des parvenus de la rigueur 
soulevait parfois de longs éclats de révoltes, grèves intermi- 
nables aux revendications incongrues : « Deux mille francs ! 
Pour solde de tout compte ! » On parla vaguement d'un grand 
dessein. Et on revint aux affaires. Et aux « affaires ». 

L'argent, que le puritanisme chrétien et l'idéalisme laïque 
de l'école communale nous avaient jadis appris à considérer 
sans aménité, l'argent devint le sceptre de l'excellence. « Deve- 
nez adultes, que diable ! Montrez votre argent ! » Un anima- 
teur de télévision souleva une vague de perplexité en refusant 
un cachet trop élevé : « Je ne veux pas que ma maman ait honte 
de moi. » Le libéralisme de notre société lui épargna l'asile. 

Par le bel automne 1986, l'été indien de la jeunesse avait 
pourtant paru réveiller la classe politique. Tiens ! L'égalité? 
La justice? Des études pour faire un métier qu'on aime ? Ils 
y croient donc encore? Le gouvernement Chirac remballa 
prestement ses projets de lois les plus écœurants. On reparla 
du social. Deux ans après, les sondages, bonnes pâtes, ren- 
dirent à la jeunesse l'image bon teint qu'elle n'aurait jamais 
dû quitter : une gentille petite foule d'individualistes confor- 
mistes. Comme leurs parents. 



De ce météore, il me reste le cri d'une jeune fille, dans un 
journal. « Quand on voit ce que les soixante-huitards sont 
devenus ! Pires que les autres ! » Oui. Nous avons trahi. Non. 
Nous avons seulement merdoyé. Savions-nous seulement ce 
que nous voulions? Quand le capitalisme marchait bien, nous 
voulions changer la vie. Quand il n'a plus marché, les uns 
voulurent « sauver les acquis », d'autres devancer le système 
dans sa propre mise à jour. De cette cacophonie est née la 
crise de notre projet. 

Pourtant, les milliers d'hommes et de femmes qui m'ont 
invité à débattre depuis cinq ans, qui ont critiqué L'A udace 
ou l'enlisement, dans un sens ou dans un autre, et tous les 
jeunes, lycéens, étudiants, qui m'invitèrent encore, au cœur 
de cette drôle de fête studieuse que fut le mouvement de 1986, 
m'ont convaincu que la résignation ne gagnera jamais. 

Le monde bouge autour de la France des « fins ». Les brai- 
ses couvent sous les cendres de la « République du Centre ». 
De Bordeaux à Strasbourg, d'Ottawa à Santiago, j'ai ren- 
contré des gens qui cherchent. Dans mon métier d'écono- 
miste, j'ai croisé la réflexion des « élites » qui doutent des 
glorieuses années quatre-vingt. Et si la voie qui se cherche, 
des Verts allemands au Parti des travailleurs brésilien, repré- 
sentait un avenir pour notre monde? Un monde où s'accu- 
mulent les dangers : crise du travail, crise de la dette, 
crise écologique, à tel point que les cercles dirigeants s'en 
alarment. 

Non, la crise n'est pas finie. Le monde n'a pas encore choisi 
sa voie. Nous sommes à la croisée des chemins. Le libéra- 
lisme productiviste des années quatre-vingt n'est plus certain 
de ses succès. Une alternative est ouverte. Une alternative pour 
le vingt et unième siècle. Pour la France. Pour l'Europe. Pour 
la planète. 

L'essai qui va suivre se veut une ébauche de clarification 
des grands enjeux, tels que je les ai perçus dans mon activité 
de chercheur, dans ces débats auxquels j'ai eu la chance de 
participer depuis cinq ans. Je ne reprendrai pas les analyses 
détaillées de L'Audace ou l'enlisement. Je n'entrerai pas dans 
le maquis des réformes concrètes sur lesquelles s'interrogeait 
encore, à l'époque, un gouvernement qui faisait toujours pro- 
fession de « changer ». Et je ne citerai pas plus mes collègues 



économistes dont les travaux m'ont éclairé que les militants 
anonymes dont les remarques m'ont ébranlé. 

Comme L'Audace ou l'enlisement, cet essai reste pourtant 
un livre d'économiste. Mais je ne jouerai pas de la corde usée 
du monopole de la compétence légitime. « Parce que les éco- 
nomistes se sont si souvent trompés? » Non. Parce que trop 
de personnages politiques ont exprimé leur intime conviction 
(ce qui est leur droit) sous le masque de la nécessité écono- 
mique (ce qui est une escroquerie). L'économie ne montre 
ni n'interdit. Elle indique. En économiste, j'indiquerai les pro- 
blèmes. En citoyen concerné, j'avancerai des propositions. 

Que toutes celles et tous ceux qui m'ont aidé à les formu- 
ler, dans l'arc-en-ciel de leurs engagements, de leurs espoirs, 
en soient ici remerciés. Puisse ce livre les aider en retour dans 
leur propre démarche. Pour choisir, enfin, l'audace. 

Janvier 1989. 



Introduction 

Trop souvent, les économistes considèrent l'objet de leurs 
études (nos sociétés marchandes et salariales) comme si on 
pouvait le définir par un ensemble de lois, de comportements 
et de tendances éternelles. C'est vrai bien sûr pour la science 
économique que couronnent les prix Nobel : il y aurait une 
organisation, certes perfectible mais à présent définitive dans 
ses grandes lignes, qui assurerait l'efficacité optimale de la 
production et de la distribution des richesses, et ce serait la 
nôtre ! Mais c'est vrai aussi, trop souvent, chez les marxis- 
tes : il y a eu, il y aura d'autres modes de production, mais, 
entre ces murailles de Chine que constituent les révolutions, 
les modes de production (et en particulier le capitalisme) res- 
teraient « pour l'essentiel » immuables. Seul le passage au 
socialisme nous permettrait vraiment de « changer de logi- 
que », comme on sort de Babylone pour fonder la Nouvelle 
Jérusalem. 

Bien sûr, les meilleurs économistes, marxistes ou non 
marxistes, ont su mettre en valeur les transformations, plus 
ou moins progressives ou heurtées, que connaît le système 
économique au long de son histoire. Mais eux-mêmes ou leurs 
disciples tendent à réduire ses transformations à une évolu- 



tion quantitative conforme à la «logique globale du 
système » : progrès de la mécanisation, concentration de la 
propriété, etc. 

Nous prenons aujourd'hui la mesure de ce que l'histoire 
est beaucoup plus complexe, hasardeuse, mouvante. Depuis 
1848 (l'année du Manifeste de Marx et Engels, l'année de la 
dernière grande « crise de subsistances » de l'ancien régime 
économique), le capitalisme a connu des transformations plus 
considérables qu'aucun des penseurs socialistes de cette épo- 
que ne l'aurait imaginé. Des transformations même plus pro- 
fondes que celles qu'ils attendaient du passage au socialisme ! 
Pendant tout ce processus, d'énormes tensions sociales et de 
graves problèmes économiques se sont accumulés, débouchant 
sur des crises, des luttes politiques, des guerres et parfois... 
des révolutions politiques. Mais ces révolutions, même « socia- 
listes », n'ont pas jusqu'ici conduit à des formes d'organisa- 
tions économiques fondamentalement différentes, et, devant 
leurs propres difficultés, tendent aujourd'hui à se rallier expli- 
citement aux règles traditionnelles du capitalisme : le mar- 
ché, le profit. 

Malgré cette histoire tourmentée, le capitalisme semble 
fonctionner de façon assez stable pendant de longues pério- 
des. Il y a toujours des luttes, il y a souvent des récessions, 
mais, pendant ces périodes, un cadre général, des objectifs, 
des règles du jeu sont en gros, bon gré mal gré, acceptées par 
presque tout le monde. Ce cadre, ces objectifs, ces règles ont 
connu trois fois dans l'histoire un grand bouleversement, une 
grande crise : à la fin du XIX siècle, dans les années trente- 
cinquante, et depuis la fin des années soixante. Mais dans 
l'intervalle que délimitent ces crises majeures, un « grand 
compromis » est accepté entre les groupes sociaux. A la base 
de ce compromis : un « modèle de développement ». C'est 
la définition, provisoirement adoptée, de ce que l'humanité 
peut attendre de mieux de son activité économique : princi- 
pes d'organisation du travail, buts de la production, règle du 
jeu dans la résolution des tensions. 

Le modèle de développement baigne lui-même dans une 
« vision du monde » plus large, incluant une définition du 
bonheur de vivre en société, qui cimente le Grand Compro- 
mis. Celui-ci peut être dès lors défendu par toute une gamme 



de familles politiques, de la droite à la gauche. Elles se bat- 
tent à propos d'intérêts particuliers, d'améliorations qui pour- 
raient être apportées au sein du même modèle, conformément 
à la même vision du monde. Mais ce modèle, cette visée ne 
sont pas remis en question : chacun accepte comme idéal pra- 
tique, comme le but même de son activité sociale (économi- 
que ou politique), les promesses du modèle lui-même. Dans 
ces périodes, il existe des utopies transformatrices, mais elles 
s'éloignent démesurément de la pratique quotidienne (« réfor- 
miste », si l'on veut) de celles et ceux qui s'en réclament. 

Tout autre est la situation dans les « grandes crises ». Cette 
fois, le modèle, ses buts, ses règles, ses promesses apparais- 
sent comme dépassés : non viables économiquement, rejetés 
politiquement et socialement. Ces périodes sont des bifurca- 
tions de l'histoire, où le poids des routines cède l'avantage 
aux initiatives transformatrices. Des périodes ouvertes, dont 
l'issue reste incertaine pendant bien plus d'une décennie. Des 
périodes de redéfinition des projets, de réalignement des forces 
sociales. Comme dans les années trente-cinquante, où la 
social-démocratie et le rooseveltisme défiaient le conserva- 
tisme libéral en crise, en concurrence mortelle avec le fascisme 
et le stalinisme. 

Nous sommes aujourd'hui, et depuis vingt ans, dans l'une 
de ces périodes ouvertes où l'enjeu de la contestation n'est 
plus la mise en oeuvre la plus juste ou la plus efficiente d'un 
modèle déjà connu, mais la définition même de ce que devrait 
être un nouveau modèle de développement, un nouveau grand 
compromis. Nous ne sommes pas seulement dans une crise 
économique, mais dans une crise du compromis fondant la 
société, une crise du projet. Ce que parfois on appelle une 
« crise de l'hégémonie », c'est-à-dire de la capacité des élites 
et des groupes sociaux qui les soutiennent à proposer une 
vision du monde et un modèle de développement acceptables 
pour la société tout entière. 

Dans ce petit livre, nous rappellerons d'abord quel fut le 
modèle de développement hégémonique de l'après-guerre et 
les raisons de sa crise. D'abord, parce que les questions que 
pose cette crise (« qu'est-ce qui ne marche plus? ») figurent 
à l'agenda de n'importe quel projet candidat à la « sortie de 
la crise ». Même si les réponses diffèrent, elles doivent obli- 



gatoirement répondre (au moins) à cette liste de questions. 
Secondairement, parce que cela sera pour nous l'occasion de 
repérer les constituants de n'importe quel modèle de déve- 
loppement prétendant « tenir debout ». 

Nous examinerons ensuite les forces et les faiblesses de ce 
qui s'est présenté dans les années quatre-vingt comme le prin- 
cipal candidat au rôle de nouveau modèle de développement, 
et que j'appellerai « le libéralisme productiviste ». Même s'il 
a actuellement du plomb dans l'aile, même si ses porte- 
drapeau (aux États-Unis, en Grande-Bretagne) accumulent 
les difficultés, même si des variantes partielles d'un autre 
modèle marquent aujourd'hui des points, il représente encore 
« l'adversaire principal » pour qui ne partage pas la vision 
du monde qui le sous-tend. 

Enfin, je proposerai un autre modèle de développement, 
fondé sur une autre vision du monde. Ou, plus modestement, 
quelques traits de ce que pourrait être le grand compromis 
de l'après-crise. Une alternative pour le XXI siècle, ou même 
pour les années quatre-vingt-dix. 

Mais attention. Si la vision du monde qui accompagne un 
modèle de développement parvenu à l'hégémonie se soutient 
de la stabilité et des avantages du modèle, en sorte qu'elle 
paraît comme naturelle à chacun, la vision du monde corres- 
pondant à un modèle non stabilisé, non réalisé, n'est jamais 
qu'un projet. Ce projet ne se déduit d'aucune loi historique, 
encore moins économique. Mensongères furent les variantes 
vulgarisées du marxisme qui nous promettaient un avenir 
radieux comme conséquence nécessaire du développement des 
forces productives et des lois de la dialectique historique. Tout 
aussi mensongères (et d'ailleurs nourries du même brouet pro- 
ductiviste, technocratique) sont aujourd'hui les idéologies qui, 
tout en nous annonçant la « fin des idéologies », prétendent 
déduire les voies de la société future des caractères de l'actuelle 
« révolution technologique ». 

A coup sûr, le projet alternatif ne serait qu'une utopie révo- 
lutionnaire de plus (et ce serait déjà bien beau, bien utile, 
comme une boussole indiquant le pôle Nord pour un voilier 
voguant de Corse vers Marseille) s'il ne s'enracinait pas sur 
des aspirations et des comportements déjà présents dans la 
réalité. Il ne serait pas la préfiguration d'un futur grand 



compromis s'il ne croisait pas déjà des hypothèses de travail, 
des expériences, des réalisations déjà couronnées de succès, 
dans certains pays, de la part de certains secteurs des classes 
dominantes. Comme toute vision du monde (nous dirons plus 
loin, d'un terme plus pédant mais plus précis, tout « para- 
digme sociétal »), l'alternative aura, si elle devient hégémo- 
nique, sa « droite » et sa « gauche ». Il y aura une version 
patronale de l'alternative, elle existe même déjà ! Que l'on 
ne crie pas à la « récupération » : vouloir que son projet 
devienne dominant, c'est accepter que l'autre s'en empare, 
le déforme, le défigure, mais c'est aussi faire admettre à l'autre 
ses propres valeurs (même de mauvais gré, même édulcorées) : 
lui faire accepter un compromis plus avancé. 

Avant d'être « récupéré », un projet nouveau rencontre des 
adversaires. Pas seulement « l'ancien qui se meurt », mais 
aussi d'autres projets, proposant d'autres réponses aux mêmes 
questions, voire contournant certaines questions. Des réponses 
que les tenants du projet alternatif jugent inacceptables, inhu- 
maines, mais des réponses hélas possibles, déjà en œuvre. 
Comme le fascisme était une réponse aux questions que 
posaient l'anarchie, la crise de surproduction du capitalisme 
libéral. Une « solution » qui parfois recoupait les préoccupa- 
tions de la social-démocratie, des communistes ou de Roose- 
velt. Il a fallu néanmoins la Seconde Guerre mondiale, 
véritable guerre civile au niveau mondial, pour que se stabi- 
lise le compromis social-démocrate et s'enclenche le mouve- 
ment d'indépendance des peuples colonisés. Plat réformisme? 
Récupération de l'espérance des résistants et des combattants 
de la liberté ? Certes, mais mieux valaient ces récupérations- 
là que la victoire des autres « solutions ». 

Quand donc je parlerai de l'alternative, je m'appuierai cer- 
tes sur la vision du monde qui émerge peu à peu de la prati- 
que et des espérances des mouvements dits « alternatifs » en 
Europe, « radicaux » aux États-Unis, des nouvelles tendan- 
ces du syndicalisme, de l'écologie, du féminisme. Mais je 
n'aurai garde d'oublier qu'elle existe aussi, sous une forme 
affadie, dans certaines pratiques de compromis industriels ou 
institutionnels, dès aujourd'hui. Et que, sous ses variantes 
radicales comme sous ses variantes modérées, elle doit se 
confronter à un candidat beaucoup plus puissant quoique 



miné par des contradictions déjà criantes : le libéral- 
productivisme. 

Pour citer encore le vieux barbu : « Les hommes font leur 
propre histoire, mais ils la font sur la base de conditions don- 
nées, héritées du passé. » 


