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        Inspiration kann so befriedigend sein …

        Sobald diese Traumerscheinung aus dem Auto ausstieg, wusste ich, dass ich sie haben könnte, wie ich mir das vorgestellt hatte.
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        „Ich war in meinem Leben endlich an dem Punkt, an dem ich sein wollte… oder etwa nicht?“

      

      

      

      
        
        Meine Karriere als Musikerin schien endlich abzuheben, auch wenn ich das mit meiner Familie, meiner Heimatstadt und meinem Ruf bezahlte. Leider hatte das Schicksal mit mir und meinem Bruder etwas anderes vor, sodass ich von LA wieder nach Alpena in Michigan zurückmusste.

        Ohne Leila Butler wäre ich nicht weit gekommen, nachdem mein Bruder Micah kein Geheimnis daraus machte, wie sehr er mich hasste. Wenn es diese süße, sexy Blondine nicht gäbe, die so toll mit ihm umgehen konnte – wer weiß, wo ich dann wäre?

        Wahrscheinlich in LA, wo ich auch hingehörte.
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      Als ich etwa vier oder fünf Jahre alt war, sagte ich meinem Vater, dass ich mir einen kleinen Bruder wünschte. Selbst damals hatte er mich mit seinen tiefbraunen Augen angeblickt und den Kopf geschüttelt, als hätte ich gerade beide seiner Nieren verlangt.

      „Das kommt nicht in die Tüte, Jason“, hatte er in dem gleichen Tonfall verkündet, mit dem er mir Nachschub beim Eis verweigerte. „Das kommt einfach nicht in die Tüte.“

      Es dauerte ein paar Jahre, bis ich verstand, warum ich für die Frage den Blick kassiert hatte – als er und meine Mutter mich bekommen hatten, waren sie gerade noch Teenager gewesen, und als ich meinen Wunsch äußerte, war er ein Highschoolabgänger ohne Abschluss gewesen, der als Aushile in einem Bauernhof für Kleingeld arbeitete, während meine Mutter in unserer Heimatstadt Alpena, Michigan, Hotelzimmer putzte.

      Wenn ich nun zurückblicke, erinnere ich mich an keine Zeit, in der es mir je an etwas gefehlt hätte – es gab immer genug zu Essen, auch wenn wir dreimal pro Woche Fertiggerichte zu uns nahmen. Ich hatte sogar mein eigenes Zimmer, auch wenn es nur so groß war wie der begehbare Kleiderschrank, den ich nun in meiner Wohnung in Los Angeles habe. Vielleicht war es sogar kleiner – ich habe es nie gemessen. Rückblickend war es für niemanden schön, sich eine so kleine Wohnung teilen zu müssen – vier Leute in einem Wohnwagen mit zwei Schlafzimmern wäre alles andere als bequem gewesen. Mit dreien war es schon schlimm genug. Auch wenn ich damals noch keine Ahnung davon hatte, wie ein Leben in größerem Wohlstand überhaupt aussehen könnte.

      Es half auch nicht, dass ich kein besonders gehorsames Kind war, eine Charaktereigenschaft, die sich mit höherem Alter nicht verwuchs. Anscheinend mussten erst ein paar Jahrzehnte die Erinnerungen an meine schwere Erziehung auslöschen, bevor der Wunsch nach einem neuen Kind aufkeimte.

      Leider konnten meine Eltern nicht voraussehen, dass ihr zweiter Spross noch schlimmer sein würde als ich, vor allem nicht, da sie ihn erst mit vierzig bekamen. Vielleicht war es ja sogar besser, dass sie älter waren – schließlich werden einem viele Dinge angeblich egaler, je älter man wird. Bei mir traf das keinesfalls zu – aber dann war ich auch noch nicht vierzig.

      Wie dem auch sei – Micah war jedenfalls ein noch schlimmerer Satansbraten als ich, auch wenn ich das von ihm behaupte.

      Genau das dachte ich, als ich meinen Eltern ein hämisches Grinsen zuwarf. Ich saß meinem kleinen Bruder gegenüber und beobachtete aus dem Augenwinkel sein schreckliches Benehmen bei Tisch. In seinem Alter wäre ich mit so einem Verhalten niemals davongekommen. Dad hätte mir einfach eine reingehaut und ich hätte mich aufrecht hingesetzt und hätte mein Messer verwendet. Vielleicht hätte er mir auch einfach „den Blick“ zugeworfen. Was war aus diesem Blick bloß geworden? Heutzutage lässt man sich von Kindern wirklich alles gefallen.

      „Nur weil wir arm sind, Jason, heißt das nicht, dass du dich wie ein wildes Tier verhalten darfst!“ Dad hatte mir diesen Spruch so oft gepredigt, dass ich ihn schon in meinen Träumen hörte. Aber anscheinend galten für Micah andere Regeln.

      Im Esszimmer bestand an diesem Abend ein spürbarer Kontrast. Mom hatte sich größte Mühe gegeben, alles weihnachtlich zu dekorieren, hatte Lichterketten aufgehängt und leise Weihnachtsmusik aufgelegt. Der zwei Meter hohe Christbaum verströmte einen betörenden Duft und erstrahlte im Licht der Kerzen und Glaskugeln, die ihn schmückten. Der Boden versank praktisch unter Geschenken, obwohl es noch zwei Tage bis Weihnachten waren. Doch all das, nicht einmal das knackende Holz im Kamin, konnte die Anspannung übertönen, die sich über unsere Familie gelegt hatte, und die uns die Luft zum Atmen stahl.

      „Also, Jason, Liebes“, flötete meine Mutter Beth auf ihre mütterliche Art. „Wie läuft es mit deinem Gesang?“

      Mein müdes Lächeln verging sofort; ich warf ihr einen düsteren Blick zu.

      „Mein Gesang?“, wiederholte ich ungläubig. „Wie läuft es mit meinem Gesang?“

      Ich wunderte mich selbst darüber, wie schnell ich mich empören konnte.

      „Rede nicht so mit deiner Mutter, Jason“, keifte Dad, ohne den Blick von seinem Roastbeef abzuwenden. Er dachte schon gar nicht mehr nach, sondern wies mich wie in meiner Kindheit, automatisch zurecht.

      Ja, klar, aber du siehst nicht, wie dein Jüngster sich die Erbsen in den Mund schaufelt, als ginge es auf die Zombie-Apokalypse zu.

      „Tut mir leid, Baby“, seufzte Mom. „Habe ich etwas Falsches gesagt?“

      Sie klang erschöpft; das war kaum verwunderlich. Für meine Eltern hatte sich das Blatt zum Besseren gewendet, vor allem, seit ich aus Michigan weggezogen und in Los Angeles an meiner Karriere gearbeitet hatte.

      Sie wohnten nun nicht mehr in einem versifften Wohnmobil im Greenhaven Community Park. Ich wusste nicht einmal, wie die alte Karre es so lange durchgehalten hatte. Heute wohnten meine Eltern in einem zweistöckigen Haus am Stadtrand von Alpena. Dad arbeitete nicht mehr auf der Farm irgendwelcher anderen Leute, seit er eine App entwickelt und die sich zum Verkaufsschlager entwickelt hatte. Wer hätte gedacht, dass man damit so viel Geld verdienen konnte? Aber was meine Mutter anging… Sie schien müde zu sein, obwohl sie nicht mehr gearbeitet hatte, seit Micah auf die Welt gekommen war. Dieses Kind zu erziehen war zehrender, als Klos zu putzen. Oder vielleicht hatte sie einfach keinen Bock mehr auf ihr Leben. Mein Vater konnte schon auch ein Mistkerl sein. Seit meiner Kindheit hatte ich mich gefragt warum sie ihn überhaupt geheiratet hatte.

      Ich war zum ersten Mal seit drei Jahren zu Hause und bereute es bereits jetzt, obwohl Moms Küche mir besser schmeckte denn je. Im Aufnahmestudio servierte man selten Schmorbraten.

      „Mit meinem Gesang läuft es super, Mom“, murrte ich, warf meine Gabel auf den Tisch und fuhr mir mit der Hand durch mein gelocktes, schwarzes Haar. Es wurde langsam lang, aber meine Agentin Daryn hatte mich angewiesen, es so zu lassen, da Frauen auf den Rockstar-Look abfuhren. Sie hieß tatsächlich Daryn, aber alle in LA schienen lächerliche Namen zu haben, das hatte ich schnell gelernt. Ich hatte keine Ahnung, welche Namen echt und welche Künstlernamen waren und ich fragte auch schon lange nicht mehr.

      „Hast du nicht einen Song oder so etwas?“, meldete Micah sich zu Wort, mit einem Mund voller Kartoffeln.

      „Micah“, mahnte Mom ihn sanft. „Mit vollem Mund spricht man nicht.“

      Mein Bruder ignorierte sie und richtete seine dunklen Augen weiterhin auf mich. Er sah aus wie Dad, wie wir. Wir hatten alle das gleiche schwarze Haar und die gleichen tiefbraunen Augen. Die rezessiven blonden Gene meiner Mutter hatten keine Chance. Dad hatte mir einmal erzählt, dass wir vor vier Generationen Indianer gewesen waren. Ich war immer überzeugt gewesen, dass nach tausenden Jahren Krieg alle auf eine Art Mischlinge waren, aber das war eine andere Geschichte.

      „Also? Hast du einen?“, beharrte Micah und ging mir damit auf die Nerven. Vielleicht war ich auch ein Balg gewesen, aber so unhöflich wie er war ich nie. Ich bedachte meinen Vater mit einem vielsagenden Blick und fragte mich, ob er seinen jüngsten Sohn zurechtweisen würde, aber er schien nichts davon zu merken.

      Das Nesthäkchen konnte sich scheinbar alles erlauben!

      „Ich habe mehrere Songs“, gab ich zurück. „Meine neueste Single klettert gerade die Hitliste hinauf.“

      Ich erzählte meiner Familie von meinem Erfolg. Aus Alpena wegzugehen, war die beste Entscheidung aller Zeiten gewesen – in diesem Tausend-Seelen-Dorf gab es nichts für mich zu holen. Ich hätte es sogar früher tun sollen.

      „Ja. Ich glaube, einer meiner Lehrer steht auf deine Musik“, meinte Micah und konzentrierte sich wieder auf sein Essen. Es verletzte mich, dass es nicht einmal meinen Bruder interessierte, ob ich gerade im Musikgeschäft einen Durchbruch erlebte. Entgegen aller Erwartungen hatte ein verarmtes Kind aus dem Niemandsland in Michigan es in die beängstigende Welt des Rock geschafft und mein kleiner Mistkerl von einem Bruder gab mir das Gefühl, ein absoluter Niemand zu sein.

      Ich hätte niemals nach Hause kommen sollen, auch wenn es Weihnachten war. Ich hätte den flehentlichen Mails meiner Mutter nicht nachgeben sollen. Sie hatten mich nur hierher bestellt, damit sie mich anschließend fertigmachen konnten.

      Und es war ihnen gelungen. Schon wieder.

      „Das ist toll, Schätzchen“, sagte Mom, die scheinbar meine Frustration registrierte. „Ich muss mir unbedingt deine CD kaufen.“

      Micah und ich lachten uns beide schlapp.

      „CD?“, sagten wir gleichzeitig und warfen uns einen Blick zu. Mom sah peinlich berührt aus.

      „Hört man so nicht mehr Musik?“

      Micah kicherte und selbst ich musste über ihr altmodisches Denken grinsen, aber wenigstens hatte sie sich etwas Mühe gemacht. Mein Vater hatte kaum einen zusammenhängenden Satz gesagt, seit ich am vorigen Tag eingetroffen war. Er war immer noch sauer auf mich, dass ich kurz nach Micahs Geburt das Weite gesucht hatte, und meine Entscheidungen schienen ihm ohnehin nicht zu schmecken.

      Ich wartete nur darauf, dass er endgültig ausflippte.

      „Das ist also alles?“, sagte Dad plötzlich und hob zum ersten Mal seinen Kopf. „Du läufst weiterhin deinem Teenie-Traum hinterher?“

      Ich merkte, wie ich mich anspannte.

      Na bitte. Das hat ja nicht lange gedauert.

      „Gary…“ Mom warf meinem Vater einen warnenden Blick zu, doch es war bereits zu spät. Er war nicht aufzuhalten. Eines musste ich ihm lassen: Wahrscheinlich hatte er sich so lange zurückgehalten, wie er nur konnte.

      „Teenie-Traum? Ein Jahresgehalt in Millionenhöhe ist kein Teenie-Traum.“

      Dad starrte mich mit unverhohlener Verachtung an. Es war schwer zu glauben, dass uns nicht mehr als siebzehn Jahre trennten. Er kam mir wie ein alter Mann vor, selbst nun, da ich bereits erwachsen war mit meinen dreißig Jahren. In LA hatte ich Freunde, die in seinem Alter waren, aber sie waren nicht annähernd so voreingenommen wie dieser Miesepeter, der mich anfunkelte, als hätte er mich beim Schule schwänzen erwischt.

      Egal wie erfolgreich ich werde, ich werde immer das gleiche Kind für ihn sein.

      „Na und? Willst du jetzt werden wie Keith Richards?“, beharrte er voller Verachtung. „Glaubst du das, ja? Dass du jetzt Rock’n’Roll-Musik machst, bis du tot umfällst?“

      Das ist doch lächerlich. Keith Richards wird niemals sterben. Er ist ein Vampir oder so.

      „GARY!“

      „Was, Beth? Er ist dreißig Jahre alt. Er rennt schon lange genug diesem dämlichen Traum hinterher. Natürlich können wir seine Kreativität fördern, aber wir steuern ihn hier in die Obdachlosigkeit.“

      „Du bist obdachlos?“, fragte Micah mit großen Augen. „Wie cool!“

      „DAS IST NICHT COOL!“, brüllten meine Eltern gleichzeitig

      Ich stand vom Tisch auf und verbarg meine zitternden Hände. Es erwischte mich immer kalt, wenn er mich so konfrontierte. Ich hasste mich dafür, dass ich ihn schon wieder an mich ran ließ. Genau deshalb war ich so lange weggeblieben.

      „Danke fürs Abendessen, Mom.“ Kühl warf ich meine Serviette auf den Tisch. „Ich gehe jetzt ins Bett und fahre morgen Früh wieder heim.“

      Ich gab ihr nicht die Gelegenheit, zu antworten, und entfernte mich vom Tisch.

      „JASON!“, rief sie mir nach. „Gary! Geh ihm nach. Es ist Weihnachten, verdammt noch mal. Er war schon seit Jahren nicht mehr zu Hause.“

      Doch es täte nichts zur Sache, was er sagte. Selbst wenn er sich entschuldigte, würde er mich immer noch für einen Versager halten. Es spielte keine Rolle, dass ich kurz davor stand, einen Vertrag mit einem echten Label zu unterschreiben. Er würde einfach nur schnauben und mich fragen, wie oft er das nun schon gehört hatte.

      Das würde ich mir nicht antun. Ich war zu weit gekommen und hatte zu hart gearbeitet, um mich nun von meiner eigenen Familie verspotten zu lassen.

      Im Gästezimmer (das kurze Zeit mein Zimmer gewesen war) ließ ich mich auf dem Bett fallen, starrte die Decke an und versuchte, mich zu beruhigen.

      Ich nehme den ersten Flug nach LA und komme erst wieder, wenn er tot ist.

      Sofort schämte ich mich für den Gedanken, doch bevor ich ihn korrigieren konnte, klopfte es an der Tür.

      „Ich will es nicht hören!“ Die Tür ging dennoch auf und Micah starrte mich von der Türschwelle aus an.

      „Fährst du wirklich morgen?“, fragte er mich. Er hatte sein Abendessen gegen ein Stück Schokoladenkuchen eingetauscht, in dem er nun eine Gabel versenkte, während er mit mir redete. Das Leben ging also weiter, wenn ich nicht mehr da war.

      Niemand hat sich daran gestört. Sie haben einfach den Kuchen aufgetischt. Vielleicht wollten sie sogar feiern.

      „Ja.“ Schon wieder bekam ich Schuldgefühle. Es war nicht Micahs Schuld, dass ich wütend war. Er war vielleicht ein ungezogener Bengel, aber er war erst sechs und ich kannte ihn gar nicht richtig. Dank meinem Vater waren mein Bruder und ich wie Fremde.

      „Du kannst mich ja in LA besuchen“, sagte ich leise. „Ich bin mir sicher, dass Mom dich mitnehmen würde.

      Er hob die Augenbrauen, während er auf seinem Bissen Kuchen herumkaute und mich neugierig beobachtete. Es dauerte eine Weile, bis er heruntergeschluckt hatte.

      „Wozu?“, fragte er schließlich.

      „Was, wozu? Es gibt dort jede Menge zu tun.“

      „Wozu sollte ich dich besuchen?“

      Ich spürte, wie ich rot wurde.

      „Wieso nicht? Wir sind Brüder, weißt du.“

      Micah zuckte mit den Schultern.

      „Wie du meinst.“ Er schob sich eine Gabel mit Kuchenguss in den Mund. Diesmal aß er nicht fertig, bevor er antwortete. „Ich kenne dich nicht mal.“

      Ich war ausgesprochen angespannt.

      „Das könnten wir ändern. Wir könnten abhängen… und so.“

      Das hörte sich total langweilig an, aber ich hatte auch keine Ahnung, wie ich mit diesem Kind reden sollte. Er hatte ja recht. Durch unsere Adern lief das gleiche Blut, aber das war es auch schon.

      Und wenn ich mir keine Mühe gebe, wird sich das auch nie ändern – wir werden immer Fremde mit der gleichen DNA sein.

      „Also?“, bohrte ich weiter, als er keine Antwort gab. „Kommst du mich besuchen?“

      Er schüttelte den Kopf.

      „Ich glaube kaum“, meinte er und wandte sich ab.

      „Warte mal! Wieso nicht?“

      Er warf mir einen Blick zu und seufzte.

      „Weil die Dinge einfach… schwierig sind. Du machst alles… irgendwie… komplizierter.“

      Und damit verschwand er und ich musste erst einmal verdauen, was er da gerade gesagt hatte.

      Ein erwachsener Mann war von einem Sechsjährigen in die Schranken gewiesen und von seinem Vater gescholten worden.

      Ich setzte mich auf und fing an, meinen Koffer zu packen; ich wollte nun sofort weg. Das musste ich mir nicht gefallen lassen. In Kalifornien ging es mir prima ohne sie.

      Warum hatte ich mir nur jemals einen Bruder gewünscht? Ich knirschte mit den Zähnen.

      Dann rief ich ein Taxi und fuhr zum Alpena
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