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			Prefacio

			Este libro, además del magnífico contenido, tiene la virtud de ser ameno y de fácil lectura. Es verdaderamente un placer consultarlo, como agua ligera que se toma a sorbos, produciendo deleite y saciedad.

			Francisco (Paco) habla de cómo la sexualidad parece haberse banalizado, al estar orientada simplemente a la pasión sexual y la satisfacción de necesidades fisiológicas, aunado a ello, indica cómo en algunas ocasiones se presentan actitudes donde domina un narcisismo de fondo; lo anterior es un tema que me parece tan peligroso como el aumento de la violencia en el mundo y que, probablemente, esté relacionado a profundidad con la vida cotidiana, como una de las consecuencias de dicha banalización. Me pregunto si ha aumentado la violencia y el abuso en las relaciones sexuales irresponsables, y si es así, cuántos de estos aspectos pueden estar relacionados directa o indirectamente con que la actividad sexual esté primordialmente orientada a la descarga energética, sin relación con el amor ni la satisfacción de necesidades psicológicas.

			Volviendo al libro, me parece que Paco entrelaza y teje de manera ligera y artística su conocimiento de la teoría y técnica de la terapia sexual y de la terapia Gestalt, uniendo de manera clara y armónica sus dos pasiones del conocimiento. Por lo mismo, este libro es relevante para los estudiosos de ambos temas; sin embargo, será de gran utilidad también para el lego que tenga especial interés en profundizar en la revisión de su propia sexualidad y las ideas que la acompañan.

			Estas páginas recuerdan la idea del enfoque Gestalt respecto a que no tenemos un cuerpo, sino que somos un cuerpo y, parafraseando al autor, “no tenemos una sexualidad, sino que somos una sexualidad”, este cuerpo que somos en una situación, en un campo, es una expresión siempre co-construida con un entorno presente y cambiante, en proceso de ser. Esta idea de la co-construcción de la experiencia es analizada y reflexionada en este libro hasta sus últimas consecuencias con respecto a la sexualidad humana.

			Estas reflexiones son muy importantes y especialmente necesarias en las personas que sustentan algún tipo de poder social como los terapeutas, los artistas, los políticos, entre otros. Porque cada vez es más urgente una buena autocrítica, una buena revisión de las propias certezas, que nos permita avanzar aún más en el camino hacia una auténtica libertad con respecto a la sexualidad en todas sus facetas. Este libro es una excelente herramienta para ayudarnos a dicha exploración.

			Recorrí cada uno de los capítulos e intenté escoger mi favorito y me doy cuenta de que, aunque alguno me parece especialmente interesante por mi propio proceso personal, no puedo escoger porque todos me gustaron muchísimo.

			Definitivamente, Paco tiene un magnífico estilo en su escritura que hace fácil el adentrarse en la lectura y me ha dejado, tanto por su forma como por su fondo, satisfecha y contenta de haberlo leído.

			Myriam Muñoz Polit

			Prólogo

			No es que me gusten, lo aclaro, las evito, me asustan, sin embargo, a veces algunas heridas terminan siendo fértiles. ¿Cuántas veces una herida es también el inicio de algo? Tampoco es tan extraño: ¿Por qué nos dedicamos a la psicoterapia, después de todo? ¿Por qué elegimos este oficio raro de acompañar a otros en su sufrimiento? Siempre he pensado que además de las posibles razones generosas para ello, hay otras más oscuras que nos trajeron aquí. Creo que muchos nos dedicamos a la psicoterapia, entre otras cosas, para curarnos de algo. Yo llegué al tema de la sexualidad por la misma razón: para sanar una herida.

			Desde los 6 y hasta los 23 años estudié en escuelas del Opus Dei, es decir, alrededor de una ideología católica ultraconservadora, estricta y rígida. A partir de cierta edad, 13 o 14 años, la sexualidad se volvió protagonista de la “moral” que me enseñaban. La sexualidad era el pecado, la mancha, la caída. Era la gran transgresión que me alejaba de Dios, lo que podía hacerme merecedor del castigo eterno. Fue así como mi vida se impregnó de esa sustancia negra, pegajosa y caústica: la culpa. El precio por sentir, imaginar, desear, incluso por soñar, era la culpa. Peleaba una guerra perdida en la que yo era mi propio enemigo; el absurdo de luchar contra lo que somos: cada victoria era mi derrota (eso que Perls y Goodman llamaron autoconquista PHG, 2002, pp. 174-179).

			Aquella ideología no solo temía a la sexualidad, sino también a los libros, a las ideas que pudieran incubar en el alma de los jóvenes “inocentes”. En aquel pequeño mundo había miles de libros que no debían leerse, y yo, a pesar de mi pequeñez y de mis culpas, no pude aceptar eso —¡amo tanto los libros!, tengo una especie de sed inagotable por las historias— y decidí que nadie nunca podría decirme qué podía leer y qué no. En eso sería soberanamente libre, lo cual me salvó (o me condenó, dirían ellos) y leí incansablemente; leí sobre todo lo que me decían que no debía leer. Leer fortaleció mi ser crítico, me hizo poner en duda lo que me enseñaban como verdades absolutas, es más, me hizo descubrir que no había tal cosa como una verdad absoluta.

			Entonces me pregunté acerca de la sexualidad, de mi propia sexualidad y busqué, busqué como pude, a veces con torpeza, con riesgo, pero me di cuenta de que no me bastaba con lo que encontraba en los libros, por lo que decidí estudiar sexología y, más tarde, psicoterapia Gestalt. Trataba de comprender, de comprenderme. Intentaba curarme.

			Con el tiempo, mi labor como terapeuta Gestalt y como terapeuta sexual se fueron aproximando, tanto, que hoy me parecen inseparables. Una influyó en la otra, y de algún modo la transformó. No me imagino haciendo terapia sexual sin las herramientas y la mirada que la Gestalt aporta: conceptos como co-creación, ajuste creador o self, son básicos para el trabajo cotidiando con la sexualidad de mis pacientes.

			Estas páginas surgen de lo que he aprendido en estos años —no sin dudas, fracasos y titubeos— ejerciendo como psicoterapeuta Gestalt y como sexólogo clínico. No hay en ellas ningún descubrimiento que revolucione esta práctica, solo busco compartir algunas ideas que me han sido útiles en el trabajo siempre incierto en el consultorio. Este libro explora el tema de la sexualidad humana desde una mirada gestáltica, especialmente desde la propuesta relacional y estética que está en los orígenes de este modelo. Al respecto, Perls, Hefferline y Goodman nos dicen:

			“El amor tiende a la proximidad, es decir, al contacto más cercano posible teniendo cuidado de no destruir al otro. El contacto amoroso se establece a través de la vista, la palabra, la presencia, etc. Pero el momento arquetípico del contacto es la entrega sexual” (phg, 2002, p. 248).

			Me parece que el enfoque gestáltico aporta algo importante al trabajo terapéutico con la sexualidad humana, especialmente; un modo de mirar que, por un lado, se centra en lo relacional más que en lo individual y, por otro, trata de ampliar eso que consideramos sexual para integrarlo a cada aspecto de la vida, especialmente a nuestro modo de contactar o de evitar el contacto con los otros. Por otro lado, al ser la terapia Gestalt un enfoque centrado en el contacto, me parece necesario profundizar en esa particular forma de contacto que es la experiencia sexual.

			Sigo buscando, sigo curándome de mi propia experiencia sexual, de aquella herida. No lo he logrado del todo y quizá no lo logre nunca. Hay heridas, creo, que nunca terminan de curarse. Sin embargo, ahora lo sé, hay heridas fértiles. Este libro es un pequeño fruto de una de ellas.

			Capítulo 1

			Árbol de muchos pájaros: 

			una visión integral 

			de la sexualidad

			Cuando la existencia es superficial, el sexo es superficial.

			Thomas Moore

			¡Ese humano empeño por definir!, por atrapar la realidad en palabras, por intentar fijar lo que se mueve, ponerle una etiqueta y guardarlo en un cajón, en un diccionario, que es el lugar donde las palabras agonizan. Definir como quien diseca un animal, en lugar de mirarlo moverse, aparearse, acechar. Definir es poner fin, cerrar, poner punto final.

			Dice Carlos Skliar que “en el diccionario hay cadáveres de palabras, no palabras. Y al cerrar el diccionario comienza la rebelión de la palabra, la danza de la palabra, la abertura infinita de la palabra” (2005, p. 41).

			Creo, como Skliar, que habría que definir menos e indefinir más para complejizar en vez de simplificar: ampliar, abrir, generar preguntas y llenar de matices la realidad.

			Pero es tarea difícil escribir un libro sobre sexualidad humana sin echar mano de algunas definiciones así que, sin más remedio, parto de una de ellas, que me gusta por ser ambigua y abierta: “La sexualidad es el universo simbólico, el conjunto de posibilidades que la inteligencia humana construye sobre la realidad biológica del sexo”. (Marina, 2006, pp. 31, 32 y 168). Entiendo que estas ideas de José Antonio Marina definen poco, es por eso que las elijo. Abren tantas puertas que dejan entrar la luz y el aire.

			“El universo simbólico”, “El conjunto de posibilidades” ¡Cuánto cabe en estas palabras! Lo bello y lo terrible, porque a partir de la realidad biológica del sexo los seres humanos hemos inventado el erotismo, el amor, maravillosas expresiones artísticas (poesía, música, danza), rituales sencillos y complejos, experiencias solidarias, vínculos poderosos, pero también su contraparte: persecución, discriminación, torturas, leyes absurdas, castigos ejemplares, prisiones reales e imaginarias, pornografía, prostitución, esclavitud, culpa, vergüenza, miedo, pecado. Y todo, como dice Marina, a partir de la realidad biológica del sexo. La sexualidad es así. Y es más. Siempre es más. Está afuera y está dentro, está entre. 

			Partimos del sexo, esa realidad biológica. Pero ¿qué tanto tiene de real? ¿Es de verdad tan biológica? La definición tradicional de sexo (sí, otra vez a encajonar) es el conjunto de características anatómicas y fisiológicas que colocan a un individuo en uno de los extremos necesarios para la reproducción. Los extremos necesarios para la reproducción son macho y hembra, mujer y hombre. Así, las características biológicas que nos hacen ser unos u otras constituyen el sexo. ¿De qué características hablamos? Las más evidentes son los órganos sexuales externos: la vulva en las mujeres y el pene en los hombres. Sí, en parte, porque pene y vulva no son las únicas características biológicas que nos colocan en estos extremos; hay también cromosomas (que nos diferencian), información genética, gónadas, la producción de determinadas hormonas, órganos sexuales internos (que están ahí, pero no se ven a simple vista) e incluso está el cerebro que tiene diferencias notorias entre hombres y mujeres. Cuando decimos sexo, hablamos de todas estas características anatómico-fisiológicas.

			Hasta hace algún tiempo esta mirada del sexo como algo exclusivamente biológico zanjaba la cuestión. Ya no más. Hoy nos hacemos nuevas preguntas: ¿Qué pasa con las personas cuyos órganos sexuales no son claramente de macho o de hembra, lo que ahora llamamos estados intersexuales? ¿Son una alteración que habría que corregir o son, en cambio, otra posibilidad que nos hemos negado a aceptar porque no cabe en nuestro modo binario de concebir la realidad? 

			¿Se puede decir que el sexo es una realidad puramente biológica? Muchos autores no lo creen así. El sexo, dicen, también está atravesado por la cultura, una que afirma que solo hay dos sexos. Además, señalan que al estudiarlo, nombrarlo, definirlo, al ponerle palabras e incluso pensarlo, lo impregnamos de cultura. Así que este término, que parecería tan evidente, también se llena de ambigüedad y de posibilidades abiertas.

			No entraré demasiado en esta discusión pues, aunque es apasionante, me aleja del tema que quiero tratar. No vayamos tan lejos por ahora, creamos por un momento que el sexo es, efectivamente, la dimensión biológica de aquello que llamamos sexualidad humana.

			Entonces, nacemos con características biológicas que nos hacen ser mujeres, hombres o un estado intermedio (y cuando digo un estado intermedio ya estoy discriminando en parte, al no otorgarle un nombre), pero eso es solo el inicio. Desde que el médico hace un ultrasonido y declara que somos mujeres u hombres (el género es inaugurado por el lenguaje), nuestra existencia cambia porque la sexualidad, además de la biológica, tiene otra dimensión imprescindible: la sociocultural. Tan es así, que hay autores que como Jeffrey Weeks (1998, pp. 22-46) con toda claridad afirman que la sexualidad humana es un invento, una creación que bien pudo ser de otra manera. Nuestra sexualidad es solo una de las posibilidades de lo que pudo ser.

			¿La sexualidad es un invento? Parece que sí. Depende del lugar y de la época en que vivimos, de sus creencias y normas, de los premios y castigos ligados a ella, de los medios de comunicación y de las expresiones artísticas en que se manifiesta. Nuestra sexualidad es una creación cultural.

			Volvamos a ese momento decisivo en que el médico inaugura nuestro género aun antes de nacer: “es niño”, “es niña”, dice, y lo cambia todo, la expectativa social se inclina dramáticamente hacia un lado o hacia el otro. Por ser hombre o mujer se espera de nosotros que seamos opuestos, se nos prohibirán cosas distintas, se nos llamará de maneras diferenciadas, seremos impulsados —incluso obligados— a perseguir metas específicas, también tendremos oportunidades y privilegios disímiles. Así lo hemos creado, ese es nuestro invento. 

			Decimos que los seres humanos somos sociales, pero quizá no comprendemos la magnitud de esto que decimos. No lo somos únicamente porque vivimos en sociedad, con otros. Somos sociales porque nos hacemos con otros; surgimos a lo humano estando con otros, en medio de ellos, bajo su mirada, entre sus manos y palabras, la subjetividad es, siempre, intersubjetiva. “Nuestro medio ambiente incluye la subjetividad de los demás” —dice Lynn Jacobs— “además de la subjetividad de todos los que vinieron antes que nosotros”, y añade: “No es solo mi subjetividad formada por tu subjetividad, sino que sin tu subjetividad yo no tengo subjetividad. Nos necesitamos los unos a los otros para tenernos a nosotros mismos” (Jacobs, 2015, pp. 11 y 16). La sexualidad no escapa a esta premisa. 

			Muchas de las normas que rigen hoy nuestra sexualidad, y que a veces damos por sentado, vienen de la cultura judeo-cristiana. Surgieron de este pueblo agrícola que escapaba de la opresión egipcia y buscaba una tierra en la cual asentarse. Cuarenta años en el desierto, dice la Biblia, huyendo de sus opresores, hace algunos miles de años. ¿Cuál habrá sido el nivel de mortandad para ese pueblo en dichas condiciones? ¿Cuántos embarazos podían llegar a buen término en esas circunstancias? Los hebreos sabían, con razón, que solo sobrevivirían si se reproducían mucho. Crearon leyes que unían la sexualidad a la reproducción de un modo absoluto y castigaban las posibilidades sexuales que se negaran a la preservación de la especie. No tenían otra opción, pues de eso dependía su supervivencia. Lo interesante, lo grave a veces, es que muchas de esas leyes siguen vigentes hoy, miles de años después, y que las asumimos como un hecho incuestionable. 

			Menciono a la cultura judeo-cristiana, pero cada tradición ha creado —inventado— sus propias historias y normativas. Para justificar tales normas decimos que Dios lo hizo así o que así es la naturaleza humana, y que si nos rebelamos contra esas leyes actuaremos contra natura. Pero ¿cuál es la naturaleza humana? ¿Quién la determina? Olvidamos que eso que llamamos naturaleza humana también ha sido nuestra creación, nuestro invento, nuestra ficción.

			Sí. La sexualidad humana tiene una dimensión biológica y también una sociocultural, pero no son las únicas. Nacemos con un sexo biológico (pongámoslo así), en una cultura determinada, que nos impone leyes y creencias que, dependiendo de si somos hombres o mujeres, nos exigen formas diferentes de vivir. Cuando estas dos dimensiones se encuentran surge inevitablemente una tercera: la psicológica. Nadie sale indemne de ese encuentro que a veces puede ser una colisión. Deja huellas en lo que somos, nos transforma, marca nuestra forma de pensar, de comunicarnos, de expresarnos, de estar en el mundo; es decir, deja de estar fuera y se convierte en lo que somos, se hace nuestra, se vuelve psicología.

			La sexualidad se expresa en cada cosa que hacemos, en nuestro modo de relacionarnos, de vestir, de hablar, de jugar, de percibir, de amar, de sentir. La idea de que hay un modelo único para ser mujer o varón (construcción social) se vuelve psicología cuando las personas se adaptan a tal modelo y se sienten culpables e inadecuadas si intentan escapar de él. La norma deja de estar afuera y se cuela al interior.

			Por ejemplo, el mandato social absurdo de que los hombres no deben llorar se vuelve psicología cuando uno de ellos, el que sea, reprime su llanto. El precepto deja de estar en el exterior y se vuelve parte de la vida emocional. Ahora está dentro. Hablaré de mí para explicar cómo el contexto sociocultural se encuentra y opera con la dimensión psicológica.

			En la escuela donde crecí (del Opus Dei) este mandato estaba presente, no era explícito, pero estaba. Llorar no era compatible con ser varón. Nos repetían constantemente una idea del fundador: “Sé recio, sé viril, sé hombre y después... sé ángel” y yo la aprendí. Tan bien, que durante más de 20 años dejé de llorar. El llanto simplemente no salía, como si el cauce se hubiera secado; sentía un doloroso nudo en la garganta que me ahogaba y a veces mis ojos se humedecían un poco, pero nada más. Incluso, ante hechos muy dolorosos como la muerte de seres amados, el llanto no brotaba. Aquel mandato, esa construcción social, se había instalado en mí, tan dentro que parecía lo normal. Lo cultural se había vuelto psicología y cuerpo.

			¿Cómo es posible que un ser humano deje de llorar por más de 20 años? Mientras, estudié pedagogía, sexología y psicoterapia; disciplinas que en teoría podían ayudarme a ser más consciente de mí mismo, más sensible. Me hice psicoterapeuta Gestalt y docente, pero el llanto no apareció. Tuvo que pasar más tiempo, hasta que llegó Lía, mi hija. Una tarde, después de muchos esfuerzos para tranquilizarla, se quedó dormida en mis brazos. Entonces aparecieron algunas lágrimas, pocas. Unos meses después, el día que mi pareja y yo decidimos destetarla, ante su llanto que no paraba, empecé a llorar incontrolablemente. Me recuerdo en la cocina del departamento, en cuclillas, llorando un llanto actual y antiguo que de algún modo me salvaba. Mi hija acababa de curarme de aquel mandato estúpido que había obedecido durante años.

			La sexualidad es entonces biológica, sociocultural y psicológica. Y cada una de estas dimensiones está tan profundamente interrelacionada con las demás, que suele ser imposible saber dónde termina una y empieza la otra, como si de un tejido intrincado se tratara.

			Pero, además, para muchas personas la sexualidad tiene una dimensión espiritual. Es verdad que hay puntos de vista variados e incluso opuestos al respecto, aunque no quisiera polemizar sobre esto, lo que es un hecho es que, para muchísimas tradiciones, la sexualidad está hondamente vinculada a lo espiritual. Algunas de ellas la consideran como uno de los caminos que llevan al encuentro con el espíritu; otras, por el contrario, afirman que la sexualidad es un obstáculo, un peligro que aleja de la espiritualidad. En mi educación escolar memoricé que los enemigos del alma son tres: el demonio, el mundo y la carne, y todo eso es sexualidad. En todo caso, ambas experiencias —sexualidad y espiritualidad— están íntimamente relacionadas. No estoy hablando de Dios o religión, sino de la experiencia de muchas personas de que en la sexualidad hay algo que no puede comprenderse del todo, que de algún modo las trasciende.

			Thomas Moore (1999, p. 98) utiliza una palabra para expresar esta experiencia: numinosidad, aquello que nos produce una especie de reverencia, asombro y temor, eso que sentimos ante un misterio en el que advertimos una hondura que nos supera. Quizá todos hemos tenido experiencias numinosas ante la inmensidad del mar o de una noche estrellada, frente la mirada de un hijo o ante alguna obra de arte.

			Para Moore, la sexualidad mantiene su numinosidad, a pesar de todos nuestros intentos por banalizarla. La estudiamos, la explicamos, la volvemos una mercancía, la convertimos en publicidad, la investigamos, creemos entenderla y, sin embargo, algo se nos escapa siempre. Y eso, lo que no alcanzamos a comprender del todo, lo que no cabe en las palabras, lo que permanece en la penumbra, lo que nunca sabremos, también es la sexualidad.

			Este autor (Moore, 1999, pp. 19-20) recuerda un texto mitológico en el que Afrodita se disfraza de mortal para enamorar a un pastor. Mientras hacen el amor, el disfraz de la diosa se desprende y el joven descubre, aterrado, que está teniendo relaciones sexuales con una divinidad. Tal vez, lo que nos revela el mito sea esto: la sexualidad es engañosa, creemos que al abrazar al otro abrazamos solo lo humano, pero es posible que tras aquello que parece tan natural y cotidiano se oculte el misterio de lo sagrado.

			Pero hay más, la sexualidad tiene potencial reproductivo, despierta la capacidad erótica y se manifiesta en infinidad de posibilidades afectivas.

			La reproducción sexual es el medio creado por la naturaleza para que algunas especies se hagan más resistentes y sobrevivan, esto ocurre porque al combinar su información genética se vuelven menos frágiles ante la invasión del entorno; la mezcla fortalece a las especies. En la sexualidad humana, la reproducción siempre está presente, aunque pocas veces, a lo largo de la vida, tenemos una práctica sexual con la finalidad de reproducirnos; sin embargo, esa posibilidad está ahí, latente. Incluso, hacemos cosas, gastamos recursos y tomamos decisiones para evitar reproducirnos como consecuencia de la práctica sexual, pero eso no significa que lo reproductivo no esté ahí, por el contrario, su posibilidad nos hace querer evitarla. La sexualidad humana es reproductiva, sin duda, pero es mucho más.

			Un resultado de nuestro desarrollo evolutivo es, justamente, que nuestra sexualidad no esté totalmente ligada a la preservación de la especie. Muchos animales se aparean con la única finalidad de reproducirse; incluso, hay ciclos que marcan esos momentos: si la hembra está en un periodo en que no puede engendrar, entonces el macho no la busca y no hay apareamiento. Esto es diferente en los seres humanos: el desarrollo evolutivo y la cultura nos han hecho trascender estos ciclos y buscar experiencias sexuales en cualquier momento del año, incluso evitando la procreación. Uno de los motivos más poderosos para esto es el placer que nos brindan; pocas experiencias humanas son tan intensas: el deseo previo, sentir cómo crece la excitación que de algún modo nos toma, la pasión que nos impulsa, el palpitar, el descubrimiento, el encuentro con toda su gama de sensaciones, los sentidos que se agudizan, la experiencia de mezclarse, confluir y perderse en el otro, la intensidad crece hasta lo insoportable, el goce que nos envuelve, el estallido del orgasmo, los recuerdos que permanecen después, evocando aquel momento, permitiéndonos saborearlo luego. Hay un poder enorme en ese placer, por eso lo buscamos una y otra vez. Así es como la sexualidad es erótica además de reproductiva.

			Nuestra sexualidad también es afectiva, a través de ella expresamos sentimientos y emociones diversas. Una de ellas es el amor. Incluso, para algunas personas, este es el único sentimiento que justifica y hace válido el encuentro sexual. Sin duda, el amor puede estar presente en el intercambio sexual, pero no es el único sentimiento que se pone en juego. Lo diré muchas veces: la sexualidad no es unívoca sino múltiple. A través de ella expresamos amor, sí, pero también amistad, ternura, consuelo, alegría, solidaridad, y también enojo, venganza, sometimiento, poder, angustia... Quizá no haya un solo sentimiento que no pueda ser expresado a través de la sexualidad humana.

			La sexualidad también es relacional, es decir, que no existe a solas, sin otros. Desde el enfoque gestáltico esta característica es central. Al decir que es relacional, no solo digo que lo sea porque la compartimos con otros, sino porque surge, aparece, cambia, nace ante otros, para otros, desde otros, con motivo de otros, contra otros, y se transforma todo el tiempo siendo co-creada y co-creadora de otras sexualidades que emergen de manera distinta según aquel ante el cual nos encontremos; es, de algún modo, una respuesta a la presencia del otro, un llamado hacia él. 

			En parte determinada por la biología y en parte dependiente del contexto sociocultural; ligada a características psicológicas particulares pero también asociada a la trascendencia; reproductiva y erótica, afectiva y relacional, nuestra sexualidad es también dinámica, cambia, se mueve, muta. La mía, por ejemplo, no es la misma hoy que la que fue a mis 7 años y no será la misma a mis 70. La sexualidad se transforma con el paso del tiempo y con cada experiencia vivida, en el encuentro con personas, por las experiencia de pareja, al leer un libro, con el nacimiento de un hijo, al verlo crecer, cuando alguien querido muere, por el paisaje que nos rodea, por las experiencias que vivimos indirectamente cuando alguien nos las comparte, por todo lo que está por venir.

			Por otro lado, la forma en que vivimos nuestra sexualidad toca y modifica la forma en que somos amigos, padres e hijos, el modo en que contemplamos una obra de arte; transforma nuestra percepción de la muerte, de la vida, del mundo que nos rodea.

			La sexualidad es esto, pero no solo esto; hay más, siempre hay más, pues estamos ante algo tan vasto como la imaginación humana. “El universo simbólico creado sobre la realidad biológica del sexo […] el conjunto de posibilidades descubiertas por la inteligencia cuando integra el sexo en un proyecto creador”, dice Marina (2006), ¿recuerdan?

			Jamás unívoca sino múltiple, nunca simple sino compleja. Vasta, honda, ambigua, variada en matices, de colores, de paisajes; oscura y luminosa, salvaje y domesticada; imposible de abarcar, vibrante de vida, sorprendente, libre, opresiva. Implica belleza y fealdad, es puente y cárcel. Está hecha de piel y placer, de fantasía y dolor, de nuestros vínculos, ideas y sueños. Con plumajes de distintos colores y voces incontables, con alas y trinos. La sexualidad humana es un árbol de muchos pájaros.

			Capítulo 2

			Sed de otredad: una mirada gestáltica 

			a la sexualidad humana

			El sexo es el espejo límpido del alma, su papel tornasol, sus gestos. 

			Thomas Moore

			Hay otra definición que me gusta por todo lo que deja abierto, la tomo de un poeta. “No podría ser de otro modo: el erotismo es, ante todo y sobre todo, sed de otredad”, dice Octavio Paz (1993, p. 20). Sin su permiso, extiendo la definición a la sexualidad toda. La sexualidad humana, en lo más profundo, es sed de otredad, esa es su finalidad: ir al encuentro del otro, alcanzarlo y ser alcanzado. El otro puede ser una persona o incluso, como ya vimos, la divinidad. Aun las experiencias sexuales más casuales tienden a ese fin: salir de mí para encontrarme con alguien más, con lo que no soy yo. Para Paul Tillich, “En la versión erótica, el amor es [...] el ‘impulso ontológico hacia la reunión de lo separado’” (en Kenn, 1995, p. 32). La sexualidad nos implica en vidas ajenas, nos saca de nosotros mismos para reunirnos con aquello que no somos.

			Unirse con lo que es diferente hace evidente la presencia de Eros, quien, lejos de ser el angelito domesticado en que lo hemos convertido, representa la fuerza de la creación, aquella que nos invita a ser todo lo que es posible ser. La sexualidad en presencia de Eros convierte nuestro encuentro en impulso y vuelo, en deseo de ir “hacia”, en auténtica sed de otredad. De nuevo las palabras de Paz, en La llama doble:

			En algunos momentos el tiempo se entreabre y nos deja ver el otro lado [...] Es la experiencia de la total extrañeza: estamos fuera de nosotros, lanzados hacia la persona amada; y es la experiencia de regreso al origen, a ese lugar que no está en el espacio y que es nuestra patria original. La persona amada es, a un tiempo, tierra incógnita y casa natal, la desconocida y la reconocida (Paz, 1993, p. 143).

			¿No es la terapia algo parecido? Partimos de nosotros para luego ir hacia el otro, un otro que nos revela, que nos dice quiénes somos en realidad. Solo yendo hacia ese encuentro llego a mí. La terapia es un espacio de intimidad en el que ocurre esa salida que es llegada, ese ir que es regresar. 

			Acerca del encuentro sexual, dice Rollo May: 

			En el acto sexual experimentamos directa e íntimamente ese ritmo polar. El acto sexual es la sanción más vigorosa que pueda imaginarse de una relación íntima pues representa el drama de la aproximación y de la plena unión, luego de la separación parcial (como si los amantes no pudiesen creer que eso es verdad y anhelan mirarse el uno al otro), luego otra vez una reunión completa. No puede deberse a un accidente de la naturaleza el hecho de que en la sexualidad practiquemos así el sacramento de la intimidad y del retiro, de la unión y de la distancia, que nos separa y nos entrega otra vez a una unión plena (May, 1985, p. 96).

			Al ser múltiple, la sexualidad humana abre variadas posibilidades de encuentro. De alguna manera, lo que hallamos en ella depende de lo que estamos buscando. Puede ser tan rica o tan simple como elijamos que sea, tan profunda o tan superficial como la asumamos. Se puede ir a un encuentro sexual en busca de un poco de distracción, casi como prender la tele para olvidar por un rato las responsabilidades. Es posible entonces que encontremos justo eso: solo un poco de distracción. 

			Pero podemos querer más, y es posible que aquello que buscamos sea precisamente lo que co-creemos en el encuentro. Es decir, quien busca distracción, encontrará distracción; quien va tras unas cuantas sensaciones intensas, encontrará eso; quien busca una mercancía que se pueda comprar o vender, tendrá lo que anhela, pero difícilmente algo más. Y sí, hay quienes se conforman con eso.

			¿Qué sucede, en cambio, si en el encuentro sexual deseamos contacto íntimo y profundo con otro ser humano? ¿Qué pasa si queremos ampliar nuestra consciencia y crecer? ¿Qué ocurre si buscamos trascendernos a nosotros mismos y vislumbrar algo más grande? Quizás entonces alcanzaremos esto que buscamos. 

			Y es que la sexualidad nos abre a todas esas posibilidades. Puede ser un acto fugaz e intrascendente o una experiencia única, profunda y transformadora. Es como un ventana mágica en la que miramos lo que queremos ver, según el potencial que elijamos adjudicarle.

			Hoy muchas voces se alzan escandalizadas por los derroteros que la sexualidad ha tomado. Dicen que los jóvenes están cada vez peor, que no tienen límites; que la pornografía ensucia todo cuanto vemos. ¿A dónde iremos a parar?, dicen. Si bien es cierto que la sexualidad enfrenta situaciones nuevas y complejas —pensemos por ejemplo en las formas que asume a partir de las nuevas tecnologías como el Internet, las redes sociales o las aplicaciones para encontrar pareja—, ¿en qué época no ha protagonizado escándalos? ¿Qué etapa histórica no tiene sus bárbaros? No está de más recordar a Alessandro Baricco cuando nos advierte que los bárbaros son aquellos que nos ayudan a creernos civilizados (Baricco, 2008).

			Para mí, la herida en la sexualidad actual está en otro lugar, o quizá en dos lugares que en algún punto se tocan: por un lado, en su banalización y superficialidad, su dolorosa falta de pasión, su triste falta de hondura. Me refiero a una sexualidad sin peso, aquella que reúne lo que Byung-Chul Han considera como características de nuestra cultura y que responden a una forma particular de estética: la de lo pulido, lo liso, lo fácil; una estética que evita toda aspereza, toda resquebrajadura, todo misterio y oscuridad (2015, pp. 31-32). Es la estética del iPhone y de la depilación. Como él, creo que Eros, el verdadero encuentro con el otro —y el encuentro sexual, por supuesto—, siempre requiere una dosis de negatividad, pues para hacer espacio al otro hace falta morir, en parte, para nosotros mismos. La sexualidad hoy elimina la negatividad de la herida, de la complejidad, del riesgo del encuentro, y con ello elimina la pasión. Evitamos lo que nos vulnera, pero implicarse supone ser vulnerados. Faltan encuentros sexuales que nos hagan conscientes de nuestra vulnerabilidad, de nuestra finitud, que nos conmocionen, nos sacudan, que nos pongan fuera de nosotros mismos. La pasión sexual requiere de sombras, de opacidad, de contemplación, de pausa. Nada de eso está en la inmediatez sin profundidad de lo bonito y lo fácil. La belleza del encuentro implica también dificultad y misterio, conflicto y confusión. “El corazón de lo bello está roto”, dice Han (2015, p. 39), y esa breve frase me anda en el corazón desde hace tiempo.

			A falta de pasión y de hondura, buscamos técnicas, juegos, experiencias intensas que se quedan en la superficie de nuestras potencialidades. En el fondo nos aburrimos. Coincido con Rollo May (1985) cuando dice que quizá somos la generación que más habla de sexo, que más lo persigue, que más se obsesiona con él; que estamos saturados de sexo y, sin embargo, estamos profundamente insatisfechos sexualmente. El exceso solo hace evidente nuestra carencia. Hemos separado al sexo de Eros.

			El otro lugar donde veo la herida de la sexualidad actual es quizá más grave: me refiero a la gradual desaparición del otro. Nuestra existencia, según Marina Garcés, ha sido privatizada salvajemente. Vivimos en un mundo sin dimensión común, donde el otro se erosiona hasta casi desaparecer (2013, p. 15).

			En la actualidad, en este mundo de posibilidades ilimitadas, ya no son posibles ni los vínculos ni el amor, dice Byung-Chul Han en La agonía del Eros (2014). Eros se desdibuja porque el otro ha desaparecido. Nos vemos a nosotros mismos y a nadie más; el mundo, la realidad, los otros, se han convertido en superficies que reflejan nuestro rostro infinitamente, hasta el hartazgo. Absortos en la mismidad, solo nos deseamos a nosotros mismos. “La mismidad no quiere otros espejos que no sean el suyo”, dice Asun Pié Balaguer (2014, p. 123), y así convertimos al entorno en un espejo. Como Han, pienso que la atracción global por las selfies es un síntoma curioso: dirigimos la cámara fotográfica hacia nosotros mismos, ignorando que alrededor sucede la vida. De tanto vernos en primer plano, el mundo se eclipsa y el otro desaparece. Y sin el otro no hay vínculo ni Eros, pues, como ya dije, Eros es salida de nosotros mismos, siempre se dirige al otro. 

			Zygmunt Bauman (2005) advierte que en estos tiempos líquidos, como él les llama, tanto el amor como la sexualidad se han convertido en un contrato de compraventa que no requiere más que la habilidad del consumidor promedio para salir a flote.

			Se trata de una ética —por llamarle de algún modo— del mercado y del desecho: buscamos en el otro el disfrute inmediato y la satisfacción garantizada. Queremos tener novedad pero, además, buscamos que la novedad de hoy no nos impida acceder a la de mañana, quizá más divertida y con más posibilidades. Si creamos un vínculo profundo con alguien, ¿no estaremos perdiendo la posibilidad de encontrarnos con alguien más? Igual que los objetos que se fabrican para durar poco y hacer lugar a sus nuevas versiones, construimos relaciones con fecha de caducidad.

			En el fondo, dice Bauman, hemos dejado de vincularnos para simplemente conectarnos. Podemos acceder fácilmente a una conexión, e igual de fácil podemos desconectarnos. La conexión, por un lado, nos permite mantener el contacto a pesar de la distancia pero, al mismo tiempo, nos garantiza que esa distancia se mantendrá ahí. El otro es desechable, intercambiable, perecedero.

			El erotismo como fin en sí mismo hoy es emblema de la incapacidad de sentir emoción por el otro, de estar en la relación y en el contacto con la plenitud de los sentidos, dejándose transformar por lo que sucede en los límites del contacto […] Se trata de una ansiedad de la sexualidad/corporeidad en la que el orgasmo, como sensación fuerte, es la finalidad del sexo, no la satisfacción de sentir profundamente al otro (Spagnuolo, 2016, p. 31). 

			E incluso, “Hacer el amor no transforma [a las personas], las experiencias permanecen perfectamente relajadas o amañadas. Este tipo de sexualidad es más cercana a una experiencia abusiva” (Spagnuolo, 2016, p. 33). Si la sexualidad es sed de otredad y el otro desaparece, esta se vuelve mercancía, pornografía, hastío.

			Quiero aclarar que no censuro el ejercicio de una sexualidad casual, lúdica y exploratoria, ya que creo que es posible vivir experiencias sexuales más o menos casuales y que en estas, el otro esté presente. 

			Si pienso en diferentes momentos de mi vida recuerdo haber tenido experiencias sexuales fortuitas con personas a quienes no volví a ver. Algunos de esos encuentros me hicieron sentir vacío y triste; pero otros fueron ricos, hermosos y nutritivos. ¿Cuál fue la diferencia? Creo que aunque esa respuesta es solo mía, en ella hay un descubrimiento que podría compartir. Las experiencias fueron enriquecedoras cuando el otro estuvo presente y no solo fue el reflejo mi propia imagen, cuando lo vi y fui visto, cuando no olvidé que ante mí había una persona y la traté y fui tratado como tal. El vacío ocurrió cuando convertí al otro en un objeto desechable y cuando permití que me tratara igual. La diferencia, hasta donde alcanzo a ver, fue la presencia o ausencia del otro.

			Pero ¿cómo llevar esta clase de experiencias al encuentro terapéutico? Creo que hacer terapia sexual desde una perspectiva gestáltica implica trabajar con las dos heridas que vimos antes (la sexualidad sin peso y la desaparición del otro) que acaso no sean sino una sola. Es posible que nuestra sexualidad haya perdido profundidad y misterio justo porque el otro ha desaparecido o nos hemos vuelto incapaces de alcanzarlo y de dejarnos alcanzar. La terapia Gestalt nos invita a contactar con ese otro que

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
					Que no se dañe a otros.

					Que no nos dañemos a nosotros mismos.

					Que quienes participen en tal práctica, lo hagan voluntaria y conscientemente.

			

			
			
					Que haya una adecuada prevención de embarazos no deseados y de transmisión de enfermedades de transmisión sexual.

					Que sea placentero para quienes participan.

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
					El orgasmo masculino, a diferencia del femenino, va acompañado de la eyaculación (salida del semen por el meato como resultado de las contracciones). Aunque vale la pena señalar que, si bien casi siempre se dan al mismo tiempo, orgasmo y eyaculación no son lo mismo. 

					Las mujeres, a diferencia de la mayoría de los hombres, pueden ser multiorgásmicas, es decir, tener más de un orgasmo en el mismo ciclo de respuesta sexual.

			

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
					Para empezar, actitudes básicas de apoyo

					Romper el silencio y expresión de sentimientos

					Restablecer la frontera de contacto 

					Trabajo con el cuerpo

					Trabajo con la sexualidad
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