
        
            
                
            
        


 

 

 

 

 

Tango avec Eva Perón 

et autres histoires de Buenos Aires 

 

 

*** 

Dédié à tous ceux qui, dans l’étreinte ardente du tango argentin, cherchent la vérité et des réponses. 


MENTIONS LÉGALES 

Auteur: Ronald Strehár © 2026 

Première édition française © 2026 

Titre original: Tango s Evou Perón. Édition originale: © Ronald Strehár, Autoédition via publico.sk, Bratislava, 2024 

Traduction et illustrations: © Ronald Strehár 

Conception de la couverture: © Ronald Strehár 

Éditeur: Autoédition © Ronald Strehár 

Format de publication: Publication électronique 

ISBN (EPUB): 978-80-975249-5-1 

Tous droits réservés. Aucune partie de cet ouvrage ne peut être reproduite, diffusée ou transmise, sous quelque forme ou par quelque moyen que ce soit, sans l’autorisation écrite préalable de l’auteur.  

 


PRÉFACE 

Ce livre, je l’ai écrit d’après les récits d’un vieil inspecteur privé à la retraite, Camilo Racana, que j’ai rencontré lors de mon séjour aux chutes d’Iguazú, à l’hôtel Belmond das Cataratas, où il travaillait comme gardien. Pendant de longues soirées, il m’a raconté avec gratitude l’histoire incroyable de sa vie. 

*** 

À Buenos Aires, dans ces années 50 fascinantes où tout semblait réel, où la vie se vivait pleinement et où la ville entière dansait le tango argentin la nuit, c’est là que se déroule cette histoire romantique et policière. 

Par un après-midi d’août brûlant, une dame inconnue frappa à la porte de l’inspecteur privé. Elle lui confia une mission délicate, capable de changer son destin. 

Cette mission l’ouvrit aux milieux excitants des milongas portuaires de Buenos Aires, où il rencontra des femmes fatales avec leurs destins secrets, des gens vivant la véritable vie argentine des années 50, des gens qui devinrent ses amis pour la vie. Il plongea dans leur monde et vécut avec eux une existence pleine de passion et de tango argentin. 

*** 

L’histoire commence… 


1. BAILA ME TANGO 

Son ombre se projette sur la vitre de la porte, traçant des contours magnifiques, presque artistiques. Je m’en délecte, souhaitant qu’elle reste encore un instant de l’autre côté… 

Nous sommes au début des années cinquante. Le vacarme de la guerre s’est tu, les vagues de réfugiés d’après-guerre, cherchant en Argentine un destin nouveau et meilleur, se sont peu à peu apaisées elles aussi. Le monde s’est enfin calmé.

Buenos Aires vit l’ère de Juan Perón. 

La lumière jaune d’un brûlant après-midi d’été pénètre à travers les stores extérieurs jusque dans mon bureau privé de détective, Avenida Bolívar 147. Sur mon bureau, un cigare Cohiba Esplendidos à moitié consumé envoie des signaux de fumée vers le ventilateur qui tourne lentement au plafond. En bas, dans la rue, un vieux joueur d’accordéon interprète un tango argentin. Autour de lui passe lentement une Buick d’avant-guerre aux jantes blanches, qui s’arrête près du trottoir. 

J’entends des pas de femme dans l’escalier. Le claquement de talons sur le carrelage de pierre est reconnaissable entre mille. Je jette un regard vers le coin du bureau où pendent mon chapeau et mon revolver dans son étui.  
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On m’a confié une mission délicate, qui allait changer mon destin… 

Sur la porte vitrée apparaît la silhouette d’une belle femme, coiffée d’un chapeau, une cigarette au long fume-cigarette. Elle frappe à la porte au verre dépoli portant l’inscription: 

« DETECTIVE PRIVADO » 

D’une voix rauque, je dis: 

— Entrez, señora… 

Je l’invite à entrer. L’ombre de sa silhouette dessine sur la vitre une ligne élégante, presque sensuelle. Je m’en imprègne, souhaitant qu’elle reste encore un peu devant la porte. La dame hésite un instant, puis saisit la poignée. Sur le mur d’en face apparaît une bande de lumière qui s’élargit, et elle entre. 

-  Mais c’est… Eva Perón ?!  

Elle parcourt la pièce du regard et, sans un mot, s’approche de la fenêtre. 

— Cet homme en bas… c’est Astor Piazzolla ?... demande-t-elle, son regard effleurant le vieil accordéoniste dans la rue. 

— Oui, señora. Vous aimez sa musique ? Voulez-vous danser ?… 
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Elle acquiesce à peine et me tend la main. Astor vient de commencer à jouer sa célèbre composition Tres minutos con la realidad.

Le tango qui se joua alors dans mon bureau surpassa même les célèbres soirées de bal dans l'Europe lointaine. 

Mais cette dame mystérieuse n’était pas venue pour le tango. On m’a confié une mission délicate, qui allait changer mon destin et m’initier au monde parallèle des puissants de ce pays. Elle me tend une photographie: on y voit une femme belle, élancée, inconnue pour moi, qui évolue dangereusement près de son mari, l’homme le plus puissant du pays.Eva Perón veut régler ses comptes avec elle. 

Comtesse Petra de Vestenic’ 

La jeune femme est la comtesse Petra de Vestenic’, venue de quelque part en Europe centrale. Elle s’est lancée dans son dangereux voyage vers l’Argentine comme une jeune femme inexpérimentée, fuyant la Seconde Guerre mondiale.  

Ici, en Argentine, elle a trouvé les siens: l’ancienne noblesse européenne, les banquiers, les propriétaires terriens et les latifundistes, qui ont acheté banques, usines, compagnies maritimes et d’immenses étendues vierges de la pampa argentine, où ils ont fait trimer jusqu’à l’épuisement les pauvres descamisados argentins. 

Jeune et belle héritière de l’ancienne noblesse austro-hongroise, la comtesse Petra de Vestenic’ voyait toutes les portes s’ouvrir devant elle — y compris celle du président de l’Argentine, le général Juan Perón. 

Mais ses intérêts n’étaient pas uniquement personnels. Sa beauté, son intelligence et le charme envoûtant de sa personnalité ont captivé le président à tel point qu’il a commencé à consulter Mademoiselle Petra pour ses décisions d’État, plutôt que son propre gouvernement. 

Eva Perón a alors commencé à la considérer comme une menace majeure. Et si Petra travaillait pour une puissance étrangère ? 

Le chef même des services secrets de Perón, chargé par Eva Perón d’une mission strictement confidentielle visant à découvrir la véritable mission de Petra de Vestenic’, fut si ensorcelé par la beauté de la comtesse que, désespéré par le rejet de sa déclaration de sentiments, il se jeta dans le fleuve Río de la Plata, laissant sa mission inachevée. 
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C’est pourquoi Eva Perón m’a engagé, moi. Elle croyait que moi — détective endurci par les milongas (des salles de danse - le plus souvent installées dans des restaurants, des cafés et des bistrots de port, baignés de musique de tango…) — je ne me laisserais pas ensorceler par une beauté européenne, longiligne et noble, au point de faillir à ma mission, pour laquelle elle m’avait si généreusement payé. 

*** 

Le souffle d’Eva Perón se posait sur mon cou, chaud et inquiet, comme s’il dissimulait des secrets que seuls le mouvement des hanches et une brève pression de la main pouvaient révéler. La musique s’était tue, mais le silence qui suivit résonnait encore plus fort. 

Dans ce silence, je sentis que ce n’était pas qu’une danse — c’était un serment sans paroles, un nœud serré entre le rythme du bandonéon et le danger suspendu dans l’air, épais comme la fumée de mon cigare. 

Un instant, elle se détacha de moi, plongea son regard dans le mien, et il y avait dans ses yeux plus d’ordres que dans tout le palais présidentiel. 

Puis elle sourit — ce sourire qui promet davantage qu’il n’est raisonnable d’accepter — et je compris alors que cette nuit n’était que le commencement. 
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La journée brûlante prit fin. Le soleil disparut derrière les toits surchauffés de la ville. La fumée du cigare se mêla au parfum de la visite inattendue, et en bas, sous les fenêtres de l’Avenida Bolívar 147, s’éteignirent les dernières notes nostalgiques d’Astor Piazzolla. 

*** 

 Ce qui se passera dans les semaines à venir… je n’en sais rien. 

 


2. TANGO PARA SIEMPRE 

…et nous, en sueur, seuls sur la piste, accrochés l’un à l’autre, savions que cette nuit-là, personne dans toute l’Argentine n’avait dansé le tango avec plus de passion. 

Fin de soirée d’été dans le port de La Plata. À l’horizon, les silhouettes des navires amarrés, venus de contrées lointaines, se balancent dans la lumière du soleil couchant. Au loin, depuis l’océan, s’amoncellent des nuages menaçants, annonciateurs d’orage.

De quelque part le long du quai montent les notes faibles d’un piano. J’enfonce mon chapeau plus bas sur mon front et j’accélère le pas. Juste derrière l’aire de transbordement, je tourne au coin et pénètre dans le bar « La Campaña ». 

Je me fraye un chemin à travers une épaisse fumée de tabac jusqu’au comptoir. 

Je croise les silhouettes floues de marins en sueur, venus des navires qui ont encore amené aujourd’hui des immigrants d’Europe de l’Est. 

Dans le port, on murmure qu’il est arrivé El Milonguero. 

Voûté sur son tabouret, le vieux pianiste Eusébio — le meilleur musicien de cette ville agitée — joue d’un ton nostalgique et traînant l’une des plus belles compositions du tango argentin: El día que me quieras. 
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Soudain, une main se pose doucement sur mon épaule, par derrière. Je comprends aussitôt: ce n’est pas la femme que je cherche. C’est Conchita Montenegro. Une femme aux qualités physiques exceptionnelles, mannequin et danseuse, qui vit depuis quelques années en Argentine avec son mari espagnol, écrivain. Mais elle s’en soucie peu — pour elle, le tango enivrant passe avant les devoirs conjugaux. 

Elle se penche discrètement vers moi et me murmure à l’oreille:

— Dans le port, on dit qu’El Milonguero est arrivé… 

Puis elle sourit, mystérieuse. 

— Cette nuit sera à nous seuls. Je veux vivre avec vous un tango que vous êtes le seul à pouvoir danser… dit-elle avec ferveur. 

Ce soir, nous ne nous libérerons pas de l’emprise du tango… 

 

Je jette un regard vers le bar, où le mulâtre Bebeto sert, tournée après tournée, du rhum aux marins ruisselants, observant la salle d’un regard las. 

— Bueno, bonita… bueno…, murmuré-je nonchalamment entre mes dents. 

Je regarde Eusébio, qui nous épie en secret dans le reflet verni de la façade usée de son piano. D’un regard complice, je lui lance l’ordre: 

— Eusébio, joue Libertango. Que la señorita découvre qui est le roi du tango, ici. 

Je me retourne brusquement et plaque cette femme séduisante contre moi, si près que je sens son souffle effleurer ma joue. Je pose mon front contre sa tempe, et nous entamons les premières variations du tango. Les boucles de ses cheveux noirs me frôlent le visage.  

Ses yeux sont clos, attentive
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