
	Capítulo 1 – A Nova Cidade

	A chuva caía como se São Paulo estivesse tentando lavar seus próprios pecados. Eu observava pela janela do táxi, o vidro embaçado e frio contrastando com a quentura ansiosa em meu peito. A cidade era uma selva de concreto, faróis vermelhos e buzinas impacientes. Mas, para mim, ela era uma promessa. Um recomeço.

	A cada prédio que passava, tentava convencer a mim mesma de que eu era outra pessoa agora. Alguém mais forte. Alguém que não se deixaria ser quebrada de novo.

	— É aqui, moça — disse o motorista, apontando para a fachada espelhada do edifício. "Mirage Corporate". Irônico. Eu mal conseguia acreditar que aquele emprego era real.

	Paguei e desci com a mala de rodinhas, o salto fino afundando brevemente no asfalto molhado. A recepção do prédio era silenciosa, fria, cheirando a limpeza cara e distância emocional. Tudo branco. Tudo liso. Tudo opaco. Exceto ele.

	Vi de relance. Um homem saindo do elevador. Alto. Terno escuro perfeitamente alinhado, mãos nos bolsos. A pele bronzeada, o maxilar bem desenhado e a cicatriz discreta que cortava o lado esquerdo do rosto como uma vírgula não intencional. Seus olhos — cinzentos como a chuva lá fora — encontraram os meus por um segundo. E então desviaram. Mas algo neles permaneceu.

	— Seja bem-vinda, senhorita Isadora Ramos — disse a recepcionista, quebrando meu transe. — Seu crachá está aqui. Você ficará no 23º andar, no setor de arquitetura.

	Peguei o crachá e entrei no elevador. Sozinha.

	O espelho me encarou com crueldade. Cabelos presos num coque profissional, maquiagem leve, blazer sóbrio. Mas os olhos... ah, os olhos não mentiam. Ainda havia medo ali. Ainda havia cicatrizes que a maquiagem não cobria. E um vazio que eu não sabia mais como preencher.

	Quando as portas se abriram, dei de cara com a mulher que seria minha supervisora, Luana, e me forcei a sorrir. Ela era simpática, dinâmica, mas seus olhos também carregavam aquele peso que toda mulher carrega quando já teve que sobreviver a algo.

	Passei o dia em treinamento, decorando rotinas, aprendendo protocolos, tentando não parecer deslocada — ou quebrada.

	No fim da tarde, quando todos já estavam indo embora, resolvi explorar o andar. Precisava de silêncio. Foi quando ouvi vozes no final do corredor, onde havia uma sala de vidro escurecido com uma placa: MARCOS MOURA – CEO.

	Parei.

	Ele estava lá dentro. O mesmo homem do saguão. Agora de pé, de costas, falando ao telefone. Sua presença preenchia a sala inteira. Como se o ar tivesse aprendido a se curvar para ele. Não sorriu. Não me notou. Mas eu notei cada movimento.

	— Cancele. Eu não janto com sócios que mentem — ele disse ao telefone, a voz grave, firme, e ainda assim... não agressiva. Quase como uma ameaça dita com charme.

	Engoli em seco.

	Voltei para minha mesa fingindo normalidade, mas o nome "Marcos Moura" já estava queimando minha mente.

	Naquela noite, choveu mais forte. Sozinha em meu apartamento novo, liguei uma taça de vinho e fiquei olhando para a cidade pela varanda. Me perguntando que tipo de homem era aquele. Que tipo de história escondia atrás de olhos tão escuros e silenciosos. Que tipo de perigo vinha disfarçado de elegância.

	Eu não sabia.

	Mas algo dentro de mim — algo que eu mal queria admitir — desejava descobrir

	 

	Capítulo 2 – Elevador 23

	Na manhã seguinte, o céu estava cinza como um segredo mal contado.

	Cheguei cedo. Muito cedo. Talvez na esperança de evitá-lo, ou... de encontrá-lo. Ainda não sabia.

	As luzes do saguão ainda estavam meio apagadas quando entrei no prédio. O silêncio era reconfortante. Quase íntimo. Passei pela catraca e fui direto ao elevador. Pressionei o botão e respirei fundo. Ainda dava tempo de voltar atrás, de manter as coisas simples. Mas o botão acendeu e o destino já estava em movimento.

	As portas se abriram. E lá estava ele.

	Marcos Moura.

	Sozinho, impecável, com a mesma expressão que eu havia visto no dia anterior — como se carregasse o peso de uma guerra que ninguém mais via. A gravata escura contrastava com o colarinho branco. A barba por fazer dava a ele um ar de rei exilado. — Bom dia — ele disse, antes que eu pudesse pensar em qualquer coisa. A voz dele soava como veludo pesado.

	— Bom dia... senhor — respondi, entrando e apertando o botão do 23º.

	Ele não disse mais nada. Ficou ali, com as mãos cruzadas nas costas, observando o espelho como se visse algo além do reflexo. O silêncio era espesso. Quase palpável. E, de algum modo, confortável.

	O elevador subia devagar. Como se o universo conspirasse para prolongar aquele momento.

	— Isadora, certo? — ele perguntou, virando levemente o rosto em minha direção.

	Meu coração acelerou.
— Sim. Você... sabe meu nome?

	— Sei tudo sobre quem entra na minha empresa. Principalmente quando é alguém... novo.

	Ele dizia com naturalidade, mas havia algo naquela frase que soava como um aviso — ou um convite.

	— Espero não decepcionar — respondi, erguendo o queixo mais do que deveria.

	Ele sorriu de canto.
— Eu não gosto de esperanças. Gosto de resultados. Mas... você me parece alguém interessante.

	A forma como ele me olhava... não era vulgar. Era algo pior. Era íntimo. Como se ele já me conhecesse por dentro, como se já tivesse me desnudado em pensamento — não só o corpo, mas os medos, os silêncios, os recuos.

	O elevador parou no 23º. As portas se abriram.

	Ele não se moveu. Apenas me encarou.

	— Até breve, Isadora.

	Meu nome na boca dele soava diferente. Como se ele o tivesse decorado com gosto.

	Saí do elevador tentando manter o controle da respiração, do coração, da lucidez. Mas lá no fundo, algo em mim sabia: aquele homem não era apenas meu chefe.

	Ele era o início de um incêndio.

	 

	Capítulo 3 – Os Olhos de Marcos

	Na primeira semana, tentei me convencer de que aquele momento no elevador havia sido só isso: um momento. Um acaso.

	Mas os olhos dele diziam outra coisa.

	Marcos Moura não era um homem de acasos.

	Ele não apareceu nos dois dias seguintes. Sua ausência me confundiu mais do que deveria. Era como se o ar do andar 23 tivesse mudado de densidade desde o último encontro. Como se o mundo estivesse esperando algo acontecer — e eu fosse a última a saber o quê.

	Na quinta-feira, ele voltou.

	Eu estava na sala de reunião, organizando algumas pastas para a apresentação da equipe, quando o senti antes mesmo de vê-lo. Era uma presença. Uma mudança na pressão do ambiente. Como se meu corpo tivesse memorizado o campo magnético que ele carregava.

	Levantei os olhos. Ele estava na porta. De terno cinza escuro, sem gravata, as mangas da camisa dobradas até os antebraços fortes. Os olhos de tempestade pousaram direto nos meus.

	— Preciso falar com a senhorita Ramos. A sós — disse, sem alterar o tom de voz. Sem sequer pedir permissão.

	Todos da sala se calaram. Luana me lançou um olhar misturado entre curiosidade e preocupação. Eu apenas assenti, engolindo em seco.

	Segui Marcos até sua sala. Cada passo parecia pesar mais que o anterior. O som dos saltos no chão era abafado pela ansiedade que batia no peito.

	Ele abriu a porta de vidro escurecido e entrou. Eu o segui, e ela se fechou com um clique sutil — e absoluto.

	— Sente-se — disse, indicando a cadeira à frente de sua mesa.

	Sentei, mantendo a postura firme. Não podia demonstrar fraqueza. Não agora.

	— Há algum problema, senhor Vasquez?

	Ele não respondeu de imediato. Deu a volta na mesa devagar, sentando-se em sua cadeira de couro. Estudou meu rosto como quem lê um código. Silêncio.

	Então, falou.

	— Você foi indicada pela arquiteta-chefe de Florianópolis. Um currículo discreto. Boas referências. Mas...

	— Mas? — repeti, erguendo levemente o queixo.

	— Há um buraco de um ano na sua vida. Nenhum registro de trabalho. Nenhum movimento digital. Nenhum endereço fixo. E mesmo assim, você escreve e fala como alguém educada em escolas francesas. Por que alguém como você desapareceria por um ano?

	Senti o estômago virar.

	Ele havia investigado. Claro que havia. Mas não era isso que me assustava. Era o fato de que ele me via. Como ninguém mais via. Como ninguém nunca ousou ver.

	— Se eu disser que fugi de um homem perigoso, você acreditaria?

	Silêncio. Ele não desfez a expressão. Mas os olhos... os olhos suavizaram. Só por um segundo.

	— Sim — respondeu, firme.

	Fiquei em silêncio. A resposta me desconcertou mais do que a pergunta.

	Ele se inclinou para frente, apoiando os antebraços na mesa.
— Quero deixar algo claro, Isadora. Aqui dentro, nada passa despercebido. Eu observo tudo. E você me interessa.
Uma pausa.
— Mas interesse não significa privilégio. Significa atenção. E eu... presto muita atenção.

	A tensão na sala era cortante.

	Levantei da cadeira, mais por instinto do que por coragem.

	— Então observe bem, senhor Moura . Porque eu também aprendi a prestar atenção em quem me observa demais.

	Nossos olhos se prenderam por um segundo a mais do que o aceitável.

	E então, saí.

	Mas dentro de mim, algo gritava: aquilo não era uma simples conversa. Era uma dança.

	E o primeiro passo havia sido dado

	 

	Capítulo 4 – O Convite

	Na manhã seguinte, fingi normalidade.

	Trabalhei como se a conversa de ontem não tivesse desestabilizado cada camada do meu autocontrole. Como se a forma como Marcos me encarava não estivesse gravada nas minhas retinas. Como se, de alguma forma, aquele homem não tivesse mexido em algo que eu guardava trancado há muito tempo.

	Por volta das dez da manhã, Luana se aproximou da minha mesa com um papel branco em mãos. Um envelope. Sem nome, sem selo. Apenas uma dobra limpa e precisa.

	— Chegou para você. Mensageiro particular — ela disse, franzindo o cenho com curiosidade.

	Peguei o envelope devagar. O papel tinha cheiro de couro e algo mais... misterioso.

	Dentro, havia um cartão preto, minimalista. Letras prateadas e frias.

	“Jantar Beneficente da Fundação Moura. Traje formal. Carro à disposição às 20h.
Assinado: D.”

	Sem “senhor Moura”. Sem justificativa. Sem pergunta. Apenas uma convocação discreta, elegante, carregada de... intenções.

	— Isso é... normal aqui? — perguntei a Luana, tentando soar casual.

	— Ele convida algumas pessoas da equipe para eventos. Quase nunca novas funcionárias. Você deve ter chamado atenção — ela sorriu de lado, cúmplice, e completou baixinho: — Ele é perigoso, Isadora. Lembre-se disso.

	Perigoso.
A palavra ecoou dentro de mim como um tambor antigo. Não era medo o que eu sentia. Era algo mais quente. Mais instável. Mais condenável.

	Às 19h58, desci do meu prédio. Um carro preto me esperava. O motorista, sério, apenas acenou com a cabeça e abriu a porta para mim.

	O salão do evento ficava em um hotel luxuoso no centro antigo da cidade. Lustres de cristal, música de piano ao fundo e pessoas ricas que sorriam com os olhos vazios.

	E então, ele apareceu.

	Marcos.

	De smoking preto impecável, cabelos penteados para trás, barba feita. Um predador em traje de gala. E os olhos... os olhos estavam mais escuros do que nunca.

	— Você veio — ele disse, quando me aproximei.

	— Não parecia opcional — respondi, tentando esconder o impacto que ele causava em mim.

	Ele sorriu de lado, como se estivesse se divertindo com meu esforço.
— Nada comigo é obrigatório, Isadora. Mas tudo tem consequência.

	— Está me ameaçando?

	— Estou te avisando. É diferente.

	Ele estendeu o braço. Eu hesitei por um segundo... e aceitei.

	Enquanto caminhávamos entre as mesas, percebi que todos olhavam para nós. Não como chefe e funcionária. Mas como algo mais. Como uma peça que ninguém esperava ver no tabuleiro.

	Durante o jantar, ele falou pouco. Mas seus olhos nunca saíram de mim.

	Observava meus gestos, a forma como eu segurava a taça, como desviava o olhar quando me sentia exposta. Estava mapeando minhas reações. Estudando. Dominando.

	— Você não está me testando — murmurei em um momento, inclinando-me levemente na mesa. — Está me despindo com os olhos.

	Ele não se mexeu. Mas sua voz veio baixa, firme, direta.

	— Ainda não. Mas vou.

	Engoli em seco.

	Naquele momento, percebi que havia entrado num jogo que não controlava. Mas parte de mim… queria jogar. Mesmo sabendo que ele quebrava tudo o que tocava. Mesmo sabendo que rosas de vidro não sobrevivem a mãos de ferro.

	 

	Capítulo 5 – A Primeira Regra

	O carro deslizava silenciosamente pela cidade enquanto a noite envolvia tudo com sua promessa de segredos. Marcos estava ao meu lado no banco traseiro, com a mesma postura impecável, os dedos entrelaçados sobre o joelho e o olhar perdido na janela. Mas eu sabia que ele me observava, mesmo sem me olhar.

	Havia um silêncio entre nós que não era vazio — era tenso, como a corda de um arco prestes a disparar.

	— Por que eu? — perguntei, finalmente quebrando o gelo.

	Ele não respondeu de imediato. Apenas virou o rosto para mim, lentamente.

	— Porque você não tenta me agradar. E isso me incomoda.
Pausa.
— E o que me incomoda… me fascina.

	Engoli em seco. Tentei manter a expressão firme, mas havia algo naquela voz que fazia minha pele formigar.

	— Você sempre age assim? Escolhe uma mulher e decide que ela vai fazer parte do seu mundo sem perguntar se ela quer?

	Ele sorriu de canto, sem humor.
— Eu não escolho qualquer mulher, Isadora. E você não está no meu mundo. Ainda.

	O carro parou em frente ao prédio dele — um arranha-céu com fachada espelhada, discreto, quase anônimo, como ele.

	— Vai me convidar para subir? — perguntei, testando os limites.

	Ele me encarou por um instante que durou mais do que deveria. Depois, abriu a porta e saiu.
— Sim. Mas antes... a primeira regra.

	Me virei na poltrona, o coração acelerando.
— Regra?

	— Sim. Se vai entrar, precisa entender uma coisa — ele disse, parando diante da porta do elevador privativo. A luz azul iluminava o rosto dele por baixo. — Você não me toca. Não sem permissão.

	A frase caiu entre nós como uma corrente de gelo.
Eu não esperava por isso.

	— Desculpe?

	— Eu controlo o contato. Sempre. — Ele passou o cartão no leitor e as portas se abriram. — Não é sobre sexo. É sobre confiança. E

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

