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			Travesías del Archipiélago

			Isla Quihua 

			esquina de este archipiélago del sur,

			amado lugar de mis ancestros

			Todo está en la memoria

			isla verde y azulada

			infinidad de veces

			yendo y viniendo en bote, 

			otras tantas siguiendo 

			el rumbo del chucao

			el canal silente y en calma

			o con un feroz temporal 

			que no perdona ni a los santos

			Los hombres pescan y mariscan 

			con lluvia o sin ella 

			y cuando llega la noche 

			cuentan historias de brujos

			junto al fogón

			En ese paisaje

			la alegría huye por mis ojos 

			allí estoy, acarreo el agua

			desde el pozo

			aparecen el sabor del camino,

			el otoño con perfume de murtas 

			los puñados de avellanas

			los sargazos, el luche, las gaviotas

			El invierno profundo arrecia

			y luego en primavera 

			el chacay con sus flores amarillas… 

			Corre el viento alegre

			me cuelgo por las ventanas del tiempo 

			veo pasar las estrellas, 

			los canastos de junquillo

			y Rosario mi abuela

			me arrulla con sus ojos… 

			Reverencio y agradezco 

			a esta isla Quihua, entre Yacos,

			 lugar amado y sagrado

			*

			Ni todo el frío del invierno

			ni el camino de sombras

			han impedido

			la memoria de la niñez

			Gracias a ella

			entiendo los signos

			Hablo de los atardeceres,

			de las noches junto al fogón

			cuando mi bisabuelo

			contaba historias de brujos

			y mi bisabuela hilando 

			la lana de oveja

			mientras se cosían las papas

			enterradas en cenizas…

			En este viaje 

			está el aroma del pan caliente,

			los paseos a la playa

			con una fogata

			para el té o el mate

			En las ventanas del tiempo

			están los viajes en lancha

			la casa de alerce

			la arboleda, las grosellas verdes

			y los días de arcoíris

			**

			Toda la lluvia

			del sur

			no ha impedido 

			que siga

			mi búsqueda 

			del alma

			No hay prisa,

			no es necesario 

			que el reloj me acompañe,

			michay florido

			canto suave del chucao

			Es de buena suerte

			me enseñaron 

			mis tíos huilliches

			volver al origen 

			a saborear las murtas

			con el corazón  

			renacido

			***

			En el sur profundo

			ha cesado la lluvia

			y yo mujer

			he dejado de llorar

			Ahora el desafío 

			es alcanzar

			el revés del alma

			No es una ilusión, 

			la ventana es real

			como los arrayanes 

			y sus flores blancas

			****

			Como el canto de los arboles

			desde la grandeza de la tierra

			esa fuerza que me conduce

			que no me deja estar quieta,

			y no es casualidad que ocurra ahora

			porque este es el instante

			para solamente ser

			*****

			Al espejo 

			le he contado mis sueños

			y él me canta unas verdades

			Ya es tiempo, 

			me dice,

			de pintar tu propio paisaje

			Camina por la ciudad,

			saborea el mar de posibilidades

			No necesitas tanto equipaje

			el mundo corre,

			a tu puerta toca ahora

			la posibilidad

			Lleva tu esencia, 

			que se oiga 

			por todos los rincones

			y más allá del infinito

		


		
			El poema soy yo

			Yo soy Adelina Nina

			mujer huilliche

			morena, carita de greda

			Soy mis ancestros

			Soy situación

			Soy nosotros 

			Soy naturaleza, hermana

			Libertad, fuego, fortaleza

			Soy agua y aire 

			Permanente aprendiz 

			que se resiste a transitar 

			por los sacramentos

			Soy la que nunca más

		


		
			Manos de mujer

			Manos de mujer

			acariciando 

			su propia voz

			encendiendo luces

			jugando con el aire

			El qué dirán de ella

			no está entre sus quehaceres

			En un acto de memoria

			ensaya, explora, se mira

			Se visualiza imperfecta

			y esa sensación le gusta 

			Es una fiesta

			como cuando 

			el viento la despeina

			Se queda a solas

			con la persona amada,

			sintiendo la fiel caricia

			en un rincón del alma

			manos de mujer

			Por fin

			Por fin 

			ya no pediré perdón

			por el brillo de mis ojos

			No me pareceré a nadie,

			simplemente seré yo

			con mi única cara

			 

			Por fin

			la llovizna rompió el silencio

			y el sinsentido me hizo sentido

			antes de que cumpla mi edad

			Por fin

			encontré mi cintura de luz 

			y mis caderas infinitas

			y el pan de mi alegría

			Ahora es el momento 

			de abrir los brazos al viento

			y danzar bajo el cielo azul

			la danza que emerge

			
		


		
			Viaje

			Mientras todos hablan

			y la multitud deambula

			salto antes

			de hacerme vieja

			Con mis ojos color tierra

			voy a encontrarme

			con la sabia 

			que me habita

		


		
			La flor de mi jardín

			La flor de mi jardín

			es mi madrecita dulce

			Se parece a la flor de los arrayanes

			está hecha de barro

			de surcos, de duelos

			Es fuerte como los árboles,

			certera en sus palabras

			y en su risa a borbotones

			Con su figura sencilla

			ha forjado su vida y la mía 

			Lleva en sus ojos

			los viajes en bote

			y en sus pies 

			los caminos 

			Las flores de mi jardín

			tienen aroma a mar

			color a cielo 

			la fuerza del infinito

			y la pureza del alba

			Las flores de mi jardín

			son las trenzas negras

			de mis ancestros

			Yo danzo la vida

			porque a tus manos

			me siento unida

			madrecita linda

			En la memoria

			te acaricio y te beso

			Tejo mis sueños

			y amo la lluvia

			como avellanas

			Ocurrió algo que no esperaba:

			me miró como nunca antes

			como la primera vez

			Y en el dulce silencio

			me habló su corazón

			Tus besos, 

			miles de flores en mi boca

			Tus ojos,

			un espacio para soñar

			Tu risa ilumina todo

			como la luna

			Déjala un poco más 

			entre nosotros

			El viento suspira 

			secretos 

			Su dulce música 

			tiene aroma a mar

			Soy feliz un instante

			y lo abrazo

			como si fuera eterno

			
		


		
			Para Sergio

			Sólo cuando partiste

			supe cuántos amigos tenías

			Yo soy una de ellos

			Me quedo con tu sonrisa libre y limpia

			y nuestras navegaciones por las islas

			en la hermandad de las letras

			y el oleaje azul del archipiélago

			Atrévete a emprender el viaje 

			prepara el equipaje sin prisa

			y regresa con las medallas 

			llenas de risa

			De vez en cuando las mujeres

			debemos ponernos 

			las polleras bien puestas 

			y ponerle el hombro 

			para no caer en el vacío,

			donde los laberintos del alma

			—como el viento— 

			arrecian sin piedad

			De este lado de la vereda

			hay niños que no apagan velas 

			y tienen los pies helados

			Yo he ido perdiendo la risa,

			quién puede mantenerla

			con este paisaje 

			de indiferencia

			Me resisto 

			a ser una cifra,

			por eso doy rienda suelta

			para decir algo

			Tal vez espero más

			de lo que puedo decir

			La duda estuvo instalada 

			tanto tiempo

			en mis rincones

			así como la risa ausente

			que estuve calladita

			como una tumba

			Sin embargo, hoy 

			me regocijo

			en esta latitud sur,

			donde los niños saben 

			cuándo va a llover

			y la tierra mojada

			salpica

			como los pájaros 

			dejando sus señales

			La casa vacía

			yerma

			silencio que duele

			Ella junto a la estufa

			no se da tregua

			Afana y afana

			escondiendo el alma

			Nunca tuvo un hijo,

			no lo meció entre sus brazos

			ni le cantó junto a la cuna

		


		
			Instantes

			I

			Por una razón o por muchas

			sólo en los sueños

			el mundo me pertenece

			La tarde no termina

			para mí

			ni el deseo 

			ni las promesas

			II

			Esa tarde 

			me fui por la calle

			tomada de la mano

			con tu último abrazo

			III

			De vez en cuando

			en una esquina del tiempo

			me parece que estoy

			donde no debo

			IV

			El sol y la brisa fresca

			dibujan tu silueta

			y creo verte

			como siempre

			con tu parka roja

			y tu melena crespa

				

			V

			En el silencio

			florece este amor

			Es el único lugar

			donde los fantasmas

			ni el invierno

			pueden alcanzarlo

			VI

			Ese mar tiene su propia ley

			y son tan valientes 

			los que se atreven con él

			como lo fuiste tú

			aquella mañana de sábado

			rumbo al mar eterno

			VII

			Oculté el rostro

			y aguanté las ganas de llorar

			con mil nudos en la garganta

			para no ver a mi madre

			darse por vencida

			VIII

			Ella

			da gritos de dolor

			por el hijo muerto

			No hay dolor

			más grande, dice,

			que ver a un hijo

			dormirse antes de tiempo

			IX

			Señor, 

			te rezo por fuerza

			esta noche

			Mírame desde tu cruz

			y recibe este dolor 

			que se aferró  a mi cuerpo

			Tómalo en tus manos,

			llegó sin aviso

			a oxidar mi carne,

			y permíteme seguir

			X

			Regreso al sur,

			aquí lejos

			soy como un ave 

			sin nido

			No puedo vivir sin la lluvia

			Vuelvo a la vida,

			al aroma de los árboles

			porque ese es mi camino

			XI

			En Calbuco

			las gaviotas

			se estremecen

			porque ya es invierno

			Es domingo 16 de mayo

			y suenan los tambores:

			San Miguel me llama

			El cirio, la cruz, lo divino

			—como un canto que no cesa— 

			han vuelto a saciar mi hambre

			de DIOS y de infinito

			XII

			En el silencio

			sagrario de las palabras

			me oigo en otro lenguaje

			No hay cifras

			no hay vanidades

			y los caminos se abren

			Puedo escuchar

			la respiración de los árboles

			De tarde en tarde

			descuelgo los dedos

			para descifrar los códigos

			con los que limito

			XIII

			En el horizonte

			cuelgo esa palabra 

			de cuatro letras

			tan linda 

			cuando la pronuncio

			por ti

			XIV

			Sus pies se llenan de tierra

			de tanto ir y venir

			con el canasto entre sus manos

			El sol ilumina su rostro

			mientras riega las melgas

			abiertas de la siembra

			y esparce en la tierra

			las semillas de su vida

			XV

			Cada noche

			cerrada ya la puerta

			cuando se impone el silencio

			insisto frente al espejo

			Le ruego un gesto

			pero mi sombra no habla

			El invierno no pasa

			y la palabra olvido

			se desliza en mi reflejo

			XVI

			Me debe algo,

			este lado del tiempo

			no me satisface

			XVII

			Desde la profundidad más absoluta

			vuelvo la mirada al florero

			y a las viejas carretas

			Asoman los olores de la huerta,

			del fogón y de las manzanas rojas

			XVIII

			Sin ellas

			no sería la misma

			Las nombro

			en este viaje

			porque juntas somos

			vida, océano

			primavera, adviento

			XIX

			Tengo que volver

			a los mismos lugares

			para respirar el mar

			divisar las islas

			sin más testigo 

			que tus ojos

			y mi existencia

			XX

			Dime 

			en qué pasadizo

			del tiempo  

			olvidamos la felicidad

			que hoy el pan 

			que compartimos

			es una palabra obligada

			XXI

			Dónde se fueron todos

			la soledad es mi compañera

			y sin una palabra 

			me ha alcanzado la noche

			XXII

			Nunca te fuiste 

			de este paisaje

			Además, en la fotografía

			tu mirada ha estado

			día tras día

			como el mar

			con su música

			XXIII

			En el sur

			las mariposas vuelan libres

			junto a los volantines

			dejando sus colores como un sello

			en cada uno de los rincones

			de mi retina

			XXIV

			Lo más hermoso 

			es cuando caminamos

			por las calles del pueblo

			amparados por las casas antiguas

			
El paisaje nos deleita

			con las lanchas

			ancladas en la orilla

			
Respiramos el mar

			no es necesario decir palabra

			la felicidad nos alcanza

			y acaricia el corazón

			XXV

			Todo es como en la infancia

			cuando caminaba detrás

			de mi abuela Rosario

			sembrando semillas 

			o cuando la veía

			atizando brasas

			convertida en magia

			con sus trenzas negras
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