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			Capítulo 1

			Era su segundo viaje en avión y, consciente de que su situación económica no permitiría que repitiera con otro en mucho tiempo, mantuvo sus cinco sentidos alertas en disfrutarlo intentando conservarlo fresco en su memoria. El comportamiento del personal de vuelo, el modo en que se cerraban las puertas antes del despegue, la vista desde las ventanillas y, por supuesto, ver cómo empequeñecía el mundo al ascender; las sensaciones que le provocaban el despegue y el aterrizaje; volar entre las nubes como si lo hiciera en una alfombra mágica. Todo resultaba una novedad a pesar de tratarse de su segundo viaje. El primero lo había realizado a la ida hacia Hamburgo seis meses atrás tras obtener una beca Erasmus. Dominaba la lengua inglesa y decidió aprender algo de alemán porque ese país se había convertido en la cabeza de Europa, sobre todo en lo que se refería a economía, precisamente lo que ella estudiaba y a lo que pensaba dedicarse en un futuro cercano. Tal y como estaba la situación económica en España, no descartaba tener que buscar trabajo en otro país, como ya hacían tantos jóvenes con excelentes estudios universitarios, y ella estaba dispuesta a marcharse donde fuera con tal de alcanzar sus objetivos.

			Con solo ver desde lejos los rostros sombríos de sus padres en cuanto retiró su equipaje de la cinta transportadora, supo que algo no marchaba bien. Le ofreció a cada uno un abrazo emotivo y cariñoso, el mismo que recibió por parte de ellos, incluidas las lágrimas sentimentales de su madre, y enseguida preguntó ansiosa.

			—¿Qué sucede? ¿Dónde está Juanjo? —preguntó sin ocultar su angustia.

			Juanjo era su hermano pequeño, un adolescente de diecisiete años, grande y fuerte y quien, a pesar de ser cinco años menor, intentaba protegerla y cuidarla como si fuera al contrario, ella la hermana pequeña. Esa preocupación de Juanjo la divertía mucho y casi siempre era motivo de las disputas diarias que había llegado a añorar esos meses atrás.

			—Jugaba el último partido del campeonato esta tarde y nos pidió que le permitiésemos esperarte en casa —respondió su padre.

			Eva lo observó un instante. Había envejecido físicamente al menos diez años en los seis meses que ella había estado fuera; se alarmó por la triste expresión de sus ojos y   las profundas ojeras, al igual que su madre, a la que se volvió a abrazar sonriendo, animándola a que dejara de llorar. Su cabeza estaba casi gris por las numerosas canas que salpicaban su pelo negro y descuidado.

			—¿Ha ocurrido algo malo? —insistió sin poder dominar durante más tiempo la inquietud que le ocupaba el estómago—. ¿Por qué estáis tan preocupados?

			La madre sonrió intentando transmitirle la alegría que sentía por tenerla de nuevo junto a ellos, pero sus ojos no lo conseguían.

			—Ahora hablamos de camino a casa. —Acarició la mejilla de Eva, detuvo la mano y la mirada en el rostro joven y hermoso de su hija—. Estás muy guapa, Eva. — Suspiró emocionada—. Casi olvido el precioso color verde de tus ojos. —Le sonrió con ternura mientras admiraba la mirada de su hija enmarcada por unas espesas y rizadas pestañas—. No sucede nada grave, no te preocupes. Al menos nada que no tenga solución.

			Eva se limitó a contestar las preguntas que le hacían sus padres sobre el viaje desde Barajas hasta Murcia donde vivía la familia, en una casa sencilla que su padre heredó de sus abuelos al ser hijo único, situada en el barrio típico de Santa Eulalia. El matrimonio nunca había viajado en avión ni había salido de España y ambos se mostraban emocionados ante la aventura que había vivido su hija. La chica les contaba todos los detalles que había guardado en su memoria sin escatimar ni uno solo con tal de agradarlos y satisfacer así la curiosidad de sus progenitores, consciente de que su madre comentaría orgullosa los pormenores sobre la estancia de Eva en Alemania al resto de su familia, seguro a sus tres hermanas, sus vecinos y algunos amigos íntimos. A Pilar, la madre, le gustaba estar al tanto de la vida de su hija y presumía de la confianza que existía entre ambas, teniendo en cuenta que Eva tenía ya veintidós años.

			Se habían acomodado desde hacía una hora en el viejo Citroën que funcionaba a la perfección a pesar de sus doce años, al que su padre trataba casi como a un miembro más de la familia, lo que provocaba las constantes burlas por parte de sus hijos con esa actitud protectora. Eva les pidió que le hablaran sobre el problema que los angustiaba.

			 —La empresa donde trabajaba papá ha quebrado —comenzó a contar Pilar—. Y como tiene cincuenta y cuatro años lo han jubilado.

			—Eso quiere decir que habrán reducido bastante tu paga —susurró Eva cuando se recuperó de la desagradable sorpresa.

			—Novecientos euros —exclamó José indignado—. Me han dejado novecientos euros.

			—¿Cuándo ocurrió? ¿Por qué no me lo habéis dicho antes?

			—Hace tres meses y no te lo mencionamos por no alarmarte estando tan lejos. De todas maneras, te has defendido bien con la beca y tu estancia en Hamburgo no nos perjudicaba. —Su padre guardó silencio durante unos segundos en los que Eva esperó que continuara—. Tenemos que hablar sobre cómo nos apañaremos el próximo curso. Estamos en una situación muy delicada, cielo. —Eva suspiró emocionada al escuchar esa palabra cariñosa y reconfortante en labios de su padre. La llamaba “cielo” desde que alcanzaba su memoria y había echado de menos oírla.

			—Lo imagino —dijo Eva—. Con novecientos euros para los cuatro… —Puso una mano en el hombro de su padre y apretó con fuerza—. No te preocupes, papá, obtendré de nuevo la beca porque he sacado buenas notas y trabajaré este verano si hace falta para ir tirando los primeros meses hasta que me ingresen el dinero.

			—Yo también estoy buscando trabajo, Eva, cuidando niños, ancianos, limpiar una oficina, unas escaleras… —intervino la madre—. Lo que haga falta para que no tengas que dejar tus estudios. Pero es que está todo el mundo igual —se lamentó la señora y las lágrimas inundaron sus ojos—. Incluso le he dicho a tu tía Merche que me busque alguna casa buena en la urbanización donde ella trabaja, en Mazarrón; pagan muy bien y ahora en verano contratan a muchas mujeres.

			—No, mamá. Yo me encargaré de conseguir el dinero que necesite.

			—Hay que pensar también en Juanjo. Es tan buen estudiante como tú y la ingeniería que quiere hacer —Pilar no se acostumbraba a decir “aeronáutica”— solo se puede estudiar en Madrid. Aunque es lo mejor, así podéis compartir un piso y tú cuidarías de él durante sus primeros años. ¿No tienes que hacer un máster?

			—Eso sería lo ideal —murmuró Eva decepcionada ante la grave complicación que había encontrado.

			“Veinte mil euros que cuesta el máster que pretendo hacer durante dos cursos —pensó Eva—. ¿De dónde vamos a sacar ahora veinte mil euros?”.

			La conversación sobre la vuelta de algunas de sus amigas y compañeras desde otros lugares de Europa la distrajo durante unos minutos. Luego, su padre la entretuvo preguntándole sobre la ciudad alemana, sobre cómo se había desenvuelto con el idioma y las dificultades que había encontrado. Así, sin dejar de hablar, llegaron a casa.

			—Hola, “hamburguesa” —la llamó su hermano cuando Eva lo abrazó—. ¿Qué tal las vacaciones?

			—¡Juanjo! —exclamó la chica emocionada al verlo y se arrojó a sus brazos—. ¡Dios mío! ¿Dejarás de crecer alguna vez? Casi me sacas la cabeza —le dijo comparándose.

			 —Se lleva la paga comiendo —protestó el padre sonriendo—. Da miedo verlo, Eva. Si no te andas con cuidado, te robará la comida de tu plato.

			—Es que la cocina de mi madre es exquisita —respondió Juanjo con un gesto cursi de sus dedos—. Y no le importa que repita. ¿Verdad, mami?

			—Di que no, hijo.

			—Ya está aquí la melindrosa, mamá —se metió con su hermana—. ¡Ay, tiene cebolla! ¡Ay, la carne está dura!...

			Eva lo tumbó en el sofá de un empujón, se sentó encima y comenzó a hacerle cosquillas porque su hermano se lo permitía.

			—Ya está bien, grandullón, que acabo de llegar. ¿Quieres pelea? Te gano con este dedo —lo retó clavando su dedo bajo las costillas de Juanjo sabiendo que no podría resistirlo. El chico se reía desmadejado a la vez que movía descontroladamente sus destartaladas extremidades y golpeaba sin querer todo lo que encontraba en su camino.

			 Tras una cena que Juanjo se encargó de animar con sus bromas, Eva se encerró en su dormitorio y deshizo el pesado equipaje de invierno que traía de tierras alemanas. Le dio a su hermano un par de camisetas de clubs de fútbol que había encontrado muy rebajadas y el chico se lo agradeció con una inmensa sonrisa de satisfacción; a sus padres les trajo un juego de jarras de cerveza clásico de Alemania como recuerdo de su estancia inolvidable, por la experiencia y por los amigos que había hecho allí y con los que se comunicó a través de Facebook antes de dormirse, interesada en ver cómo habían llegado algunos y cuándo regresarían otros.

			Tardó en dormirse dando vueltas en su cabeza a la conversación mantenida con sus padres en el coche. Necesitaba dinero y lo necesitaba inmediatamente porque la beca tardarían más de seis meses en concedérsela y no le extrañaba que redujeran el aporte económico dada la situación del país. No le quedaba más remedio que trabajar en verano y luego, encontrar un trabajo en Madrid que le ayudara a mantenerse; bastantes necesidades pasaría su familia para sobrevivir los tres con los novecientos euros de pensión que le habían dejado a su padre. La angustia la invadió de repente. ¿Y si no encontraba nada? ¿Tendría que dejar sus estudios? No —se gritó a sí misma—. No se rendiría sin luchar. Hablaría con su tía Merche al día siguiente. Si hablaba inglés y algo   de alemán encontraría un empleo aunque fuera limpiando apartamentos de turistas o habitaciones en un hotel; estaba dispuesta a desempeñar cualquier trabajo.

			Respiró tranquila cuando su tía, al día siguiente, le explicó que podría encontrar trabajo en alguna casa si solo aspiraba a los dos meses de verano, sobre todo si se ofrecía como interna y no ponía muchas pegas con horarios y días libres y le prometió que se molestaría en encontrárselo.

			Los miembros de su familia eran tan trabajadores como humildes; ninguno había estudiado en la universidad, ni siquiera habían terminado el bachiller. Eva era la primera en conseguirlo y por ello todos se sentían orgullosos, además de ser la mayor de las sobrinas de la familia de su madre a la que estaba muy unida. Juanjo también sobresalía en los estudios por lo que sus tías los consideraban un magnífico ejemplo para los demás primos más pequeños.

			Tuvo suerte y la misma agencia a la que pertenecía su tía la contrató como asistenta en un chalet en el Puerto de Mazarrón que estaría ocupado durante todo el verano por familias distintas cada mes y que requerían servicio de limpieza, cocina y canguro durante las noches, aunque solo tendría un día libre a la semana y el sueldo no superaba los mil euros. No le importaba; tendría menos gastos si salía poco.

			Las personas que ocupaban la casa venían a descansar y Eva se esforzó durante el verano trabajando duro para mantenerla limpia y en orden durante dieciséis horas al día. Dormía en su casa una noche a la semana y pasaba allí alguna tarde que le dejaban libre, pero no le importaba porque tenía una meta: reunir dinero para continuar sus estudios.

			Se encontró con su exnovio, Adrián, en un par de ocasiones que salieron a cenar; el chico insistía en reanudar la relación que interrumpieron antes de que ella se marchara a Alemania. Eva no pretendía comprometerse de nuevo; tal y como le iban las cosas, no tenía interés en complicarse la vida.

			—¿De verdad que estás trabajando? —le preguntó Adrián recorriendo su cuerpo con descaro—. Por el color tostadito de tu piel, cualquiera diría que estás de vacaciones.

			Eva notó un toque de sarcasmo en sus palabras y prefirió explicarle su situación a enfadarse con él. Adrián estaba dolido con ella por su rechazo a formalizar de nuevo su relación pasada y Eva intentaba no provocarle más daño.

			—La familia que se hospeda ahora en la casa donde trabajo tiene un par de críos y todas las tardes me he comprometido a cuidarlos en la playa, así me pagan algo más y tampoco es que me esté matando como ves —le respondió paciente y sonriendo.

			Permanecieron unos minutos en silencio distraídos con la comida que acababan de servirles.

			—¿Cómo te van las clases? —preguntó la chica intentando entablar una conversación amigable con su ex—. ¿Tienes muchos alumnos?

			—Más de los que quisiera. Es un trabajo que no me gusta, pero no se me da mal y gano para ir tirando. Podría hacer lo mismo en Madrid. Estaría dispuesto a arriesgarme si tú quisieras… —Adrián se interrumpió al ver cómo ella dirigía su mirada hacia el vaso de refresco y eludía una respuesta que ya le había ofrecido en un par de ocasiones.

			Aunque sentía afecto por Adrián y le gustaba, sabía que ya no estaba enamorada de él; y en ese instante de su vida, se había centrado en sus objetivos: trabajar y estudiar. A pesar de eso, fue sincera con el chico y contestó a su proposición inacabada.

			—No quiero que me esperes, Adrián. Todo ha cambiado en mi vida de un modo que no puedo controlar y tengo que centrarme en lo que necesito ahora mismo.

			—Y en esa necesidad no estoy incluido. ¿Me equivoco? —Eva negó con la cabeza.

			Adrián decidió no profundizar en la respuesta, seguro de que, en caso de insistir, Eva acabaría por rechazarlo definitivamente y prefería no arriesgarse. Al menos sabía que no había otro hombre de por medio y con su forma de mirarlo le transmitía esa ternura que siempre le había ofrecido; entendía que aún no había perdido la guerra, aunque sí esa última batalla. Quizás si Eva encontraba la estabilidad económica que necesitaba en esos momentos, lo aceptaría de nuevo.

			Eva trataba de merecer su puesto laboral porque sabía que había muchas chicas y mujeres en la misma situación que ella, como le sucedía a su madre, desesperadas tras un trabajo estable, y no podía jugarse su futuro. Si además de limpiar y cocinar tenía que cuidar niños en la playa o hacer de canguro durante la noche, nunca puso una mala cara ni hizo ningún reproche. Era incapaz de arriesgarse a perder su puesto si la agencia recibía una queja de los clientes. Por el contrario, recibió buenas propinas de las tres familias para las que trabajó y favorables informes en la agencia que le sugirieron otra idea. ¿Podría encontrar un trabajo similar en Madrid que le ocupara la mañana? Asistiría   a clase por las tardes y estudiaría durante las noches y los fines de semana; le propuso la idea a su tía y esta se puso en contacto con la agencia que se expandía a nivel nacional.

			A Charo, su jefa de zona, le caía bien Eva, además de ser buena amiga de su tía Merche; en seguida vio que la chica era responsable y que la necesidad de conseguir un trabajo le apremiaba y le ofreció su ayuda aportando excelentes informes sobre su trabajo y su dedicación.

			A primeros de septiembre se subió en un autobús hacia Madrid y se presentó a tres entrevistas para ocupar un puesto de asistenta interna. La mejor manera de mantenerse sin gastos, sin pagar por casa ni por comida y ganaría un sueldo con el que podría ahorrar para costearse su futuro máster. Estaba dispuesta a que a sus padres no les costara ni un euro más el hecho de que ella estudiara en Madrid y si su madre encontraba un trabajo, podrían ahorrar ese dinero para los inminentes estudios universitarios de su hermano. Sus planes eran sencillos y tan humildes como su familia y Eva estaba convencida de que con esfuerzo y sacrificio saldrían adelante, al menos ella lucharía por conseguirlo.

			La primera casa a la que acudió era un piso enorme en pleno centro de Madrid, en la llamada Milla de oro. La decoración y el lujo la intimidaron por completo. Se trataba de una familia con dos hijas adolescentes que no querían viajar con sus padres los fines de semanas, y necesitaban a una persona que las vigilara durante su ausencia. Eva le pareció demasiado joven a la señora De la Cruz a pesar de los buenos informes que ofrecía la agencia.

			Con la segunda familia ocurrió lo contrario, era a Eva a quien no le interesaba, no por el trabajo ni por la apariencia agradable del matrimonio que quedó muy satisfecho tras la entrevista con ella, pero tenían dos niños pequeños, mellizos, que estaba segura no le permitirían estudiar ni asistir habitualmente a clase. Ni siquiera llegó a proponerle a la feliz pareja que la entrevistaba sus intenciones y esperó a su tercera cita antes de descartar su incorporación a esa familia.

			No le resultó fácil llegar a la casa situada en La Moraleja. Recorrió los túneles del metro durante más de una hora y luego tuvo que caminar más de cuarenta minutos bajo un sol de justicia hasta dar con el precioso chalet donde tendría lugar la entrevista; suerte que llevaba unas cómodas deportivas consciente de que le esperaba un día movido y en Madrid las distancias solían ser largas y aburridas si las recorría bajo tierra, en el metro.

			La recibió un hombre joven con una presencia física imponente además de tener un rostro bastante atractivo que, según Eva, rondaría los treinta años y le resultaba conocido aunque no recordaba el motivo. Pensaba que sería hijo o marido, pero su sorpresa fue que vivía solo en ese enorme y lujoso chalet de una sola planta situado en La Moraleja entre dos campos de golf, aunque a veces, según acababa de comentarle, y durante cortas temporadas, lo visitaba algún miembro de su familia.

			—Me pareces muy joven. —La observó Daniel con curiosidad—. ¿Cuántos años tienes?

			—Cumpliré veintitrés en noviembre —respondió Eva mirándose sus dedos que se entrelazaban nerviosos.

			—¿Has trabajado antes en otras casas? Tus informes son bastante favorables, pero ahora que te conozco… No creo que tengas mucha experiencia.

			Daniel le hablaba directo; se creía con el derecho y el deber de hacerlo. Se trataba de su casa, sus pertenencias, su intimidad y no se atrevía a dejarlo todo en manos de una persona irresponsable, inútil o negligente. Le gustaba vivir cómodo y bien, y en ese momento de su vida ansiaba tranquilidad, por eso se había comprado ese chalet independiente en una zona alejada del ajetreado centro de Madrid donde había vivido hasta hacía seis meses.

			—Reconozco que no tengo mucha experiencia, pero sí trabajo bien —se defendió algo molesta ante la evidente desconfianza que le mostraba el hombre, empujada por la necesidad de lograr el trabajo—. Llevo tres años viviendo fuera de mi casa y sé lo que hay que hacer, aunque nunca haya estado en una tan grande como esta —aclaró mirando asombrada a su alrededor el imponente salón decorado en tonos beige y chocolate y más grande que su casa entera, sobre todo hacia los grandes ventanales desde los que se divisaba una espesa arboleda—. Imagino que será cuestión de tiempo acostumbrarse.

			—¿De verdad podrías encargarte de esta casa? —Sonrió impresionado por la reacción defensiva y dispuesta de la chica y mostró una dentadura perfecta, aunque tenía un incisivo dental un poco roto que le daba un aire juvenil y desenfadado—. De una casa y de mí; soy un perfecto inútil, pero me gusta comer bien y que mi casa esté perfectamente organizada. ¿Sabes que sería necesario que vivieras aquí?

			—Sí. ¿Qué horario tendría? —En ese momento Eva dio un respingo al sentir un golpe por detrás. Un labrador negro le dio con el morro en la pierna presentándose sin avisar.

			—¿Te dan miedo los perros? —Eva negó con un gesto—. Este es Pelé. Hola, campeón, ¿dónde andabas? —Acariciaba el lomo del perro con fuerza mientras le hablaba—. Esta chica tan guapa se llama Eva —dejó escapar Daniel sin darse cuenta—, pero no le pongas las patazas encima que la vas a manchar.

			Eva se inclinó sobre el animal, intimidada por el comentario halagador que acababa de recibir, y se dejó oler y lamer una mano; al instante el perro se tumbó para que le acariciara la tripa.

			—No parece un guardián muy fiero —dijo Eva divertida a la vez que lo acariciaba. El animal no le hacía asco a sus manos.

			—No, no lo es. Pero acompaña mucho. En caso de que te quedaras también tendrías que cuidar de él. —Eva se levantó y el sol iluminó su rostro. Daniel se fijó durante unos segundos en los ojos verdes más increíbles que había visto nunca y continuó hablando un momento después—. Viajo mucho y no me gusta dejarlo en las guarderías.

			—No habría problema —respondió Eva sonriendo—. Me cae bien. Pero no hemos hablado aún de cuál sería mi horario.

			—Oh, tienes razón. Pelé nos ha interrumpido. Bueno, desayuno a las ocho si tengo entrenamiento, lo que ocurre casi a diario, almuerzo a las dos, normalmente, y suelo cenar entre las nueve y las nueve y media.

			—¿Ha dicho entrenamiento? —preguntó extrañada.

			—Soy futbolista.

			—¿De qué equipo? La verdad es que su cara me resulta conocida —susurró sin ocultar su timidez.

			—Juego en el Real Madrid. Desde hace diez temporadas.

			—¡Ah! Claro. Usted es Daniel Álvarez —reconoció avergonzada—. ¡También juega en la selección! Lamento no haberlo reconocido; creo que debería felicitarlo por ganar el último campeonato de Europa. —Lo miró un instante a los ojos y, de repente, habló orgullosa—. A mi hermano le encantaría conocerlo; juega al fútbol, aunque es demasiado alto y desgarbado, pero no se le da mal. Yo le digo que debería dedicarse al baloncesto para hacerlo rabiar.

			—Mejor que se dedique a estudiar. Esta no es vida adecuada para nadie.

			—Es un buen estudiante —contestó Eva apurada—. De sobresaliente. Y pretende estudiar ingeniería aeronáutica.

			—Y tú, ¿por qué no estudias? Deberías estar en la universidad —le regañó frunciendo el ceño, con lo que consiguió que la chica se ruborizara.

			—Estoy estudiando. Por eso busco un trabajo, porque ahora necesito ganar dinero para continuar con mis estudios.

			—¿Qué estás estudiando? —preguntó sorprendido.

			 —Este curso, si puedo —su aclaración sonó como un lamento—, empezaré cuarto de económicas.

			—Entonces… No entiendo qué haces aquí —dijo extrañado.

			—Necesito un trabajo para mantenerme en Madrid. —Se enfadó con ella misma porque su voz había reflejado su desesperación.

			Era incapaz de continuar con la explicación; su amor propio se lo impedía y se le hizo un nudo en la garganta; le parecía suplicar y hubiese preferido que se la tragara la tierra en ese instante.

			—¿No hay becas? ¿No tienes otra ayuda económica? —insistió Daniel buscando las respuestas que una intimidada Eva parecía incapaz de darle y mostró su fuerte carácter por primera vez—. Explícate, Eva —exigió como si tuviera algún derecho a hacerlo.

			—A mi padre lo han jubilado por no despedirlo —se lanzó y, avergonzada, lo contó todo de carrerilla—. Ahora cobra novecientos euros y hasta que a mí me ingresen el dinero de la beca que me han concedido pueden pasar meses. No lo supe hasta que llegué de Hamburgo en junio donde estudié un semestre gracias a una beca Erasmus — hablaba sin apenas respirar—. He trabajado durante los dos meses del verano. Y cuando acabe el grado me gustaría hacer un máster que cuesta como mínimo veinte mil euros. Por mucho que ahorren y que se sacrifiquen mis padres, nunca podrían reunir esa cantidad de dinero en un par de años. Además, también tenemos que pensar en el futuro de mi hermano.

			Se había esfumado toda la valentía con sus palabras. No pretendía despertar ni la lástima ni la compasión de Daniel, solo quería trabajar y ganar el dinero que le permitiría continuar sus estudios y mirar al futuro con esperanza.

			Daniel emitió un suspiró ruidoso y durante unos segundos la recorrió con la mirada de arriba abajo buscando en ella la seguridad y la responsabilidad que no encontraba. ¿Cómo iba a dejarla sola en esa casa enorme y aislada cada vez que él saliera de viaje? Aunque los informes eran bastante favorables y esa agencia era de confianza, ¿quién le aseguraba que no montaría una fiesta o llevaría a algún amigo sin   su permiso? Más se preguntaba y más dudas le surgían en su mente. Intentó que fuera ella la que se diera cuenta de que no podía quedarse con el empleo.

			—¿No tienes que asistir a clase? —preguntó arqueando una ceja.

			—Este año tendré horario de tarde, de cuatro a nueve. —Daniel la observaba sin responder—. Eso sería un asunto sobre el que tendríamos que discutir.

			De repente, ante el silencio de Daniel, Eva se dio cuenta de la intención del hombre; no se atrevía a decirle que no podía contar con ella en esas condiciones, pero se compadecía de su situación económica con lo que hería su amor propio.

			—Gracias por su tiempo. Entiendo que esta casa no sea un lugar para mí. —Le tendió su mano insegura y él la miró poco convencido.

			—Espera, Eva. Me gustaría que entendieras mi postura —dijo preguntándose por qué se sentía obligado en darle una explicación y le suponía tanto esfuerzo negarle el trabajo.

			Debía reconocer que la chica le caía bien y le inspiraba confianza, incluso más que las dos señoras que había entrevistado esa misma mañana. Una sonrisa invadió su subconsciente cuando pensó que no era lo mismo ver cada día a esas señoras cuarentonas que lidiar con una belleza como Eva, con esos increíbles ojos que lo cautivaban; la chica era preciosa, alta, delgada, incluso le pareció elegante a pesar de la indumentaria sencilla y juvenil con la que vestía y eso, debía reconocerlo, era otro factor a tener en cuenta contra su contratación.

			—¿Te daría miedo quedarte sola durante la noche? —insistió el buen Daniel—. A veces estoy fuera tres o cuatro días, y aunque es una zona tranquila y bastante vigilada, no sé si una chica de tu edad se sentiría cómoda aquí.

			Eva se sintió esperanzada; todavía no le había dicho que no.

			—No me importará quedarme sola, se lo aseguro. Además Pelé me acompañaría, ¿no? —Daniel asintió.

			—Por tu horario de clases no hay problemas, encaja con el mío, siempre que me tengas la cena preparada a las nueve y media lo más tarde.

			Eva, ilusionada, lo contemplaba fascinada con los ojos muy abiertos.

			—Le aseguro que no me entretendré. Saldré de clase y vendré directo a casa.

			—¿Tienes carnet de conducir?

			—Sí, pero no tengo coche. —Sus esperanzas se eclipsaron de nuevo.

			—Tendrás uno a tu disposición para hacer la compra y recados que te encargaré. Siendo sincero, no me importa cómo te organices, pero serías responsable de todo lo que suceda en mi casa; y tendríamos que hablar sobre la comida.

			—¿Lleva una dieta especial? —preguntó sorprendida.

			—No. Pero tampoco me gusta pasarme de calorías; ni demasiadas grasas ni demasiado azúcar. Comida tradicional y dieta mediterránea. Ya lo hablaríamos; imagino que sabes cocinar.

			—Me encanta cocinar aunque sepa hacer solo los platos clásicos y habituales. — Bajó la mirada de nuevo al demostrar su inexperiencia—. No sabría preparar un menú especial aunque estoy dispuesta a aprender si fuera necesario —añadió decidida a no plantear inconvenientes.

			Daniel consultó una nota que sacó del bolsillo de su pantalón vaquero donde había apuntado una lista con las preguntas que debía hacer en las tres entrevistas y cambió de tema.

			—Tendríamos que hablar sobre tus días libres, si llegamos a un acuerdo, porque puedo necesitarte algunos fines de semana. —Eva asintió convencida de nuevo; necesitaba el trabajo y en ese instante lo veía posible—. También tenemos que hablar de tu sueldo. Mil doscientos euros y tres pagas extras repartidas como más te convengan y, por supuesto, asegurada. —Sin pensarlo, añadió doscientos euros y una paga extra de más y se preguntó qué estaba haciendo—. Tendrás un mes de vacaciones que también dispondremos según las mías.

			Eva asentía a todo. Esa casa era la ideal para ella; solo una persona a su cargo y, de vez en cuando, algunos invitados. Tenía la impresión de que Daniel no se metería en su modo de organizarse mientras todo estuviera a su gusto y de ese modo podría tener tiempo para estudiar, sobre todo cuando él se fuera de viaje y, por lo que conocía de la vida de los futbolistas importantes, viajaría bastante.

			Daniel la observó durante unos segundos. No podía evitar la compasión que Eva le había despertado al conocer los motivos que la empujaban a trabajar. Él conocía a la perfección los problemas que tendría la chica porque había vivido en la misma situación; nunca olvidaba su procedencia humilde y recordar el empeño de su madre en que estudiara además de jugar al fútbol, le arrancó una sonrisa. Su juventud no ayudaba, pero le parecía honesta, formal y dispuesta. No había un aliciente más poderoso que la necesidad, Eva necesitaba el dinero y se esforzaría por conservar ese trabajo y   satisfacerlo según sus exigencias. Se dejó guiar por su excelente intuición que le ayudaba a distinguir el carácter de las personas y que había heredado de su madre.

			—Te vas a arrancar un dedo, Eva. Deja de retorcértelos —le sugirió con una sonrisa—. Voy a ser sincero contigo. —Ella asintió pensando en lo peor—. Soy muy exigente y no me gusta repetir las cosas; tenlo siempre en cuenta. —Sonrió con una mirada llena de ironía—. No te voy a engañar, tengo muy mal genio. —La miró un instante a los ojos recreándose en ellos hasta que una Eva angustiada asintió de nuevo— . Te voy a ofrecer un mes de prueba que servirá para comprobar cómo nos adaptamos los dos, sobre todo tú cuando comiences las clases. —Una espectacular sonrisa iluminó el rostro de Eva y calentó las entrañas de Daniel de un modo que le impresionó. Guardó silencio un instante dudando si hacía bien en tener a esa preciosa joven bajo su techo, pero su débil conciencia y los recuerdos de su pasado humilde no le permitieron dejarla marchar—. ¿Cuándo estarías dispuesta a empezar?

			—Cuando sea necesario. No tengo que volver a mi casa; mis padres pueden enviarme mis cosas —le contaba nerviosa y deseosa por complacerlo—. Las he dejado empaquetadas por si encontraba algo apresurado.

			—Por mí, mañana mismo. Tendrás ayuda en la limpieza que tú misma organizarás. Concha, mi antigua ama de llaves ya jubilada, se organizaba así desde que me vine a vivir aquí; reconozco que sería una casa demasiado grande para que una sola persona se encargue de todo. Viene otra asistenta una vez por semana durante seis horas y un jardinero lunes, miércoles y viernes de nueve a una. Pero tú serás mi persona de confianza, la que se entenderá con ellos y a quién yo hablaré y pediré explicaciones si las cosas no se hacen como yo deseo.

			“Vaya si es exigente —pensó Eva—. Bueno, el que paga puede serlo”.

			De nuevo Daniel la observó como si se tratara de un experimento científico y por primera vez en la media hora que llevaban hablando, Eva se fijó en su rostro. Lo había visto antes en anuncios y en televisión, pero frente a frente parecía mayor, un hombre, no un chaval que jugaba con una pelota a dar patadas y carreras. Era tan alto como su hermano, de hombros poderosos y piernas largas y fuertes que sus pantalones disimulaban. Eva se preguntó cómo era posible que ese asombroso ejemplar masculino estuviera soltero; quizás, siendo tan guapo y estando tan bueno, tendría a las mujeres que deseara. Sacudió la cabeza un momento para alejar esos pensamientos.

			“Daniel será tu jefe y no se juega con el jefe, ni siquiera se piensa en él de ese modo porque es el que te paga. Ni guapo, ni tío bueno, ni mujeres que le rodeen. Daniel es el jefe y punto”.

			—Tengo unos minutos antes de irme a mi entrenamiento. Te enseñaré el resto de la casa, el garaje, el jardín y tu dormitorio para que te vayas familiarizando. —Miró a su alrededor—. Como ves, el salón es demasiado grande y solo lo disfruto cuando tengo invitados. Sígueme. —Eva obedeció—. Si estoy solo prefiero esta habitación. —Entró en la sala de estar, la llamó, y percibió que era más grande que la mitad de la casa de sus padres.

			La sala estaba presidida por una estufa de leña de hierro que dividía en dos zonas la habitación, un hermoso aparador provenzal y sobre él un gran espejo con marco de madera, una mesa noble del mismo estilo rodeada por seis sillas tapizadas en lo que pareció a Eva seda estampada de flores, todo en tono vino tinto gastado, bajo dos lámparas niqueladas en contraste con el mobiliario y al otro lado un sofá de cuero del mismo color de la uva frente a una gran pantalla de plasma y un par de confortables butacones tapizados en tela de cuadros del mismo tono que el sofá y a juego con las cortinas también floreadas como las sillas. A Eva le resultó un rincón romántico por el colorido, muy cálido y acogedor y poco apropiado para un hombre joven.

			—Por aquí se va a la cocina. —Lo siguió a través de una puerta corredera situada frente a la estufa y la chica no contuvo un ¡oh! al entrar.

			—Es inmensa y muy luminosa y alegre —añadió admirando al gran ventanal que recorría la encimera donde se situaba la zona de fregar. La de cocinar se encontraba en una enorme isla en el centro. Todo en tonos de madera clara—. En el canal Cocina no salen tan bonitas como esta.

			—Gracias —respondió Daniel sin darle importancia. La cocina no le atraía en absoluto.

			—No creo que me importe cocinar aquí. ¿Sabe dónde están colocados todos los utensilios?

			—No. Solo los vasos, las copas, la cubertería y los platos. Eso no lo cambies o adviérteme si necesitas hacerlo; lo demás puedes organizarlo según tus prioridades. Continuemos. Tengo prisa —dijo secamente.

			—Podemos dejarlo para mañana.

			—Prefiero que hoy lo veas todo y mañana puedas comenzar. ¿Vendrás temprano?

			—A la hora que usted me diga —se ofreció amable y dispuesta.

			—O mejor, puedes venirte esta noche a dormir y por la mañana comienzas.

			Daniel llevaba dos semanas solo, preparándose las comidas, aunque pocas, porque desayunaba, almorzaba y cenaba casi siempre fuera, o se traía la comida a casa y estaba cansado de hacerlo. Estaba desesperado por recuperar la estabilidad, necesitaba volver a su rutina lo antes posible y le gustaba estar cómodo en su casa. Su fama le creaba demasiados inconvenientes y con sus años en el fútbol ya resultaba un verdadero incordio incluso comprar el pan.

			—Te enseñaré tu dormitorio. Por aquí.

			Atravesó una puerta a la derecha de la cocina que conducía a un pasillo menos luminoso que el resto de la casa.

			—Este es un aseo. —Mostró un baño coqueto y sencillo.

			—Esta es la despensa —dijo abriendo una puerta de su derecha—. También te encargarás de la compra.

			Bajaron por unas escaleras cómodas que conducían hasta un pasillo. Daniel lo atravesó con Eva a la zaga y observaba el interior de las habitaciones que encontraban a su paso.

			—Esto es el lavadero —continuó hasta el fondo sin detenerse—. Da a un patio tendedero. Aquí tienes un trastero. Conchi lo dejó bastante desordenado. Me gustaría verlo en mejores condiciones —aunque lo dijo en tono amable, sonó como una orden.

			—¿Usted sabe cómo
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   La llegada

			En marzo de 1990 se trasladaron a vivir al piso de enfrente los Loyola y su hijo Asdrúbal, que muchísimo después se convertiría en mi marido. Yo tenía nueve años. Las obras nos habían tenido en vilo varios meses. Obreros entrando y saliendo sin cesar, dejando su reguero blanquecino de cal en el pasillo y el montacargas, aquellos golpes que indicaban que algunos tabiques del inmueble iban a desaparecer en favor de espacios más amplios, tal y como entonces comenzaba a ponerse de moda (ya sabes a lo que me refiero: esa fiebre por emular los apartamentos neoyorkinos que salían en las películas y en las series de televisión; se puso de moda la palabra loft y todo el mundo derribaba los tabiques de su casa para que las líneas de las estancias fueran más diáfanas y el espacio fluyera. Son palabras textuales de muchos de los amigos de mis padres que, por aquella época, comenzaban a remodelar sus viviendas). Fuimos testigos de cómo entraban los mármoles de la mejor calidad, las griferías más modernas y los muebles más caros. Incluso un arpa antigua que nadie tocaba pero que los Loyola habían comprado en una subasta de muebles en París, como después nos contó Asdrúbal. Nuestro edificio era antiguo, de los años veinte. La fachada había sido remodelada y el portal también, cuidando con esmero los detalles, pues se reemplazaron los espejos por otros de la misma época y un ebanista se encargó de dejar la puerta del montacargas, la del portal y la de cada vivienda como si fuesen nuevas, pero sin serlo, pues ahí radicaba la gracia: en mantener aquella joya de los años veinte sin modernizarla, con todo el sabor de la época en la que había sido construida. Creo que era el único edificio de la ciudad que conservaba la portería como a principios del siglo XX y que tenía dos escaleras: la principal y la de servicio, que conducía a las cocinas. Cada cual había remodelado el interior de su casa a su manera, desde el minimalismo de los Ortega Méndez, que vivían en el quinto, hasta nosotros, que mantuvimos ese aire casi decimonónico de maderas oscuras, cortinones, tresillos de terciopelo y altísimas estanterías llenas de libros. Los Loyola (conocí su casa cuatro meses después de que se hubieran trasladado) habían optado por un estilo Montecarlo, lujo sin estridencias y más brillo del que a mis padres les gustaba. La plata y el cristal que adornaban las estanterías horrorizaba a mi madre, siempre contraria a los adornos que no servían nada más que para eso, para adornar. En nuestra casa había pocos cuadros en las paredes y contadas fotografías sobre las repisas o sobre alguna mesa auxiliar. Creo que a mis padres no les gustaba nada de los Loyola, excepto Asdrúbal, pero él les gustaba tanto que les perdonaban todo lo demás.

			Asdrúbal Loyola era un cerebro privilegiado que prendó a mi padre desde el primer instante en que habló con él. No entendía que aquel muchacho que había crecido solo, con la ausencia casi total de sus padres y sin un solo libro en casa, si exceptuamos los que él mismo se había ido comprando, podía tener una cultura tan extensa, unos gustos tan refinados y una inteligencia tan viva. Sus padres solo pensaban en aparentar, gastar dinero y disfrutar. Eran superficiales e irresponsables y no habían dedicado ni un solo minuto a su hijo, que había crecido rodeado de niñeras, cocineras y demás personal de servicio.

			Asdrúbal se convirtió en el hijo que mi padre siempre quiso tener. Imagina la alegría que recibió cuando, varios años más tarde, Asdrúbal se convirtió en mi novio y, finalmente, en mi marido. Imagina también lo que le supuso, después, aceptar nuestro divorcio. Tanto se negó a ello, que Asdrúbal siguió visitando la casa y asistiendo a las reuniones y fiestas familiares igual que lo había hecho siempre. Como si aún estuviéramos casados. Yo debía escuchar después la famosa frasecita de «ese hombre es excelente. No hay otro mejor» y la mirada recriminatoria de mi padre. Siempre he sido un saco de decepciones para él, eso acaba una asumiéndolo tarde o temprano y así duele menos. O duele de otra manera. 

			Por aquella época, en pleno proceso de divorcio, recibí el encargo de traducir Oliver Twist. Siempre me ha gustado Charles Dickens. Encuentro en su melancólica tristeza, en su descripción de los ambientes y los personajes más desfavorecidos y en su crítica social algo que me recuerda a las tardes de los domingos. Lo mismo me ocurre con Charlot. Aquellas tardes de domingo en las que veíamos cine en casa con el viejo proyector de mi madre, antesala de los lunes, y del colegio, y de las actividades extraescolares, eran tristes y melancólicas, invernales, aunque sucedieran en plena primavera. Creo que eso es la infancia, al menos la mía, un largo invierno lleno de películas de Chaplin y de jovenzuelos de novela de Dickens correteando por las calles de Londres. Un largo domingo, malo en sí mismo, pero preludio de un lunes que traerá algo peor.

			Es curioso, porque siempre que veo una película de Chaplin recuerdo al niño que fue Asdrúbal, a pesar de que no vivía en las calles de los barrios bajos, ni era huérfano, pero sí sufrió un tipo de abandono muy similar. Sus padres habían sido hippies en su juventud y lograron enriquecerse con un negocio textil en la madurez, de manera que unieron el ansia de libertad al exceso de dinero, y esa mezcla tuvo como resultado que le dieran a su hijo las llaves de casa cuando tenía diez años y le dijeran: «Ya eres mayor». Eso significó para Asdrúbal vivir con gente de servicio que le cubría las necesidades elementales de supervivencia y tener noticias de sus padres a través de postales en las que se veía Gstaad nevado o las playas de Saint–Tropez. También a través de mensajes grabados en el contestador automático en los que siempre se escuchaba de fondo la algarabía de las risas y las charlas animadas por el champán (eso se imaginaba Asdrúbal, según me confesó una vez, que sus padres y los amigos de estos se pasaban el día riendo y bebiendo champán, mientras él permanecía solo en casa leyendo un libro, paseaba por el parque o jugaba al billar en los bares a deshoras). Cuando se trasladaron a vivir a nuestro edificio, encontró a su verdadera familia: nosotros. Por eso el divorcio fue un inferno. Mi madre y mi hermana estaban tan incrédulas ante el fin de mi matrimonio como lo habían estado dos años atrás al saber que éramos pareja. Jamás me atreví a preguntar ―quizás porque intuía que la respuesta iba a resultar humillante y a dolerme demasiado― el porqué de esa estupefacción cuando Asdrúbal y yo comenzamos a salir. Héctor, que considera a mi ex más hermano suyo que a Florencia y a mí, le enfadó de tal manera nuestro divorcio que dejó de hablarme durante varias semanas. Eso que gané, también es cierto. «¿Por qué has tenido que fastidiarla con esto también?», me preguntó, y en esta simple cuestión aglutinó todos los fracasos de mi vida. De nada sirvió decir que la relación se había ido desgastando (si es que alguna vez había tenido un momento álgido, ya ni siquiera lo recordaba) y que fue Asdrúbal y no yo quien decidió ponerle fin. 

			Mi padre no me dijo nada. Absolutamente nada. Firmé el divorcio un viernes y el sábado, cuando llegué a comer a su casa, como cada fin de semana, me encontré a Asdrúbal sentado a la mesa. Hasta el día de hoy eso no ha cambiado. Compartimos Navidad y Fin de Año, la comida de los sábados y, a veces, también nos encontramos cuando vamos a visitar a mis padres al pueblecito de la costa donde pasan el mes de agosto desde que nosotros éramos pequeños. 

			Sí, Asdrúbal me recuerda mucho a mi padre. Al igual que él, también se ha pasado la vida ansiando algo mejor: el número uno de su promoción, el doctorado, la cátedra… Y lo fue logrando todo. Creo que si se propone algo de verdad, lo consigue, por difícil que sea. Una vez se lo dije y se enfadó. 

			—Me recuerdas mucho a mi padre —comenté, con bastante desacierto. Esto ocurrió en la época inmediatamente anterior al divorcio, cuando ya se había instalado entre nosotros una apatía que nos convirtió en compañeros de piso. Me pregunto si alguna vez fuimos otra cosa. Él frunció el ceño y me di cuenta de que la comparación no le gustaba. 

			—Eso no es un piropo, me temo —comentó; su sonrisa estaba a medio camino entre la ironía y la tristeza. Era una de sus sonrisas torcidas, en plan Humphrey Bogart. Era sonrisa de detective de novela negra, se lo dije muchas veces.

			—Lo digo porque te pasas la vida queriendo conseguir algo más, creyendo que el secreto de la felicidad reside en lo que tienes y no en lo que eres —traté de explicarme. 

			—¿Sabes tú, acaso, dónde está el secreto de la felicidad? ¿Has logrado ser feliz con lo que eres? —me preguntó, sabiendo de antemano la respuesta. No pude hacer otra cosa que callarme. 

			Me pregunto por qué siento la necesidad de volver a contarle a alguien de nuevo mi historia con Asdrúbal, justo ahora que tengo ese enigma por resolver, ese problema mayúsculo que se llama Tavo. Me invento un novio que vive en Rotterdam para justificar que no puedo asistir a una fiesta, ya que voy a ir a verlo a él, y esa invención se convierte en un hombre de carne y hueso que se presenta ante toda mi familia en el momento más inesperado y me deja al borde del colapso nervioso. Y el tal Tavo, para qué negarlo, se parece demasiado al propio Asdrúbal.

			Tengo que confesar que vuelvo una y otra vez a hablar de Asdrúbal porque creo que aquel mes de marzo de 1990, cuando él se instaló en el piso de enfrente, conocí al hombre de mi vida, por más que haya dicho cientos de veces que me complicó las cosas. En realidad, llegó para ponerlo todo en su lugar, para unirnos más como hermanos y para ayudarnos a aceptar quiénes éramos…

			Éramos los hijos del doctor Sotomonte y la doctora Ruipérez. Casi nadie, a lo largo de nuestra infancia y adolescencia, se refirió a nosotros por nuestros nombres o nuestros méritos, sean pocos o muchos. Éramos los hijos de dos eminencias, así se nos describía, así se referían a nosotros. Esa era nuestra identidad.  

			Mi padre era el profesor más hueso de la facultad de Historia y mi madre creó el Seminario de Estudios de Género en la misma facultad. A mi padre lo temían sus alumnos como a la peste. Contaba la leyenda que muchos estudiantes no lograban acabar la carrera porque no eran capaces de aprobar la asignatura impartida por el Dinosaurio. Así lo llamaban. Mi madre fue una pionera en los estudios de género, sus libros eran bibliografía obligada para las feministas de todo el país. En este ambiente vivimos (o sobrevivimos) mis dos hermanos y yo. No es fácil ser el hijo de unas mentes brillantes: la brillantez se presupone en ti por ser vástago suyo, pero no se te valora en absoluto. «Estos chicos son muy listos», decía alguien. «Es que son los hijos de Sotomonte y de Ruipérez», respondía otro, y eso zanjaba el asunto. Lo extraño hubiera sido no ser brillante. La excelencia era obligada. 

			Mi melliza y yo nos pasamos la vida explicando nuestros nombres. Tampoco en eso pudimos ser normales. Ella se llama Florencia, pero no por la ciudad, sino por Florence Nightingale, la feminista. Yo siempre digo: «Me llamo Livia. Se escribe con uve. No, no me llamo así por el país. Es un nombre latino». Sería largo explicar que así se llamaba una emperatriz romana, la madre de Tiberio. Una mujer admirable, según mi padre.  

			Mi melliza y yo somos la prueba palpable de que mis padres no están hechos para ceder. Cuando nació mi hermano, a ambos les gustaban los nombres de Aquiles y de Héctor, pero estaban también de acuerdo en que Héctor era un nombre mejor, pues en la Ilíada se le mostraba como un hombre de una pieza bendecido con todas las grandes cualidades que debía tener un héroe. Lo llamaron, por lo tanto, Héctor Sotomonte Ruipérez. Aquiles, pensaron ambos, era un nombre que arrastraba un estigma: el maldito talón. Mis padres no admiten, ni mucho menos disculpan, los puntos débiles. Cuando mamá se quedó de nuevo embarazada, tenían claro que si era niño se llamaría Tadeo, por un antepasado común muy brillante que destacó en el campo de la investigación científica. Se me olvidaba decirte que mis padres son primos muy, muy lejanos. Tienen un tatarabuelo común de nombre Tadeo Sotomonte Villaurrutia. A veces he pensado que se casaron porque ambos tienen el convencimiento de que pocas personas fuera de nuestra familia merecen verdaderamente la pena. El problema con el nombre que habían elegido para el bebé se produciría en el caso de que naciese una niña. Papá quería llamarla Livia, un nombre romano muy común entre las mujeres patricias. Mamá quería llamarla Florencia, en honor a la insigne feminista. Ninguno estaba dispuesto a ceder y la madre naturaleza, asustada ante tanta cabezonería, optó por que fuésemos mellizas, a pesar de que no había ni un solo antecedente familiar.  

			Pasaré por alto la historia de nuestra vida académica, de las múltiples matrículas de honor y los infinitos test para detectar si éramos superdotados. Pasaré por alto también el estrés que suponían las actividades extraescolares, pues disfrutar nunca fue algo que mis padres valoraran demasiado. Si recibíamos clases de ballet, debíamos superar a la Pavlova. Si las recibíamos de piano, debíamos tener en mente la edad a la que Mozart había comenzado a destacar. Pensarás que exagero, pero no. En muchas cosas me quedaré corta, porque por más que lo explique, no podré hacerte entender lo que era  vivir en aquel ambiente de excelencia, aquella obligación de ser el número uno. «Héctor hizo esto mejor que vosotras», «Florencia destaca en Matemáticas y vosotros vais rezagados», «Livia…». Ahora que lo pienso, yo no destaqué nunca por encima de mis hermanos. 

			Por si la situación no fuera suficientemente complicada entre nosotros, que éramos comparados cada día los unos con los otros, apareció aquel niño excepcional, Asdrúbal  Loyola. Competir con él era una pérdida de tiempo, pues lo sabía todo y lo hacía todo mejor que nosotros, o eso nos pareció al principio. Lo hubiéramos odiado sin tregua si no fuera porque su carácter hacía imposible sentir odio hacia él. Se esforzaba terriblemente por lograr lo que deseaba, pero jamás salía de su boca una sola palabra de vanagloria. Ni siquiera parecía un empollón. Al contrario que mis hermanos y yo, había tenido una vida muy libre. «Soy carne de bar», nos decía cuando mirábamos asombrados su manera de jugar al billar y a los dardos o su modo de beberse la cerveza de un solo trago, casi sin respirar. Pasaba del ajedrez al póquer con una simplicidad asombrosa. Era camaleónico, se adaptaba a los ambientes y si no fuera porque ocultaba sus sentimientos con la determinación de un vikingo (de hecho, si no lo conocías muy a fondo, podías pensar que no tenía sentimientos), podría decirse que era un chico perfecto. O lo más parecido a la perfección que habíamos visto nunca. 

			Físicamente no estaba nada mal. Era muy alto para tener once años. Moreno y de ojos agudos, ojos que diseccionan, que parecen darse cuenta de todo. Se había criado sin horarios ni prohibiciones y cuando llegó a nuestra vida se adaptó a las normas que había en nuestra casa con una actitud espartana, como si hubiera estado deseando que alguien le pusiera límites. Sin embargo, siempre ha arrastrado ese aire mundano de los primeros años, pues creo que al haber vivido sin ataduras adquirió una seguridad en sí mismo y una fortaleza de carácter que un niño sobreprotegido no tiene jamás. No es que sus padres no lo quisieran, es que lo querían de otra manera. Eran gente diferente. Así los denominaba mi padre: diferentes. Hippies, bohemios, libres y despreocupados, al contrario que mi familia. El tipo de padres que yo hubiese querido tener. Un golpe de suerte los había convertido en ricos y sus ansias de extender las alas se vieron incrementadas por una cuenta corriente que les permitía volar cuando quisieran y adonde quisieran. Ella, la madre de Asdrúbal, era de una belleza que dejaba anonadado, muy parecida a Verónica Lake o a Rita Hayworth, no tanto físicamente como en la actitud de femme fatale. Su pelo era castaño, largo y ondulado, lo llevaba peinado de lado, tapándole casi el ojo derecho, como las mujeres que volvían locos a los detectives de novela negra. Su voz era ronca debido al tabaco, una voz sensual de cantante francesa. Arrastraba las erres al hablar igual que los espías rusos en las películas de James Bond. No era una mujer de este mundo, era un personaje del celuloide. Había salido de algún pueblo perdido para probar suerte en el cine y había acabado en una comuna hippie donde conoció al padre de Asdrúbal. Su hijo se parecía a ella físicamente, pero no en el carácter. De hecho, Asdrúbal había querido a su madre con la misma intensidad con que la cuestionó por su frialdad y su despreocupación. Digo que la había querido porque un buen día decidió que no la querría más. Asdrúbal es así, se entrega sin reservas, se vuelca, pero un día recibe un golpe y decide que va a ser el último, entonces jamás vuelve a mirar atrás. Adquiere una frialdad nórdica. «Cuando digo basta es basta», es una frase muy suya. A su padre lo había desterrado de su corazón mucho antes por un motivo muy simple: no lo respetaba. Tenía amantes, muchachas bastante jóvenes que trabajaban para él y soñaban con que les resolviera la vida, pero en realidad se cansaba de ellas muy pronto y no solía recordar ni siquiera sus nombres. Su hijo lo había visto besuqueándose con alguna en el interior de su Volvo, por eso no solía pasar por la calle en la que se encontraban las oficinas de su padre, porque su coche podía estar aparcado en el exterior y tendría que ver lo que no deseaba: cómo le era infiel a su madre. 

			Recuerdo que una vez me dijo: «No sabes la suerte que tienes de que tu padre sea como es. Te quejas, pero es un tipo de una pieza». Odio esa expresión, «de una pieza». Mi padre la utiliza mucho y no creo que jamás la haya usado para definirme a mí, quizá por eso la odio. «Dicen que cuando Miguel Ángel esculpió el Moisés, ya lo veía en el inmenso bloque de mármol. Tu padre es así: antes de conocerlo a fondo ya adivinas la grandeza que oculta». Me lo dijo un día mientras paseábamos por el parque. No sé qué hacíamos allí, ni qué hacíamos los dos solos, pues lo normal era que él estuviera con mi hermano y yo con Florencia, o los cuatro juntos, pero aquella combinación era inusual. Él y yo no solíamos estar solos nunca, hasta el viaje que hicimos a París en el coche de mi hermano para ir a ver a Florencia. Pero aquella tarde estábamos solos. Era octubre y hacía frío. Compramos castañas y las comimos sentados en un banco mientras nos reíamos de la fachada del edificio que teníamos enfrente, el viejo conservatorio de música. Acababa de ser restaurado y los colores nos recordaban a una enorme tarta de cumpleaños. También observábamos a la gente y nos inventábamos historias. 

			—¿Ves a ese? Acaba de asesinar a su mujer y en el maletín lleva uno de los brazos de la pobre difunta —me dijo. 

			—Bah, ¿me estás contando el argumento de Una ventana indiscreta? 

			Habíamos visto la película de Hitchcock aquel domingo en el viejo proyector de mi madre. Nos reímos mucho aquella tarde. Después me acompañó a clase de francés y, a modo de despedida, me dijo: 

			—Si esto fuera una película o una novela, después de una tarde como esta deberíamos besarnos apasionadamente en medio de la calle. 

			Sus ojos chispeaban y por un segundo creí de verdad que iba a besarme en los labios, pero no lo hizo. Me besó en la mejilla. Fue uno de esos besos delicados que no hacen daño. Odio a la gente que hace daño al besarte en la mejilla, que se aprieta tanto contra ti que parece que quiere taladrarte el pómulo. El beso de Asdrúbal no fue así. Fue de los que se recuerdan con un escalofrío y te deja un eco de vello erizado en la nuca. Mis compañeras de francés se acercaron cuando él ya se alejaba. 

			—¿Quién es ese, Livia? ¿Estáis saliendo? ¡Está cañón! —me decían. 

			Yo aún tenía el regusto de las castañas en la boca. Una furgoneta de reparto se detuvo delante de la Escuela Oficial de Idiomas y cuando el conductor abrió la puerta para salir, pude escuchar que en la radio sonaba aquella canción tan tonta de Danza Invisible:  

			Sabor de amor, todo me sabe a ti,

			comerte sería un placer

			porque nada me gusta más que tú.

			Nunca he podido volver a comer castañas sin recordar aquella tarde, aquel beso en la mejilla y lo bien que le quedaba a Asdrúbal el abrigo azul marino. Entonces aún no había visto cine francés, pero ahora podría decirte que era como un joven Alain Delon en alguna de aquellas películas que René Clément rodó en los años 60. 

			Yo debía de tener entonces quince años. Asdrúbal, diecisiete.

        
          
         
		

	


Una historia de amor con un inicio tormentoso y doloroso en el que la joven e inexperta Eva se sentirá aprisionada por los fuertes sentimientos que Daniel despierta en ella.





[image: Cubierta]Todo se trastoca en la vida de Eva en el momento en que su padre es jubilado forzosamente de la empresa donde trabajaba y su sueldo se reduce notablemente. Ella ve peligrar la continuidad de sus estudios en Madrid, pero de lamentarse, demuestra su valentía y la fuerte determinación con la que dirige su vida, toma el mando de ella y consigue salir adelante trabajando en lo único a lo que puede aspirar en ese momento dada la situación económica del país de la que es una víctima más: de simple asistenta de hogar.

Tras acudir a varias entrevistas de trabajo, conoce a Daniel Álvarez, un famoso futbolista del Real Madrid y de la Selección Española que necesita con urgencia una empleada interna en su casa. La complicada situación económica por la que transcurre la vida de Eva en esos momentos, conmueve al hombre y acaba por contratarla. Entonces da comienzo una dolorosa y complicada batalla en el interior de Daniel en la que Eva se ve arrastrada sin remedio. 

Una nueva vida surge ante Eva en la que a veces se siente extraña, rechazada por algunos, pero también amada y deseada por Daniel. Tendrá que elegir entre la sencillez de su existencia y sus planes de futuro antes de conocer a Daniel y la nueva vida que él le ofrece, a la que le resulta complicado adaptarse, sobre todo, cuando en muchos momentos obtiene más sufrimiento que felicidad.
 
Eva tendrá que recurrir a su valentía y coraje en los momentos difíciles para conservar el amor de Daniel, seguir siendo ella misma y no perderse bajo el intenso carácter del futbolista. 
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