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Kapitel 1: Der falsche Tod

Gegen elf Uhr vormittags hatte der Regen drei verschiedene Schwachstellen im Dach über Rookes Werkstatt gefunden, und Octavia hatte unter jede mit der methodischen Gereiztheit einer Frau eine Schüssel gestellt, die Wasser in Flüssen für völlig hinnehmbar und in Räumen mit poliertem Stahl für einen persönlichen Affront hielt. Die größte Schüssel stand neben dem Schleifrad. In so regelmäßigen Abständen trafen Tropfen auf das Blech, dass Octavia sie längst wie Satzzeichen hörte. Vor ihr auf der Werkbank lagen die auseinandergenommenen Teile eines Lithotoms: der Ebenholzgriff längs der Maserung gesprungen, die Federklinke dort angelaufen, wo über Jahre der Daumen eines Chirurgen darauf gerieben hatte. Ihr Vater hatte das Instrument ruiniert genannt. Octavia hielt das für ein verschwenderisches Wort. Ruin bedeutete einen Zustand jenseits vernünftiger Hilfe. Dies hier war lediglich ein Bruch, und Brüche waren ehrliche Dinge, sofern man lange genug hinsah.

Gerade hatte sie den Ersatzstift eingesetzt, als die Glocke über der Ladentür ihr dünnes zweifaches Klagen hören ließ. Ihr Vater befand sich irgendwo im oberen Stockwerk und stritt mit einem Lieferanten über Sheffield-Stahl und die genaue Bedeutung des Wortes gleichmäßig. Octavia wischte sich die Finger an einem Stück Leinen ab und ging nach vorn. Die zur Straße gelegenen Räume gehörten dem Verkauf: Glasvitrinen, grüner Billardstoff, dunkles Holz, Messingschildchen und sorgfältig geordnete Instrumente, mit deren Hilfe die respektable Medizin den Anschein von Ordnung wahrte. Amputationsmesser mit Griffen aus poliertem Horn lagen dort, geburtshilfliche Zangen in maßgefertigten Kästen, Trepane, Katheter, Trokarsets, Lanzetten, Knochensägen und feine Sonden, die eher wie Werkzeuge eines Uhrmachers wirkten als wie Gegenstände, die in menschliche Körper eindringen sollten. Octavia kannte die Herstellerzeichen jedes einzelnen Stücks. Sie wusste, welche Chirurgen schwerere Griffe bevorzugten, welche sich beschwerten, wenn eine Klinge zu blank poliert war, und welche ihre Instrumente stumpf zurückbrachten, nachdem sie sie nachlässig benutzt hatten, um anschließend dem Stahl die Schuld zu geben.

Dr. Wilfred Sedge stand gleich hinter der Tür, der Regen versilberte die Schultern seines schwarzen Mantels. Mit achtundfünfzig pflegte er die leicht ungeordnete Erscheinung eines Mannes, der zu sehr mit Wissen beschäftigt war, um seine eigenen Manschetten zu bemerken; doch Octavia wusste aus langer Beobachtung, dass nichts an Sedges Unordnung zufällig war. Sein Kragen mochte schief sitzen, die Wäsche darunter war immer ausgezeichnet. Seine Brille verlegte er häufig, die goldene Uhr, die man ihm nach zwanzig Jahren Lehrtätigkeit überreicht hatte, dagegen nie. Er hielt den Hut mit beiden Händen und lächelte nicht sofort.

„Sie sehen aus“, sagte Octavia, „als wären Sie gekommen, um meinen Vater um Kredit zu bitten.“

„Das habe ich schon mit weniger Sorge getan.“ Sein Blick glitt an ihr vorbei zur Treppe. „Ist er oben?“

„Er versucht, einen Lieferanten zu dem Eingeständnis zu bringen, dass zwei Stücke Stahl aus derselben Rechnung deshalb noch lange nicht derselbe Stahl sind. Ich würde ihn nur stören, wenn das Gebäude tatsächlich brennt.“

Sedge senkte die Stimme. „Dann habe ich vielleicht Glück.“

Octavia sah ihn genauer an. Sedge kannte sie, seit sie vierzehn war, und gehörte zu den ersten Männern, die begriffen hatten, dass es in der Regel weniger Zeit kostete, ihre Fragen ehrlich zu beantworten, als sie davon abzuhalten, welche zu stellen. Er brachte ihr Fachzeitschriften mit, wenn er daran dachte, anatomische Tafeln, wenn er dies unauffällig tun konnte, und gelegentlich ein Präparat, dessen Anwesenheit ihr Vater im Hinterzimmer zu übersehen pflegte. Zugleich besaß Sedge ein beinahe geniales Talent, seine Unterstützung genau in dem Augenblick zurückzuziehen, in dem sie ihn etwas hätte kosten können. Octavia hatte noch nicht entschieden, ob ihn das zum Heuchler oder lediglich zu einem gewöhnlichen Mann machte.

„Was haben Sie mitgebracht?“, fragte sie.

„Nichts. Eine Frage.“

„Enttäuschend. Dinge sind meistens einfacher.“

Beinahe lächelte er. „Vergangene Nacht ist im St.-Orra-Haus eine Frau gestorben. Mrs Bell. Elinor Bell. Neunundzwanzig, vielleicht dreißig. Der Hausarzt nennt Schwindsucht als Todesursache, doch die Oberin hat mich gebeten, sie mir anzusehen, bevor der Bestatter kommt. Es gibt eine Besonderheit.“

„Welche Besonderheit?“

„Eine Spur unterhalb des linken Schlüsselbeins. Man fürchtet, sie könnte als Verletzung ausgelegt werden.“

„War es eine Verletzung?“

„Wenn ich das wüsste, wäre ich nicht hier.“

Octavia lehnte eine Hüfte an den Tresen. „Sie haben Studenten.“

„Ich habe Studenten, die einen blauen Fleck sehen und sofort einen Angreifer erfinden, weil Mord sie mehr interessiert als Medizin.“

„Und mich nicht?“

„Sie erfinden Mechanismen.“

„Das ist eine schmeichelhaftere Bezeichnung für dasselbe Laster.“

Sedge drehte den Hut einmal zwischen den Händen. „Die Oberin kennt die Werkstatt Ihres Vaters. Ich sagte ihr, ich könne jemanden mitbringen, der sich mit Instrumenten auskennt. Ihren Namen habe ich nicht genannt.“

Der Satz fiel beiläufig, doch die Vorsicht darin war die eigentliche Botschaft. Octavia spürte die vertraute Enge in der Brust, nicht ganz Zorn, denn Zorn setzte Überraschung voraus. Sie durfte nützlich sein, solange ihre Nützlichkeit namenlos blieb. Eine Zeichnung konnte aus ihrer Hand in einen Hörsaal gelangen, wenn die Unterschrift verschwand. Eine Änderung am Griff einer Zange durfte als Rooke-Arbeit gelobt werden, solange niemand fragte, welcher Rooke sie entworfen hatte. Wissen wurde respektabel, sobald es eine männliche Schwelle überschritten hatte.

„Welche Art von Spur erfordert einen Instrumentenmacher?“, fragte sie.

„Genau das möchte ich von Ihnen wissen.“

Von oben drang dumpf die Stimme ihres Vaters herab und verlieh den Worten Zugfestigkeit den Ernst einer parlamentarischen Anklage. Octavia sah zur Treppe und wieder zu Sedge. „Wie lange bis der Bestatter kommt?“

„Eine Stunde. Vielleicht weniger.“

Sie nahm ihren dunklen Mantel vom Haken hinter dem Tresen. „Dann sollten wir nicht zwölf Minuten damit vergeuden, so zu tun, als hätte ich nicht längst zugesagt.“

Das St.-Orra-Haus für weibliche Genesende befand sich in einem ehemaligen Kaufmannshaus am Südhang, wo ehrbarer Stein einem wohltätigen Zweck angepasst worden war, ohne die Erinnerung an früheren Wohlstand ganz aufzugeben. Das Messingschild neben der Tür war zurückhaltend. Die Stufen waren geschrubbt. Die Fenster im Erdgeschoss höher, als es die Notwendigkeit verlangte – Überreste einstiger Salons, die nun in Krankensäle unterteilt waren. Eine Frau in grauem Kleid ließ Sedge nach einem leisen Wortwechsel eintreten und musterte Octavia mit jener schnellen Rechenkunst, mit der Menschen Klasse, Zweck und Gefahr eines Fremden bestimmen, bevor sie entscheiden, welche Art von Höflichkeit angemessen ist.

„Meine Assistentin“, sagte Sedge.

Octavia hätte beinahe hinter sich geblickt, um festzustellen, wen er meinte.

Der Blick der Frau verweilte kurz auf Octavias Handschuhen, dann auf dem Koffer in ihrer Hand. „Mrs Dalrymple wartet unten.“

Man führte sie nicht nach oben zu den Krankensälen, sondern durch einen schmalen Gang zu einer Dienstbotentreppe. Beim Hinabsteigen veränderte sich die Luft: Seife und ausgekochtes Leinen wichen feuchtem Stein, Kohlenstaub und der schwachen medizinischen Bitterkeit karbolischer Zubereitungen, die noch nicht mit jener Zuversicht eingesetzt wurden, die spätere Jahrzehnte ihnen verleihen würden. Octavia roch Kampfer, Essig, alten Putz, nasse Wolle. Hinter einer geschlossenen Tür hustete eine Frau mit dem tiefen, erschöpften Rhythmus echter Krankheit. Es war ein hässliches Geräusch, feucht und wiederkehrend, und Octavia registrierte es, ohne es zu wollen.

Mrs Dalrymple wartete in einem Raum, der vermutlich einmal Wein gelagert hatte. Sie war eine kräftige Frau von vielleicht fünfundvierzig Jahren, trug schwarzen Bombasin und einen weißen Kragen, so steif, dass er zu moralischer Beurteilung fähig schien. Der Raum enthielt einen schlichten Tisch aus Tannenholz, zwei Stühle, einen Waschtisch, einen Schrank und die tote Frau. Elinor Bell lag auf einer schmalen Holzfläche unter einem Tuch. Obwohl es erst Vormittag war, hatte man eine Lampe nahe herangestellt, denn durch die Kellerfenster fiel kaum Licht.

„Doktor“, sagte Mrs Dalrymple mit einer Erleichterung, die vollständig Sedge galt. Ihr Blick wanderte zu Octavia. „Und das ist –?“

„Miss Rooke. Ihr Vater liefert mir mehrere meiner Instrumente.“

Eine Pause, kaum lang genug, um gezählt zu werden. „Ich verstehe.“

Octavia hatte gelernt, dass diese beiden Worte oft das Gegenteil bedeuteten.

Mrs Dalrymple fuhr fort: „Mrs Bell war seit einiger Zeit im Verfall. Sie kam vor sechs Wochen zu uns. Schwäche, mangelnder Appetit, wiederkehrendes Fieber, Husten. In den letzten vierzehn Tagen verschlechterte sich ihr Zustand. Schwester Hume fand sie heute früh kurz vor vier. Auf ihrem Hemd war etwas Blut. Wir fürchteten, sie könnte sich bei einem Sturz verletzt haben.“

„Lag sie auf dem Boden, als man sie fand?“, fragte Octavia.

Die Brauen der Oberin veränderten sich. Nur wenig. Genug.

„Im Bett.“

„Warum dann ein Sturz?“

Sedge warf Octavia einen äußerst milden Warnblick zu, den sie ignorierte.

Mrs Dalrymple faltete die Hände. „Weil blaue Flecken vor dem Tod entstehen, Miss Rooke. Eine geschwächte Frau kann stolpern, ohne dass jemand es bemerkt.“

„Gewiss. Ich fragte mich nur, ob jemand diesen Sturz bemerkt hat.“

„Nein.“

Sedge griff ein. „Dürfen wir sie sehen?“

Mrs Dalrymple zog das Tuch zurück.

Elinor Bell war eine feingliedrige Frau gewesen. Der Tod hatte ihre Gesichtszüge verschärft, ohne sie bereits so zu verändern, dass jede Vertrautheit verschwunden wäre. Ihr braunes Haar, in dem im Lampenlicht kupferne Fäden aufblitzten, war gekämmt und geflochten. Die Gesichtshaut war bleich, die Lippen leicht geöffnet. An ihrem Anblick war nichts theatralisch Grauenhaftes, und gerade deshalb beunruhigte er Octavia mehr als die dramatischen Leichen auf populären Flugblättern. Elinor wirkte unterbrochen. Jemand hatte ihr die Augen geschlossen und die Hände zurechtgelegt. Am linken Ringfinger steckte noch ein schlichter goldener Ehering.

Octavia stellte den Koffer ab. „Sie sagten Schwindsucht.“

„Das sagte der Hausarzt“, erwiderte Mrs Dalrymple.

„War er gestern Nacht bei ihr?“

„Er sah sie gestern Nachmittag.“

„Sah er sie sterben?“

„Nein.“

Octavia blickte zu Sedge. Er sagte nichts.

Sie begann mit Gesicht und Händen. Zunächst berührte sie nichts. Sehen ging dem Anfassen voraus; zu viele Männer in Seziersälen schienen zu glauben, Erkenntnis gelange durch die Finger in den Kopf, nur weil Finger sich schneller bewegen konnten als Gedanken. Elinor war dünn, aber nicht auffallend ausgezehrt. Die Nägel zeigten nichts Besonderes. Am Mundwinkel lag eine eingetrocknete Verfärbung, allein jedoch ohne Beweiskraft. Octavia beugte sich so weit herab, dass sie unter Kampfer und feuchtem Leinen den Geruch der Haut wahrnahm. Eine kräuterige Süße haftete daran – vielleicht von einem Stärkungstrank, vielleicht von etwas, das erst nach dem Tod aufgetragen worden war.

„Ihr Husten“, sagte Octavia. „Wer hat ihn gehört?“

„Ich“, antwortete Mrs Dalrymple.

„Wie oft?“

Die Geduld der Oberin kühlte merklich ab. „Oft genug.“

„Hat sie Blut gehustet?“

„Zweimal, wie man mir sagte.“

„Man sagte es Ihnen.“

„Ja.“

„Wer?“

„Schwester Hume, glaube ich.“

„Und der Arzt?“

„Dr. Ainslie hielt die Erkrankung für pulmonal.“

Octavia berührte das Handgelenk der Toten, dann den Unterarm – nicht weil sie einen Puls erwartete, sondern weil Gewebe andere Fragen beantworten konnte. Sie untersuchte die Ellenbeugen, den Hals, den Brustkorb. Als sie das Leinen weit genug zurückzog, um das linke Schlüsselbein freizulegen, sah sie die Spur, von der Sedge gesprochen hatte: eine violette Quetschung unter dem Knochen, unregelmäßig an den Rändern. Darunter, fast verborgen, wo der Schatten in die Mulde oberhalb der Brust überging, lag eine kleinere Unterbrechung der Haut.

„Da“, sagte Sedge leise.

Octavia beugte sich näher.

Die Wunde war schmal. Zu schmal für den Bluterguss um sie herum. Ihre Ränder waren nicht ausgefranst wie bei einem Riss an einem Möbelstück. Octavia bat um mehr Licht. Mrs Dalrymple hielt widerwillig die Lampe, während Octavia Elinors Schulter ein wenig drehte und der Spur folgte. Etwas getrocknetes Blut war unvollkommen abgewaschen worden. Der Einstich verlief nach innen und leicht abwärts.

„Welches Instrument?“, fragte Sedge.

„Noch nicht.“

Mrs Dalrymple ließ ein leises, ungeduldiges Geräusch hören. „Doktor, wenn die arme Frau doch ohnehin im Sterben lag –“

„Auch sterbende Frauen können verletzt werden“, sagte Octavia.

Der Mund der Oberin wurde hart. „Ich habe nichts anderes behauptet.“

„Nein. Sie haben nur angedeutet, dass die Verletzung weniger wichtig sei.“

Sedge nahm die Brille ab, putzte sie, obwohl sie nicht schmutzig wirkte, und sagte: „Miss Rooke.“

Octavia richtete sich auf. Es gab Augenblicke, in denen Genauigkeit als Unhöflichkeit galt, weil die Gesellschaft ihre Unwahrheiten gern gepolstert bekam. Sie verstand das vollkommen. Geheilt hatte diese Einsicht sie nie.

„Darf ich das Hemd untersuchen?“, fragte sie.

Mrs Dalrymple zögerte. „Man hat es gewechselt.“

„Das, das sie trug, als man sie fand.“

„Ich glaube, es ist bei der Wäsche.“

„Schon?“

„Dies ist ein Genesungsheim, kein Polizeibüro. Leinen wird gewaschen.“

„Um vier Uhr morgens?“

Nun wandte die Oberin den Blick zu Sedge und appellierte damit an die Person im Raum, deren Geschlecht Autorität leichter erkennbar machte. „Doktor, ich bat Sie her, um sicherzugehen, dass kein Anlass zur Beunruhigung besteht. Ich habe keine Vernehmung meiner Bediensteten verlangt.“

Sedges Unbehagen zeigte sich in einer kleinen Spannung neben seinem Mund. Octavia kannte diesen Ausdruck. Er wog Beweise gegen Unannehmlichkeiten ab und entdeckte, dass Unannehmlichkeiten erstaunlich schwer sein konnten.

„Vielleicht“, sagte er, „sollten wir uns auf die körperliche Frage beschränken.“

Octavia sah ihn eine halbe Sekunde an und wandte sich wieder Elinor Bell zu.

Sie untersuchte den Brustkorb so weit, wie Anstand und Umstände es zuließen. Kein einzelnes äußeres Zeichen konnte Schwindsucht widerlegen. Das wusste sie. Tuberkulöse Erkrankungen konnten ebenso kräftig wirkende wie ausgezehrte Menschen töten, und die Symptome waren verschieden. Doch die Geschichte, die man ihr erzählte, war auf eigentümliche Weise zu vollständig: Husten, Schwäche, Fieber, Blut, Verfall. Sie klang wie eine Diagnose, die rückwärts vom Tod aus konstruiert worden war, nicht wie eine Krankheit, die man vorwärts durch die Zeit beobachtet hatte.

„War sie ans Bett gebunden?“, fragte Octavia.

„Die letzten drei Tage.“

„Davor?“

„Wenn das Wetter es zuließ, ging sie im Garten spazieren.“

„Allein?“

„Manchmal.“

Octavia betrachtete Elinors Hände erneut. Auf der rechten Handfläche lagen schwache Schürfungen, ein Nagel war abgebrochen, gereinigt, aber nicht vollständig. Ein Sturz konnte das erklären. Widerstand ebenfalls. Keines von beidem bewies etwas. Sie hob den linken Arm der Toten. An der inneren Oberseite, teilweise von der früheren Ärmelkante verborgen, lagen zwei kleine blaue Flecken in einem Abstand, der Octavia sofort an Fingerspitzen denken ließ.

Sedge sah sie ebenfalls.

Mrs Dalrymple sagte: „Patientinnen müssen bisweilen gestützt werden.“

„Ja“, erwiderte Octavia. „Das müssen sie.“

Der Blick der Oberin wurde schärfer. „Sie lassen alles unheimlich klingen.“

„Nein. Ich lasse es körperlich klingen.“

Octavia öffnete ihren kleinen Koffer. Darin lagen ein Messzirkel, ein Klappmaß, Graphit, Papier, eine schmale Lupe und mehrere in geöltes Tuch gewickelte Beispiele verschiedener Instrumentenspitzen. Sie maß die äußere Breite des Einstichs. Dann skizzierte sie ihn: Lage zum Schlüsselbein, Richtung, umgebender Bluterguss. Elinors Gesicht zeichnete sie nicht. Gesichter verführten zum Gefühl, und Gefühl machte Menschen nachlässig mit Maßen.

Sedge beugte sich über das Blatt. „Trokar?“

„Zu klein für die üblichen Größen, die Sie benutzen. Möglich wäre ein schmaleres Sondierungsinstrument. Ebenso gut könnte es etwas Nichtmedizinisches gewesen sein.“

„Aber gefertigt.“

„Wahrscheinlich. Der Einstich ist zu regelmäßig für einen Splitter oder einen groben Nagel. Wenn Sie allerdings erwarten, dass ich aus einer einzigen äußeren Wunde ein bestimmtes Instrument benenne, werde ich Sie enttäuschen.“

„Das hat mich noch nie davon abgehalten zu fragen.“

Fast lächelte sie, dann betrachtete sie die Wunde wieder. „Was liegt unter dieser Linie?“

Sedges Gesicht veränderte sich, als er ihrem Gedankengang folgte. „Je nach Tiefe und Winkel –“

„Ja.“

Mrs Dalrymple sagte: „Was wollen Sie damit andeuten?“

Octavia antwortete nicht sofort. Der Einstich musste nicht tödlich gewesen sein. Ein schmales Instrument konnte außen nur wenig Blut verursachen und innen beträchtlichen Schaden, doch es gab zu viele Unbekannte. Ohne Öffnung des Körpers konnte sie nichts Sicheres sagen. Und sie wusste, dass eine Leichenschau auf das Wort der unverheirateten Tochter eines Instrumentenmachers hin, die als namenlose Assistentin hereingebracht worden war, nur schwer zu erwirken sein würde.

„Ich sage“, begann sie schließlich, „dass Mrs Bell eine Verletzung hatte, die nicht wie eine zufällige Schramme aussieht, und Blutergüsse, die mit Festhalten vereinbar sein könnten. Außerdem sage ich, dass keines von beidem dadurch erklärt wird, dass man das Wort Schwindsucht ausspricht.“

Sedge setzte die Brille wieder auf. „Sehr vorsichtig formuliert.“

„Sehr genau.“

Mrs Dalrymple war blasser geworden, doch Octavia konnte nicht erkennen, ob aus Angst, Zorn oder Empörung. „Sie können doch nicht allein wegen einiger blauer Flecken Mord unterstellen. Frauen in äußerster Schwäche bekommen Blutergüsse. Sie klammern sich an Pflegerinnen. Pflegerinnen halten sie fest. Mrs Bell war im Fieber zeitweise verwirrt.“

„Wer war bei ihr?“

„Vor allem Schwester Hume. Eine weitere Pflegerin kam und ging.“

„Name?“

„Margaret Fife.“

„Und als sie starb?“

„Schwester Hume fand sie.“

„Allein?“

„Ja.“

Octavia schrieb die Namen neben ihre Skizze.

Mrs Dalrymple starrte sie an. „Was tun Sie da?“

„Mich erinnern.“

„Ich hätte es lieber, wenn Sie keine Aufzeichnungen über private Patientinnen machten.“

Octavia sah auf. „Und ich hätte es lieber, wenn die Patientin nicht unter Umständen gestorben wäre, die solche Aufzeichnungen notwendig machen.“

„Octavia“, sagte Sedge.

Die Verwendung ihres Vornamens sollte sie an eine private Loyalität erinnern. Sie bewirkte das Gegenteil. Octavia schloss den Koffer mit größerer Sorgfalt, als nötig gewesen wäre.

„Dürfen wir die Kleidung sehen, die sie trug?“, fragte Sedge und legte nun endlich etwas von seinem Gewicht in die Bitte.

Mrs Dalrymple presste die Lippen zusammen. „Ich werde nachsehen, ob sie schon nach unten gebracht worden ist.“

Als sie hinausging, veränderte sich der Raum. Sedge atmete aus.

„Sie könnten gelegentlich eine Frage dreißig Sekunden lang unausgesprochen lassen“, murmelte er.

„Würde die Antwort mit dem Alter besser?“

„Sie wissen, was ich meine.“

„Ja. Deshalb widerspreche ich.“

Er trat zum Kellerfenster, obwohl dort nichts zu sehen war als die nassen unteren Steine des Lichtschachts. „St. Orra’s lebt von Spenden. Dalrymple hat fünfzehn Jahre damit verbracht, das Haus so respektabel zu machen, dass Ärzte Frauen hierher überweisen können, ohne einen Skandal zu fürchten. Wenn Sie die Einrichtung leichtfertig beschuldigen –“

„Ich habe niemanden beschuldigt.“

„Sie haben die Art einer Beschuldigung.“

„Sollte ich mir die Art der Unwissenheit zulegen?“

Sedge drehte sich um. Zum ersten Mal wich die Milde aus seinem Gesicht. „Seien Sie nicht kindisch. Sie sind sehr gut in dem, was Sie tun, und daraus folgt nicht, dass jeder Raum verpflichtet ist, die Art willkommen zu heißen, in der Sie es zeigen.“

Der Satz traf, weil ein Teil davon wahr war. Octavia wusste, dass sie schroff sein konnte. Sie wusste, dass Neugier zu Angriff wurde, sobald sie auf Menschen zielte, die Gründe hatten, sich zu schützen. Doch daneben stand eine andere Wahrheit: Männer mit halb so viel Wissen durften Arroganz als Beweis ihres Ernstes tragen.

„Gut genug, um durch den Dienstboteneingang gebracht zu werden“, sagte sie, „aber nicht gut genug, um zu fragen, wer im Zimmer war, als eine Frau starb.“

Sedges Zorn sank in Müdigkeit zusammen. „Das habe ich nicht gesagt.“

„Nein. So ist es nur geschehen.“

Mrs Dalrymple kehrte zurück. Über einem Arm trug sie ein zusammengerolltes Hemd und ein Überkleid. Die Sachen waren feucht.

„Sie lagen bereits im Wasser“, sagte sie.

Octavia nahm das Hemd. Die Vorderseite war ausgespült worden, doch unterhalb des linken Kragens blieb ein bräunlicher Fleck. Der Stoff war grobes Hausleinen und nahe dem Saum mit einem kleinen gestickten O gekennzeichnet. Interessanter war der Riss an der Schulternaht. Der Faden war nach außen gezogen worden, nicht einfach durch Abnutzung gerissen. Auf einer Manschette lag ein grauer Schmierfleck, nach dem Einweichen nur noch schwach sichtbar.

„Was ist das?“, fragte Sedge.

Octavia rieb den Stoff zwischen Finger und Daumen und roch daran. „Graphit vielleicht. Oder Ruß mit Fett.“

Mrs Dalrymple sagte: „Im ganzen Haus gibt es Kamine.“

„Natürlich.“

Octavia drehte die Manschette um. Unter dem grauen Schmierfleck verlief eine winzige helle Schramme im Gewebe, als hätte sich Metall darin verhakt.

Sie blickte zu Elinors rechter Hand. Der gebrochene Nagel. Die abgeschürfte Handfläche. Die gezerrte Schulternaht. Die fingerförmigen Blutergüsse.

Kein Beweis. Ein Muster.

„Hatte Mrs Bell gestern Besuch?“

Die Oberin antwortete zu schnell. „Nein.“

Dann, nach einem Herzschlag: „Nicht dass ich wüsste.“

Octavia hörte die Korrektur deutlicher als die Verneinung.

Sedge ebenfalls. „Ist ihr Ehemann benachrichtigt worden?“

Mrs Dalrymples Blick glitt zu Elinors Ehering. „Mr Bell ist nicht in Edinburgh.“

„Wo ist er?“

„Das könnte ich nicht genau sagen.“

„Sollte er den Leichnam übernehmen?“

„Der Bestatter hat Anweisungen.“

„Von wem?“, fragte Octavia.

Nun riss Mrs Dalrymples Geduldsfaden. „Von der zuständigen Person.“

Der Raum wurde sehr still.

Octavia sagte: „Das ist kein Name.“

„Nein, Miss Rooke. Das ist es nicht.“

Sedge stellte sich zwischen sie, zumindest im Gespräch, wenn auch nicht körperlich. „Mrs Dalrymple, ich möchte mit Dr. Ainslie sprechen. Und ich würde dringend raten, den Leichnam nicht fortbringen zu lassen, bevor –“

Irgendwo oben läutete eine Glocke. Mrs Dalrymple wandte den Kopf zur Tür. Schritte kamen durch den Gang, dann klopfte es. Dieselbe grau gekleidete Frau, die sie eingelassen hatte, trat ein und flüsterte der Oberin etwas zu.

Octavia sah zu, wie sich Mrs Dalrymples Ausdruck von Ärger in Berechnung verwandelte.

„Der Bestatter ist da“, sagte sie.

Sedge runzelte die Stirn. „Jetzt schon?“

„Er wurde erwartet.“

„Sie sagten, wir hätten eine Stunde.“

„Ich sagte Ihnen, was ich verstanden hatte.“

Octavia sah zur Toten und dann auf das feuchte Hemd in ihrer Hand. „Welcher Bestatter?“

Mrs Dalrymple antwortete ihr nicht. „Doktor, Sie haben gesehen, wofür Sie gekommen sind. Wenn Sie Grund sehen, die Beisetzung aufzuschieben, können Sie das selbstverständlich formell erklären.“

Formell. Das Wort schloss sich wie ein Tor. Sedge konnte Verdacht äußern und seinen Namen daruntersetzen. Er konnte die Polizei herbeirufen, eine Untersuchung verlangen, Fragen darüber auslösen, weshalb Octavia überhaupt anwesend gewesen war. Er konnte dem, was sie gesehen hatten, das Gewicht seines Berufs geben. Octavia wusste genau, welchen Satz sie von ihm hören wollte.

Sedge sah Elinor an. Dann Octavias Skizze. Dann Mrs Dalrymple.

„Die Verletzungen bedürfen einer Klärung“, sagte er vorsichtig. „Ich würde Dr. Ainslies Bericht gern hören, bevor der Leichnam beigesetzt wird.“

Mrs Dalrymples Schultern entspannten sich fast unmerklich. Ein Wunsch war kein Verbot.

„Ich werde ihm Nachricht senden.“

In diesem Augenblick verstand Octavia, dass man den Leichnam fortbringen würde.

Zehn Minuten später kamen die Männer des Bestatters mit einem schlichten Sarg die enge Treppe hinunter. Sie entschuldigten sich wegen des Platzmangels, gingen mit dem Gewicht sachlich um und schienen gegen die moralische Atmosphäre des Raumes vollständig unempfindlich. Einer war jung und rothaarig, der Regen hatte seine Schultern dunkel gefärbt; der andere besaß einen abgeflachten linken Daumen und die Gewohnheit, die Messingschrauben an seinem Gürtel zu berühren, als zähle er sie. Octavia betrachtete zuerst den Sarg und erst danach die Männer.

Er war billig, aber keine Armenarbeit: gebeizte Kiefer, einfache Griffe, schwarz lackierte Beschläge. Der Deckel lehnte an der Wand. Eine Ecke zeigte eine ausgebesserte Delle. Die Schraubenköpfe waren nicht alle gleich.

Sie trat näher.

Der ältere Mann sah sie an. „Achten Sie auf Ihr Kleid, Miss.“

„Wo wurde der Sarg gefertigt?“

Er lachte einmal, unsicher, ob sie scherzte. „Der Sarg?“

„Ja.“

„In der Werkstatt.“

„In welcher?“

„Miss Rooke“, sagte Mrs Dalrymple.

Octavia ignorierte sie. „Diese beiden Schrauben sind älter als die übrigen.“

Der Mann blickte hinunter. „Beschläge werden wiederverwendet.“

„Bei einem neuen Sarg?“

„An ihnen ist nichts auszusetzen.“

„Das habe ich nicht behauptet. Ich fragte, ob der Sarg neu ist.“

Sein Lächeln verschwand.

Sedge trat neben sie. „Octavia.“

Sie sah ihn an. „Sie sehen es.“

Sein Blick glitt über die Beschläge. Er sah es.

Doch die Männer hoben Elinor bereits an. Das Tuch wurde um sie geschlagen. Der Körper glitt in den Sarg. Mrs Dalrymple stand mit gefalteten Händen daneben. Einen Augenblick lang rutschte die Flechte der Toten über das Holz, und Octavia verspürte den absurden Impuls, vorzugreifen, damit sie nicht unter der Schulter eingeklemmt würde. Der jüngere Bestatter legte sie wortlos zur Seite.

Der Deckel wurde aufgelegt.

Jede Schraube drehte sich mit einem kleinen trockenen Knarren.

Octavia lauschte dem Muster der Arbeit. Sie hatte zu viele Jahre mit Befestigungen verbracht, um nicht zu hören, wenn Metall auf ein Gewinde traf, das es schon kannte. Eine Schraube fasste schlecht, setzte dann ein. Eine andere sank zu leicht ein.

Wiederverwendet.

Die Männer hoben den Sarg und trugen ihn zum Gang.

„Wohin?“, fragte Octavia.

Mrs Dalrymples Gesicht verschloss sich völlig. „Die Vorkehrungen der Familie sind privat.“

„Hier ist keine Familie.“

„Das macht sie nicht zu Ihrer Angelegenheit.“

Der Sarg verschwand die Treppe hinauf.

Octavia blieb in dem Kellerraum zurück und hatte mit ungewöhnlicher Klarheit das Gefühl, soeben zugesehen zu haben, wie Beweismaterial unter dem Schutz guter Manieren fortgetragen wurde.

Draußen hatte der Regen zugenommen. Sedge ging mit ihr unter einem Schirm, der für zwei Menschen zu klein war. Wasser lief vom Rand von Octavias Haube in ihren Kragen. Es war ihr gleichgültig. Sie hatten eine halbe Straße zurückgelegt, bevor sie sprach.

„Sie hätten sie aufhalten müssen.“

Sedges Kiefer spannte sich. „Mit welcher rechtlichen Befugnis?“

„Mit Ihrem medizinischen Urteil.“

„Mein medizinisches Urteil lautet, dass die Verletzungen erklärt werden müssen, nicht dass ich aus einer äußeren Untersuchung Mord bescheinigen kann.“

„Dann sagen Sie das.“

„Das habe ich.“

„Sie sagten, Sie würden eine Klärung vorziehen.“

„Weil das dem entspricht, was ich weiß.“

Unter der Traufe eines geschlossenen Ladens blieb sie stehen. „Und wenn der Leichnam unter der Erde liegt, bevor die Klärung kommt?“

„Leichen können exhumiert werden.“

„Mit deutlich größerem Aufwand, als sie gar nicht erst zu begraben.“

„Glauben Sie, ich verstünde das nicht?“

„Ich glaube, Sie verstehen es sehr gut.“

Sein Gesicht verhärtete sich wieder. „Seien Sie vorsichtig.“

„Womit? Mit Genauigkeit?“

„Mit Verachtung. Sie schmeichelt demjenigen, der sie empfindet, und verbessert selten denjenigen, dem sie gilt.“

Einen Augenblick sagte keiner etwas. Der Regen zischte in der Gosse. Am Ende der Straße fuhr ein Karren vorbei und schleuderte schmutziges Wasser von den Rädern.

Sedge seufzte. „Ich werde Ainslie finden. Ich werde ihn direkt fragen, was er beobachtet hat. Wenn sein Bericht unbefriedigend ist, spreche ich mit Strake oder einem anderen Kriminalbeamten. Das ist nicht nichts.“

„Nein.“

„Sie sagen es, als wäre es nichts.“

„Es ist etwas, das getan wird, nachdem der Sarg fort ist.“

Er musterte sie. „Was haben Sie gesehen, was ich nicht gesehen habe?“

Die Frage entwaffnete sie, weil es genau die Frage war, auf die sie den ganzen Vormittag gewartet hatte.

Octavia zog unter dem Mantel die gefaltete Skizze hervor. „Der Einstich verläuft schräg. Wenn er tief genug ist, könnte ein Gefäß verletzt worden sein. Ohne Untersuchung kann ich das nicht wissen. Die Blutergüsse am Oberarm passen dazu, dass jemand sie festgehalten hat. Die Schürfungen an der Hand könnten auf einen Kampf hindeuten. Das Hemd wurde an der Schulter gezogen. An der Manschette sind Metallspuren und Fett. Nichts davon beweist Mord. Aber die Erzählung von der Schwindsucht erklärt nichts davon.“

„Und der Sarg?“

„Wiederverwendete Beschläge. Vielleicht ein alter Sarg, ausgebessert. Vielleicht bloße Sparsamkeit. Aber Dalrymple wollte weder den Bestatter nennen noch sagen, von wem die Anweisung kam. Bell ist nicht hier. Der Arzt sah sie nicht sterben.“

Sedge wischte Regen von seiner Brille. „Sie bauen einen Fall aus Abwesenheiten.“

„Auch Abwesenheiten haben eine Form.“

„Das klingt nach einem Satz, den Sie eines Tages vor Geschworenen bereuen werden.“

„Ich werde vermutlich nie vor Geschworene geladen.“

Die Bitterkeit entkam ihr, bevor sie sie zurückhalten konnte.

Sedge sah weg. „Vielleicht nicht für immer.“

Octavia faltete das Papier zusammen. „Das ist ein Satz, den Männer sagen, wenn eine Frau ihnen für Aufschub dankbar sein soll.“

Er zuckte zusammen, und sie bereute die Grausamkeit fast sofort. Er hatte ihr geholfen. Er hatte sie auch im Stich gelassen. Beides war wahr, und Octavia mochte Wahrheiten nicht, die sich nicht in brauchbare Kategorien ordnen ließen.

„Ich schicke Nachricht“, sagte er. „Mischen Sie sich nicht selbst in die Beisetzung ein.“

Sie hielt seinem Blick stand.

„Octavia.“

„Ich habe Sie gehört.“

„Das ist keine Zustimmung.“

„Nein.“

Er lachte ohne Humor. „Ihr Vater wird mir die Schuld geben.“

„Mein Vater gibt dem Wetter, Lieferanten, dem Parlament, französischem Instrumentenstahl und der Erfindung von Rechnungen die Schuld. Sie werden nicht allein sein.“

An der nächsten Kreuzung trennten sie sich.

Zurück bei Rooke hatte ihr Vater offenbar einen Teil seines Krieges gegen den Lieferanten gewonnen und saß nun im Büro vor einem Stapel Rechnungen, daneben eine Tasse Tee, die kalt wurde. Gideon Rooke war zweiundsechzig, breitbrüstig, an den Schläfen grau und mit jener besonderen Sturheit ausgestattet, die ein Mann entwickelt, der vierzig Jahre lang rohes Metall in Gegenstände verwandelt hat, denen Chirurgen im Inneren lebender Körper vertrauen. Er sah auf Octavias nassen Mantel und dann auf die Uhr.

„Sedge“, sagte er.

Es war keine Frage.

„Ja.“

„Hat er etwas bezahlt?“

„Nein.“

„Dann mag ich ihn nicht.“

„Gestern mochten Sie ihn auch nicht, obwohl er bezahlt hat.“

„Da hat er sich über den Preis beschwert.“

Octavia hängte den Mantel neben dem Ofen auf und ging in die Werkstatt zurück. Sie konnte ihrem Vater nicht alles erzählen. Nicht weil er ihr die Einmischung verbieten würde – obwohl er das vielleicht getan hätte –, sondern weil der Verdacht in dem Moment zu einer Familienangelegenheit geworden wäre, in dem sie ihn aussprach, bevor sie ihn selbst verstand. Sie legte das beschädigte Lithotom zur Seite und zeichnete Elinor Bells Wunde noch einmal aus dem Gedächtnis.

Winkel. Breite. Lage.

Sie nahm drei Instrumente aus den Schubladen: einen feinen Trokar, eine Sonde mit abgerundetem Ende, eine schmale Drainagekanüle. Keines passte genau. Sie fügte eine Ahle aus der Abteilung für Instrumentenkästen hinzu und verwarf sie wieder, weil die Verjüngung falsch war. Dann versuchte sie es mit einer langen Nadel. Möglich, aber die Wunde wirkte sauberer.

Ihr Vater kam herein, ohne anzuklopfen, weil das Klopfen an der Tür der eigenen Werkstatt seinen philosophischen Grundsätzen widersprach.

„Du hast eine Schulter gezeichnet.“

„Ja.“

„Wessen?“

„Die einer toten Frau.“

Er grunzte und akzeptierte dies als Kategorie, nicht als Einladung zu Nachfragen. „Das erklärt Sedge.“

Octavia sah ihn an. „Tut es das?“

„Er kommt nie vor dem Mittagessen hierher, es sei denn, jemand ist tot oder ein Chirurg hat etwas Teures kaputtgemacht.“

Er nahm den reparierten Griff des Lithotoms, prüfte die Feder und nickte einmal. Lob von Gideon Rooke ließ sich meist in Millimetern messen.

„Guter Stift“, sagte er.

„Danke.“

Er ging.

Octavia arbeitete bis zur Dämmerung, ohne etwas zu vollbringen, das sie ehrlich Arbeit hätte nennen können. Sie schärfte zwei Klingen, die ihre Aufmerksamkeit nicht brauchten, ordnete eine Schublade mit Klemmen neu, verwarf drei Theorien über Elinors Verletzung und ertappte sich dabei, bei jedem Klingeln der Ladenglocke aufzuhorchen. Von Sedge kam keine Nachricht.

Um sechs hörte der Regen auf. Edinburgh trat nass und geschwärzt aus dem Abend hervor, der Stein glänzte dort, wo die neueren Gaslampen ihn erreichten, und fiel unmittelbar dahinter in Schatten. Octavia aß Brot und Hammelfleisch in der Küche, hörte sich die Beschwerde ihres Vaters über einen Kunden an, der nach Elfenbeingriffen bestellt und anschließend um Preisnachlass gebeten hatte, und wartete.

Um zwanzig nach sieben brachte ein Junge einen gefalteten Zettel.

Sedges Handschrift war hastig.

Ainslie bestätigt, Bell gestern gesehen zu haben. Er hielt sie für schwach, aber nicht unmittelbar im Sterben. Hämoptyse hat er selbst nicht beobachtet. Die Berichte darüber stammen nach seiner Aussage vom Personal des Hauses. Ich habe Dalrymple wegen eines Aufschubs der Beisetzung geschrieben. Tun Sie bis morgen nichts.

Octavia las den letzten Satz zweimal.

Aus dem Salon rief ihr Vater: „Schlechte Nachricht?“

„Nein.“

Technisch gesehen war das wahr. Sie wusste nur noch nicht, in welche Kategorie diese Nachricht gehörte.

Sie ging in ihr kleines Schlafzimmer hinauf und breitete ihre Notizen auf dem Frisiertisch aus. St. Orra’s. Elinor Bell. Schwester Hume. Margaret Fife. Dr. Ainslie. Ehemann abwesend. Bestatter nicht genannt. Wiederverwendete Sargbeschläge. Medizinischer Bericht teilweise auf Aussagen aus zweiter Hand gestützt. Leichnam ungewöhnlich schnell fortgebracht.

Sie zog Linien zwischen Namen und Fakten und verabscheute sich sofort dafür, weil die Seite nun aussah wie ein melodramatisches Detektivflugblatt. Sie strich die Linien wieder durch.

Um zehn nach acht klopfte es erneut unten.

Diesmal war der Bote kein Junge, sondern einer der Lehrlinge aus einem Fuhrhof, der gelegentlich Pakete in die Werkstatt brachte. Er hatte keinen Zettel.

„Nachricht für Miss Rooke“, sagte er. „Von Dr. Sedges Mann. St. Orra’s sagt, Mrs Bell sei zur Beisetzung abgeholt worden, bevor der Brief des Doktors ankam.“

Octavia spürte, wie der Raum enger wurde.

„Wann?“

„Gegen sechs, Miss.“

„Wohin?“

Der Junge zuckte die Schultern. „Hat er nicht gesagt.“

„Wer hat sie abgeholt?“

„Hat er auch nicht gesagt.“

Ihr Vater erschien hinter ihr. „Was ist das?“

Octavia sah den Jungen an, ihren Vater, die nasse Straße hinter der offenen Tür.

Sedge hatte ihr gesagt, sie solle bis morgen nichts tun.

Der Leichnam war bereits fortgebracht worden.

Etwas in Octavias Denken wurde sehr still.

„Nichts“, sagte sie. „Eine Lieferangelegenheit.“

Die Augen ihres Vaters verengten sich. Er hatte sie zu lange großgezogen, um sich von der Pause vor einer Lüge täuschen zu lassen.

„Octavia.“

„Ich erkläre es morgen.“

„Das sagen Menschen, wenn sie heute Nacht etwas tun wollen.“

Sie griff nach ihrem Mantel.

Sein Blick fiel darauf. „Auf gar keinen Fall.“

„Du weißt nicht, was ich vorhabe.“

„Du auch nicht. Das ist schlimmer.“

Einen Augenblick lang war sie nahe daran, ihm alles zu sagen. Stattdessen sah sie Elinor Bells blauen Fleck, die schmale Wunde und die Schraube vor sich, die in ein altes Gewinde griff.

„Ich brauche den Namen eines Bestatters“, sagte sie.

Ihr Vater verschränkte die Arme. „Es gibt einfachere Wege, einen zu bekommen.“

„Dieser hat heute Nachmittag eine Frau aus dem St.-Orra-Haus abgeholt.“

Er starrte sie an. „Die tote Frau?“

„Ja.“

„Und Sedge hat dich da hineingezogen.“

„Ja.“

„Ich bringe ihn um.“

„Das würde die Sache unnötig komplizieren.“

Gideon fluchte leise, ging in den Laden zurück und schlug das Kundenbuch auf. Octavia folgte ihm.

„Wir beliefern drei Firmen, die regelmäßig für Wohltätigkeitshäuser auf dieser Seite arbeiten“, sagte er. „Nairn & Sons. Pritchard. Calder and Lowe. Aber St. Orra’s hat letztes Jahr Calder genommen, als Mrs Balfours Schwester starb. Ich erinnere mich, weil sie einen Satz Sargschrauben zurückgebracht und behauptet haben, die Köpfe seien ausgerissen. Schraubenköpfe reißen nicht durch Gebet aus.“

„Calder and Lowe.“

„Büro am Cowgate, der Hof weiter südlich.“

Octavia beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange, bevor er protestieren konnte.

Er fing ihr Handgelenk ab. „Du gehst nicht allein.“

„Ich gehe eine Frage stellen.“

„Nachts.“

„Bestatter arbeiten häufig nachts.“

„Der Satz wird dadurch nicht besser.“

Sie löste ihre Hand sanft aus seinem Griff. „Ich werde niemandem auf einen Friedhof folgen.“

Sein Gesicht machte deutlich, dass er diese ungewöhnliche Genauigkeit für belastend hielt.

„Octavia.“

„Ich meine es.“

In diesem Augenblick meinte sie es tatsächlich.

Das Büro von Calder and Lowe war geschlossen, doch der Hof dahinter lag nicht völlig im Dunkeln. In einem rückwärtigen Gebäude brannte eine Lampe. Octavia ging durch die enge Gasse und fand einen Stalljungen mit einem Eimer. Sie gab ihm sechs Pence und fragte, auf welchem Friedhof an diesem Abend eine Frau aus St. Orra’s beigesetzt worden sei.

Er sah die Münze an, dann ihr Gesicht. „Könnte ich nicht sagen.“

Sie gab ihm eine zweite.

Daraufhin entwickelte er ein Gedächtnis.

„Südlicher Friedhof, glaube ich. Alter Teil. Mr Calder ist selbst gefahren.“

„Welcher südliche Friedhof?“

Er nannte ihn.

Octavia kannte den Ort. Es war weder der St. Orra’s nächstgelegene Friedhof noch, soweit sie wusste, der Friedhof der Gemeinde, zu der die Bells gehörten. Das konnte bedeutungslos sein. Beisetzungen folgten Familiengräbern, Konfession, Kosten, Vorlieben und alten Verpflichtungen. Doch es war ein weiteres Faktum, das sich nicht von selbst zu den anderen gesellte.

Sie dankte ihm und ging.

Die Stadt bei Nacht war nicht einfach die Stadt des Tages in Dunkelheit. Sie ordnete sich neu. Schaufenster wurden zu blinden Wänden; Gassen, die mittags nur eng wirkten, bekamen Münder; Stimmen trugen weiter; Schritte erhielten Absicht. Octavia hatte ihr ganzes Leben in Edinburgh verbracht und war nicht naiv gegenüber seinen Gefahren, doch Wissen verlieh keine Unverwundbarkeit. Wo es ging, hielt sie sich an beleuchtete Straßen, den kleinen Instrumentenkoffer unter dem Mantel, und sagte sich, dass sie niemandem auf einen Friedhof folgte.

Sie wollte lediglich feststellen, ob eine Beisetzung stattgefunden hatte.

Diese Unterscheidung überlebte ungefähr vierzig Minuten.

Als sie ankam, waren die Tore des Friedhofs geschlossen. Die Steinmauer glänzte vom jüngsten Regen. Dahinter erhoben sich Grabmale als ungleichmäßige Silhouetten unter einem zerrissenen Himmel. In der Ferne teilte ein Kirchturm die Wolken. Im Inneren bewegte sich kein Lampenlicht.

Octavia stand fast eine Minute vor der Mauer, außer Atem vom Weg und von der Erkenntnis, dass sie den äußersten Rand dessen erreicht hatte, was sich noch als Nachforschung und nicht als Hausfriedensbruch bezeichnen ließ.

Dann hörte sie innerhalb der Mauer Metall auf Stein treffen.

Einmal.

Eine Pause.

Noch einmal.

Nicht der rhythmische Schlag eines Totengräbers, der eine gewöhnliche Beisetzung beendete. Etwas Leiseres. Beherrschtes.

Octavia ging an der Mauer entlang, bis ein angrenzendes Gebäude ihre Höhe verringerte. Die Steine waren nass. Beim ersten Versuch blieb Schlamm an ihrem Handschuh und ihre Würde irgendwo darunter. Beim zweiten fand sie einen Tritt, zog sich hinauf, fing ihren Rock ab, bevor er hängen blieb, und saß lange genug rittlings auf der Mauer, um jede Entscheidung seit dem Frühstück noch einmal zu überdenken.

Ein Licht bewegte sich zwischen den Gräbern.

Jemand war dort.

Kein Wächter. Die Laterne war abgeschirmt und wurde tief getragen.

Octavia ließ sich auf der anderen Seite hinab.

Ihre Stiefel landeten in nasser Erde.

Das Geräusch verstummte.

Octavia ebenfalls.

Irgendwo vor ihr, in der Dunkelheit zwischen den Steinen, sagte eine Frauenstimme sehr leise:

„Nun. Das ist unpraktisch.“


Kapitel 2: Ein Sarg in der Dunkelheit

Octavia antwortete nicht sofort. Die Stimme war vielleicht sechs Meter vor ihr und etwas rechts erklungen, tief genug, um Vorsicht statt Angst zu verraten. Die abgeschirmte Laterne bewegte sich. Ein schmaler Lichtstreifen glitt über einen schiefen Grabstein, ein Stück nasses Gras und verschwand wieder. Octavia blieb dort stehen, wo sie gelandet war, eine Hand an der Mauer hinter sich, die andere unter dem Mantel am Griff ihres Instrumentenkoffers. Darin befanden sich Messzirkel, Sonden, Graphit, ein Klappmaß und nichts, was gegen einen Angreifer auch nur entfernt nützlich gewesen wäre, es sei denn, sie beabsichtigte, ihn zu Tode zu vermessen.

„Dasselbe könnte ich sagen“, erwiderte sie.

Kurzes Schweigen. Dann etwas, das verdächtig nach Belustigung klang.

„Könnten Sie. Nur weniger überzeugend.“

Die Laterne öffnete sich einen Spalt. Octavia erkannte den Umriss einer Frau neben einem frisch aufgeworfenen Grab. Sie war kräftig gebaut, etwas kleiner als Octavia, trug einen dunklen Mantel über einem Rock, den sie hoch genug gerafft hatte, um im Schlamm arbeiten zu können, und Stiefel, die für eine gewöhnliche Leichendiebin zu gut waren. Ihr Haar steckte unter einem Hut, der schon vor Jahren einen Streit mit dem Wetter verloren haben musste. Neben dem Erdhügel lehnte ein Spaten. Zu ihren Füßen lagen ein Seil, ein Brecheisen und zwei Bretter quer über der geöffneten Erde.

Octavias Magen zog sich zusammen.

„Sie öffnen das Grab.“

„Nein“, sagte die Frau. „Ich habe es geöffnet. Grammatik ist wichtig.“

Octavia starrte sie an.

Ein Mundwinkel der Frau hob sich. „Das hat Sie weniger beleidigt, als ich erwartet hatte.“

„Ihre Grammatik ist korrekt.“

„Wie beruhigend.“

„Was tun Sie hier?“

„Die Haupttätigkeit haben Sie bereits zutreffend erkannt.“

„Mit wessen Erlaubnis?“

„Ah.“ Die Laterne schloss sich noch etwas. „Da werden Sie weniger interessant.“

Octavia machte einen vorsichtigen Schritt nach vorn. „Heute Abend wurde hier eine Frau beigesetzt.“

„Hier wurden mehrere Frauen beigesetzt. Edinburgh arbeitet auf diesem Gebiet sehr effizient.“

„Elinor Bell.“

Die Belustigung verschwand.

Es war nur eine winzige Veränderung, doch Octavia sah sie. Die Frau änderte nicht den Gesichtsausdruck, sondern die Haltung: Gewicht auf den hinteren Fuß, die rechte Schulter ein wenig abgewandt. Nun war sie nicht mehr bloß von einer Eindringenden unterhalten.

„Sie kannten ihren Namen“, sagte Octavia.

„Sie haben ihn nach Einbruch der Dunkelheit über den Friedhof gerufen. Jetzt kennt ihn die Hälfte der Toten.“

„Ich habe nicht gerufen.“

„Dann hören sie ausgezeichnet.“

Octavia trat näher. „Wurden Sie dafür bezahlt, ihr Grab zu öffnen?“

Die Frau musterte sie. Selbst im schlechten Licht erkannte Octavia eine Nase, die einmal gebrochen gewesen und leicht schief verheilt war. In der Art, wie sie den Raum einnahm, lag etwas Beherrschtes, nicht elegant, aber bewusst. Sie stand weder wie eine ertappte Dienerin noch wie eine Verbrecherin, die zum Davonlaufen bereit war. Sie stand, als gehöre der Friedhof ihr und Octavia habe den Raum ohne Anklopfen betreten.

„Sie stellen Fragen mit einer sehr teuren Stimme“, sagte sie.

„Ich weiß nicht, was das bedeuten soll.“

„Dass Sie nicht oft dafür geschlagen wurden, welche zu stellen.“

Octavia spürte, wie ihre Gereiztheit die Angst schärfte. „Und Sie antworten auf eine Art, die verhindern soll, dass irgendjemand weiß, ob Sie klug oder nur ausweichend sind.“

Die Frau lachte leise. „Oh, jetzt gefallen Sie mir besser.“

„Ich bin nicht hier, um Ihnen zu gefallen.“

„Das ist offensichtlich.“

Octavia blickte zum offenen Grab. Frischer Lehm verdunkelte die Ränder. Die Beisetzung lag so kurz zurück, dass die aufgeworfene Erde sich noch nicht gesetzt hatte. Zwei Bretter lagen über der Öffnung, das Seil verschwand nach unten. Wer diese Frau auch war: Sie arbeitete schnell und vorbereitet. Keine betrunkene Improvisation. Keine wahllose Schändung.

„Mrs Bells Körper könnte Spuren von Gewalt enthalten“, sagte Octavia. „Wenn Sie ihn entfernen oder beschädigen –“

„Spuren für wen?“

Die Frage hielt sie auf.

„Für jeden, der feststellen will, wie sie gestorben ist.“

„Das klingt sehr bedeutend. Wer hat Sie beauftragt, das festzustellen?“

„Niemand.“

„Immer besser.“

„Ein Arzt hat sie untersucht.“

„Sie?“

„Ich bin keine Ärztin.“

„Das dachte ich mir. Ärzte stellen sich gewöhnlich vor, bevor sie Fremde auf Friedhöfen beschuldigen.“

„Gewöhnlich schicken sie andere zum Graben.“

Der Satz traf etwas. Die Augen der Frau veränderten sich.

„Vorsicht“, sagte sie.

Nicht laut. Und plötzlich begriff Octavia, dass der ganze vorherige Humor eine Entscheidung gewesen war.

Sie machte trotzdem noch einen Schritt.

„Sind Sie eine Leichendiebin?“

Die Frau wirkte fast beleidigt. „Sehe ich aus, als käme ich zwanzig Jahre zu spät und wüsste nicht, was ich tue?“

„Menschen stehlen noch immer Leichen.“

„Menschen stehlen Löffel. Deshalb ist nicht jede Frau in einem Esszimmer eine Besteckmacherin.“

„Warum öffnen Sie dann diesen Sarg?“

„Ich bin nicht verpflichtet, es Ihnen zu sagen.“

„Nein. Aber wenn Sie Mrs Bell mitnehmen wollen, bin ich verpflichtet, Sie aufzuhalten.“

Diesmal lachte sie offen. „Womit?“

Octavia hasste, dass die Frage vernünftig war.

Sie hob das Kinn. „Mit Lärm.“

Der Blick der Frau sprang zur Friedhofsmauer und weiter zur entfernten Straße. „Sie klettern nachts auf einen geschlossenen Friedhof und drohen damit, den Wächter zu rufen. In Ihnen steckt eine gewisse Genialität.“

„Ich bin gekommen, weil die Beisetzung verdächtig war.“

„Ich auch.“

Da war es.

Octavia wurde vollkommen still.

Die Frau schien im selben Augenblick zu begreifen, dass sie mehr gesagt hatte als beabsichtigt. Sie sah hinunter ins Grab und wieder zu Octavia.

„Wer sind Sie?“

„Kalt.“

„Das ist kein Name.“

„Es ist die dringendste Tatsache über mich.“

Octavia hörte ihren Vater im Gedächtnis: Auf gar keinen Fall. Sie hörte Sedge: Tun Sie bis morgen nichts. Sie hatte beide Männer ignoriert und war über eine Friedhofsmauer geklettert, nur um eine andere Frau vorzufinden, die bereits dabei war, den Leichnam aus Gründen auszugraben, die sie nicht erklären wollte. Das hätte Octavia vorsichtiger machen sollen. Stattdessen erzeugte es eine wilde geistige Klarheit. Welche Geschichte Elinor Bell auch umgab


























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































