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Nueve horas en directo sin ensayo ni guión

La televisión ha avanzado en penetración por grandes aconteci-
mientos. Las bodas de la monarquía británica, los Mundiales de 
fútbol, los Juegos Olímpicos… han propiciado audiencias millona-
rias, mundiales, y han extendido el alcance de la televisión hasta los 
rincones más remotos del plantea. Un fenómeno que se alimenta a 
si mismo. La boda de Isabel de Inglaterra, hace más de sesenta años, 
propició la venta masiva de aparatos de televisión en los hogares; los  
mundiales de fútbol en los años ochenta  multiplicaron las compras 
de aparatos de color, y las ligas más importantes han propiciado y 
sustentan la televisión de pago. Entre competiciones, coronaciones, 
y conquistas la industria de la televisión ha alcanzado carácter global 
capaz de captar el interés de millones de individuos.

La profesora Belén Andueza se ha detenido en el análisis de uno 
de esos fenómenos televisivos que movilizaron durante unas horas a 
millones de espectadores, en este caso en el ámbito de un solo país, 
de España: “El triunfo de la Roja”, la consecuencia del éxito de la 
selección española de fútbol el pasado mes de julio, el Mundial de 
Sudáfrica. No fue una sorpresa, era posible, estaba en los pronós-
ticos, pero lograrlo desató una oleada generalizada de emociones, 
ilusiones y autoestima en la sociedad española. Declararse indife-
rente al fenómeno o incluso crítico resultó plenamente incorrecto, 
incluso extravagante. 

Aquella noche del triunfo, miles de individuos, muchos de ellos 
habitualmente indiferentes al fútbol, se concentraron en las fuentes 
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más cercanas o significativas de sus ciudades para compartir el éxito; 
se vistieron de rojo, exhibieron banderas, y disfrutaron de lo lindo, 
algunos asombrados de su propio entusiasmo. Y la fiesta continuó 
al día siguiente, con millones de personas delante de sus televisores 
a lo largo de toda la tarde, para compartir con los jugadores, entre-
nador, madrileños, reyes, gobierno, …la gesta, la conquista de una 
espectacular copa de oro que solo gana uno cada cuatro años.

La llegada de la “Roja” a Madrid, al aeropuerto de Barajas, pocas 
horas después del triunfo y tras una noche de celebración, propició 
un “desfile” del campeón que apenas estaba previsto, aunque existía 
el precedente de celebraciones similares por campeonatos de club 
en Cibeles, Canaletas, Neptuno…  Un “desfile” que se convirtió en 
acontecimiento tan intenso o más que el propio partido de la noche 
anterior.  Un  desfile de dos docenas de kilómetros desde el aero-
puerto a la Moncloa, al Palacio Real y a la campa del Manzanares, al 
lado de la catedral y la estación del Norte. 

Un desfile sin precedentes, apenas previsto, medianamente or-
ganizado, que requirió de todas las capacidades de la policía y de 
otros servicios públicos (ni un solo incidente que lamentar a pesar 
de la movilización de cientos de miles de personas emocionadas), 
pero sobre todo despliegue de la televisión que tenía que informar 
en directo del acontecimiento.

Más de nueve horas seguidas de televisión en directo y en movi-
miento, con múltiples escenarios, que requirió del trabajo intenso 
y esmerado de medio millar de profesionales de la televisión que 


