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Wat maakt ons tot morele wezens? Hoe weten we wat het juiste is? En bestaan er in deze tijd van individualisering nog universele waarden? We beschikken onmiskenbaar over een moreel geweten, of het nu over straf, godsdienst of gelijkheid gaat, maar hoe is ons morele geweten ontstaan? Lang gold godsdienst als de belangrijkste grondslag voor de moraal, maar in de afgelopen eeuwen is wetenschap steeds belangrijker geworden in ons denken over goed en kwaad. Met name de spectaculaire inzichten uit de evolutiebiologie dwingen ons om anders naar ethische kwesties kijken.
 
In dit boek neemt de Duitse filosoof Hanno Sauer ons mee op een reis door de geschiedenis van de menselijke moraal. Hij vertelt het verhaal van ons geweten, vanaf het ontstaan van ons vermogen om samen te werken vijf miljoen jaar geleden tot de polarisatie die ons vandaag in de greep houdt. Op briljante wijze laat hij zien welke biologische, culturele en historische ontwikkelingen onze morele waarden hebben gevormd, juist op het moment van misschien wel hun grootste crisis.
 



Hanno Sauer (1983) is filosoof en doceert ethiek aan de Universiteit Utrecht. Hij is de auteur van talrijke essays en wetenschappelijke werken en geeft regelmatig lezingen in Europa en Noord-Amerika. Moraal werd in 2023 genomineerd voor de Deutscher Sachbuchpreis, de belangrijkste non- fictieprijs van Duitsland.
 
‘Een prikkelende poging tot verzoening, geschreven op een toon die deze sociaal-politiek turbulente tijd vereist.’ Zeit online
 
‘Filosoof Hanno Sauer schreef een briljant boek over de rijke geschiedenis van de moraal.’ NDR Kultur
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Res nolunt diu male administrari


Inleiding 
Alles wat belangrijk voor ons is geweest
Laat u mij een verhaal vertellen. Zullen we nog van elkaar houden als het uit is?
Het is een lang verhaal, want het gaat over alles wat voor ons belangrijk is geweest: onze waarden, onze principes, de bronnen van onze identiteit, de fundamenten van onze gemeenschap, van het mét en tégen elkaar, van de twee kanten van het veroordelen en veroordeeld worden, en dat we niet altijd wakker worden op de zij waarop we zijn gaan slapen.
Hoe kunnen we ons oriënteren? Hoe willen we leven? Hoe kunnen we met elkaar opschieten? Hoe is dat ons vroeger gelukt, en hoe zal het in de toekomst kunnen? Dat zijn morele vragen, en de geschiedenis die ik wil vertellen, is een geschiedenis van de moraal. Moraal: dat klinkt naar remming en dwang, naar inperking en opoffering; naar inquisitie, bekentenis en slecht geweten, naar kuisheid en catechismus: vreugdeloos, claustrofobisch en met een geheven vingertje.
En die indruk is ook niet verkeerd, maar wel onvolledig, hij behoeft aanvulling. Mijn geschiedenis schetst de fundamentele morele veranderingen van de mensheid, van onze vroegste, nog niet menselijke voorouders in Oost-Afrika tot en met de recentste conflicten rond identiteit, ongelijkheid, onderdrukking en duidingsmacht over het heden, die online in de metropolen van de moderne wereld worden beslecht. Ze vertelt hoe onze samenleving door de tijden heen is veranderd, hoe nieuwe instituties, technologieën, kennisbestanden en economische structuren zich parallel aan onze waarden en normen ontwikkeld hebben, en hoe elk van die veranderingen meer dan één kant heeft, want wie in een gemeenschap leeft, sluit anderen uit; wie regels begrijpt, wil die bewaken; wie vertrouwen schenkt maakt zich afhankelijk; wie voor welvaart zorgt, schept ongelijkheid en uitbuiting; wie vrede wil, moet soms vechten.
Elke verandering kent een dialectiek, elke welkome ontwikkeling kent een harde, duistere, kille keerzijde, elke vooruitgang heeft een prijs. Onze vroege evolutie heeft ons coöperatief gemaakt, maar ook vijandig jegens allen die niet tot onze groep behoorden – wie wij zegt, zegt al snel ook zij daar; de ontwikkeling van het straffen heeft ons gedomesticeerd en ons vriendelijk en verdraagzaam gemaakt, maar heeft ons ook uitgerust met machtige punitieve, dus bestraffende instincten, waarmee we de handhaving van onze regels bewaakten; onze cultuur leverde ons nieuwe kennis en vaardigheden die we van anderen leerden – en maakte ons daardoor van die anderen afhankelijk; het ontstaan van ongelijkheid en macht bracht ongekende rijkdom en een nieuwe omvangrijke hiërarchie en onderdrukking; de moderne tijd maakte het individu vrij, dat met wetenschap en techniek de natuur leerde beheersen; daarbij onttoverden wij onze wereld, waarin we nu ontheemd zijn, en schiepen de voorwaarden voor kolonialisme en slavernij; de twintigste eeuw wilde met behulp van mondiale instellingen voor een vreedzame samenleving zorgen, waarin iedereen dezelfde morele status geniet, bracht ons de meest adembenemende misdaden in de geschiedenis van de mensheid, en manoeuvreerde ons naar de rand van de ecologische catastrofe; sinds kort proberen we die erfenis van willekeur en discriminatie, van racisme en seksisme, van homofobie en uitsluiting definitief van ons af te schudden; het zal de moeite waard zijn, maar ook daarvoor zullen we een prijs betalen.
Onze moraal is een palimpsest: een meermalen beschreven en vaak onleesbaar stuk perkament, dat moeilijk te ontcijferen valt. Maar wat is moraal? Hoe definieer je die? Het best: helemaal niet, want ‘definieerbaar is alleen wat geen geschiedenis heeft’.1 Maar onze moraal heeft wel een geschiedenis, en die is te veelgelaagd en te onpraktisch voor de steriele formuleringen die wij in onze leunstoel bedenken. Maar dat we moeilijk kunnen definiëren wat moraal is, betekent niet dat we niet duidelijk kunnen zeggen wat het is. We kunnen het alleen niet kort zeggen.
Een geschiedenis van de moraal is geen geschiedenis van de moraalfilosofie. We denken al heel lang over onze waarden na, maar pas sinds kort schrijven we onze gedachten ook op. De Codex Hammurabi en de Tien Geboden, de Bergrede, Kants categorische imperatief en Rawls sluier van onwetendheid spelen in mijn geschiedenis een rol, zij het een relatief kleine. Het is de geschiedenis van onze waarden, normen, instituties en praktijken. Onze moraal zit niet in ons hoofd, maar in onze steden en dijken, wetten en gewoontes, in onze feesten en oorlogen.
De geschiedenis die ik ga vertellen, wil een bijdrage leveren aan ons begrip van het heden. Moderne samenlevingen staan momenteel onder een morele druk de mogelijkheid van hun eigen voortbestaan te verenigen met de onaangenaamste waarheden van hun existentie. Hoe kunnen we de reorganisatie van onze morele infrastructuur, die we op het ogenblik meemaken, zo in kaart brengen dat er licht op het geheel valt? Waar komt de onverzoenlijke polarisering vandaan die we nu zien? Wat is het verband tussen culturele identiteit en sociale ongelijkheid? Uiteindelijk worden die elementen zo met elkaar verbonden dat een tijdsdiagnose van de huidige morele crisis het resultaat is. De diagnose die ik voorstel vloeit voort uit de geschiedenis van onze moraal, die ik in de loop van dit boek uit de doeken doe. Om het heden te begrijpen, moet je je met het verleden inlaten.
Kort gezegd: de evolutie van onze moraal heeft ons wel in staat gesteld samen te werken, maar heeft onze morele disposities beperkt tot degenen die wij tot ‘onze’ groep rekenen (hoofdstuk een, 5.000.000 jaar). Een behoefte aan samenwerking, die is toegenomen door externe ecologische omstandigheden, kon alleen worden bevredigd door in steeds grotere groepen te gaan samenleven. De praktijk van het straffen gaf ons enerzijds de zelfbeheersing en de sociale verdraagzaamheid die daarvoor noodzakelijk is, maar rustte ons anderzijds uit met een psychologie die de handhaving van de groepsnormen met grote waakzaamheid in de gaten houdt (hoofdstuk twee, 500.000 jaar). De co-evolutie van genen en cultuur maakte van ons schepselen die erop aangewezen zijn van anderen te leren om het geaccumuleerde culturele kapitaal aan informatie en vaardigheden op de best mogelijke manier te kunnen absorberen. Tegelijkertijd moest er nu kunnen worden besloten van wie je wilde leren – dat wil zeggen wie je vertrouwt en gelooft – en dat voorschot aan vertrouwen is door gedeelde waarden tot stand gebracht (hoofdstuk drie, 50.000 jaar). Onze species van coöperatieve, punitieve en lerende wezens is er uiteindelijk in geslaagd steeds grotere samenlevingen te vormen, die onder de druk van hun eigen ledenaantal ineen dreigden te storten. Streng  hiërarchische organisatievormen begonnen ons oorspronkelijk ega-litarisme te vervangen, waardoor menselijke samenlevingen zich opsplitsten in sociaal-economische elites en een meerderheid van politiek en materieel benadeelden. De sociale ongelijkheid nam toe, net als onze aversie ertegen (hoofdstuk vier, 5000 jaar). Het was slechts een kwestie van tijd voordat de geschiedenis van de moraal een culturele constellatie voortbracht die verwantschap en hiërarchie als structuurprincipe van de samenleving verving door autonoom aangegane samenwerking tussen individuen. Dat nieuwe stadium van sociale evolutie maakte tot op de dag van vandaag ongehoorde krachten vrij voor economische groei, wetenschappelijke vooruitgang en politieke emancipatie, die uitmondden in de moderne samenleving waarin we nog steeds leven (hoofdstuk vijf, 500 jaar). Tegelijkertijd groeiden de spanningen tussen onze psychologische aversie tegen sociale ongelijkheid en de economische voordelen, die een maatschappelijke structuur mogelijk maakt, gebaseerd op individuele vrijheidsrechten. Met de toenemende materiële overvloed werd de eis luider de belofte van menselijke gelijkheid eindelijk in te lossen: de sociaal-politieke status van benadeelde minderheden werd een morele prioriteit (hoofdstuk zes, 50 jaar). Dat dit probleem niet met de verhoopte spoed kon worden opgelost, kenmerkt onze actuele situatie, waarin de hoofd­elementen van de geschiedenis van onze moraal zich verbinden tot een giftig mengsel: onze moreel geladen groepspsychologie maakt ons gevoelig voor sociale verdeeldheid. De moeilijkheden bij het overwinnen van ook de laatste sociale ongelijkheid leidt tot argwaan jegens eenieder die niet met het noodzakelijk geachte fanatisme voor dezelfde zaak strijdt. Dat versterkt de indeling van de samenleving in ‘wij’ en ‘zij daar’, waardoor onze vatbaarheid voor desinformatie toeneemt, omdat we de beslissing wie we moeten geloven steeds afhankelijker maken van signalen van morele verbondenheid. Onze punitieve psychologie begint nu de symbolische markers van onze groepsverbondenheid steeds fijngevoeliger te onderzoeken en de overschrijding van de geldende normen steeds excessiever te bestraffen. De huidige – linkse en rechtse – identiteitsconflicten zijn het gevolg van die dynamiek (hoofdstuk zeven, 5 jaar). Maar zo hoeft het niet te eindigen, want onze politieke meningsverschillen zijn meestal slechts oppervlakkig, en onder dat oppervlak zijn er diepgaande, universele, morele waarden die alle mensen met elkaar delen en de basis van een nieuwe toenadering kunnen vormen (slot).
Ik heb het al gezegd: het is een lange geschiedenis. Ze is lang geleden begonnen en eindigt in de toekomst. Het ritme ervan spitst zich toe en wordt compacter: van het eerste naar het tweede hoofdstuk worden miljoenen jaren overbrugd; de laatste drie hoofdstukken bestrijken slechts enkele honderden jaren. Maar de chronologische indeling die ik heb gekozen, moet niet te letterlijk worden genomen. Veel ontwikkelingen die ik beschrijf, overlappen elkaar of zijn niet eenduidig in de tijd onder te brengen. De periodes waarin dit verhaal is geordend, moeten gezien worden als globale dimensies, die accenten moeten aanbrengen en overzicht moeten verschaffen.
Andere indelingen zouden mogelijk en zinvol zijn geweest. Je zou de geschiedenis van onze moraal ook kunnen vertellen als een geschiedenis van groter wordende menselijke samenlevingen. Van kleine familieverbanden met misschien maar vijf leden via eerste familieclans en stammen van vijftig of vijfhonderd mensen, vroege steden met vijfduizend of vijftigduizend bewoners tot en met moderne grote samenlevingen met vijf miljard mensen of meer.
De geschiedenis van de moraal is ook een geschiedenis van verschillende vormen van menselijke evolutie. Ze begint met de mechanismen van een biologische evolutie, waarbij onze moraal een bijdrage leverde aan de beantwoording van de vraag welke dieren we zijn geworden en hoe we als natuurlijke species nu geaard zijn; ze spoort de vormen van culturele evolutie op waarmee we onze eigen wereld geschapen hebben; en ze schetst het silhouet van een sociale en politieke evolutie die vormgeeft aan het huidige moment in de geschiedenis van de mensheid.
Ze zou, ten slotte, ook verteld kunnen worden als de geschiedenis van de fundamentele elementen van onze morele infrastructuur, waarin ons vermogen tot samenwerking zich verbindt met onze neiging tot straffen, ons vertrouwen in en onze afhankelijkheid van anderen, onze gelijkheid en hiërarchie, onze individualiteit en autonomie, onze kwetsbaarheid, verbondenheid en identiteit om tot onze bijzondere menselijke levensvorm te komen. De hier gekozen indeling is een kaart, en als zodanig moet ze oriëntatie bieden, niet de realiteit weergeven. De nauwkeurigste kaart is niet altijd de beste.
Elk hoofdstuk bouwt voort op het eraan voorafgaande en zet de innerlijke logica van het verhaal voort. Toch zijn alle delen zo geschreven dat ze op zichzelf staan en gescheiden van de andere gelezen kunnen worden. Wie geïnteresseerd is in de biologische evolutie van de mens en in de manier waarop onze moraal ons als species heeft gevormd, kan zich op het eerste hoofdstuk concentreren. Wie iets over de vroege cultuurgeschiedenis van de mens wil weten en over de manier waarop de morele infrastructuur van de eerste beschavingen die cultuur heeft bepaald, kan het meest profiteren van de middelste hoofdstukken. De laatste drie hoofdstukken zijn vooral bedoeld voor lezers die de huidige morele tijdgeest beter willen begrijpen. En wie – zoals ik – meent dat een dergelijk begrip van ons heden het beste blijkt uit het begrijpen van het verleden, moet het boek helemaal lezen.
Het is een pessimistische geschiedenis van de vooruitgang. Ze is pessimistisch, omdat er binnen elke generatie te veel kwaad is. En ze is een geschiedenis van de vooruitgang, omdat tussen de generaties mechanismen lijken voor te komen die de potentie van een stapsgewijze verbetering van de menselijke moraal bevatten, en omdat die potentie soms wordt gebruikt. Morele vooruitgang is altijd mogelijk en wordt vaak realiteit. Maar hij is niet vanzelfsprekend, omdat elke verworvenheid verdedigd moet worden tegen de regressieve krachten van een tegendraadse menselijke natuur, de irrationaliteiten van de menselijke psyche en de meedogenloosheid van het lot.
Het idee dat we onze moraal inclusief haar raadsels en tegenstrijdigheden alleen kunnen begrijpen als we de oorsprong ervan kennen, is niet nieuw. De definitieve filosofische doorbraak van dit idee is te danken aan Friedrich Nietzsche, die dat project in aansluiting op de familiekunde aanduidde met het begrip ‘genealogie’. Niemand wist beter dan Nietz­sche dat alleen argumenten en feiten niet een geestesgesteldheid veranderen. De geschiedenis van de slavenopstand in de moraal, waarbij de mensen die het niet hebben kunnen bolwerken en de mensen die het slecht getroffen hebben, erin slagen, bevleugeld door het gif van het ressentiment jegens sterke, knappe en voorname mensen, een herwaardering van alle waarden te bewerkstelligen, is een retorisch middel dat een eerste verdenking tegen onze morele ‘vooroordelen’ moet voeden. Zijn eigenlijke moraalkritiek raakt pas de kern als Nietz­sche zijn positieve alternatief schetst: een moraal die zich richt op aardse waarden, grootmoedigheid, trots en optimistische creativiteit.
Nietzsches Zur Genealogie der Moral uit 1887 duidde de herinterpretatie van de waarden goed en slecht in kwaad en goed als subtiel succes van een ‘kuddemoraal’, met behulp waarvan de zwakken en rechtelozen er pas in slaagden de voorname en sterke mensen psychologisch zo aan te vallen dat die het mislukte gingen verwisselen met het sympathieke, en het uitgeputte met het waardevolle. Het probeert aan te tonen dat ons morele geweten meer te danken is aan de verinnerlijking van impulsen van de wreedheid dan aan een innerlijke stem die ons onpartijdig aan onze morele plichten herinnert, en brengt elke morele ascese van de zelfontkenning in diskrediet als symptoom van decadentie en onmenselijkheid.
Het belangrijkste probleem van Nietzsches verhaal over de oorsprong van de moraal: het is niet waar. Zijn bewering dat de in zijn tijd overheersende christelijke waardencanon van de deemoed en de gelijkheid, de bescheidenheid en het medeleven is voortgekomen uit onmacht en zelfhaat van de machtelozen, wier afgunst en smeulende minachting tegenover de pracht van de machtigen hen heeft geïnspireerd tot de uitvinding van levensvijandige waarden, houdt bij historische verificatie geen stand.2
Veel is nog steeds duister. Toch weten we intussen redelijk nauwkeurig hoe de vraag naar de oorsprong van de moraal gesteld moet worden en hoe een antwoord op die vraag er ongeveer uit zou kunnen zien. Daarvoor moeten we veel verder in de tijd terug dan Nietz­sche zelf noodzakelijk vond, en moeten we ons niet oriënteren op de overgang van de aardse, aristocratisch-­heroïsche ethiek van de klassieke oudheid naar de christelijke vroege middeleeuwen, die de waarde van medelijden en deemoed, zonde, zelfverloochening en een focus op het hiernamaals begonnen te benadrukken. In plaats daarvan moeten we het veel fundamentelere probleem onder ogen zien hoe onze menselijke moraal überhaupt kon ontstaan. Pas dan kunnen we begrijpen hoe onze waarden en de sociale structuren die deze waarden belichamen door de tijd heen konden veranderen.
De geschiedenis van de moraal die ik heb aan te bieden, is geen geschiedschrijving in traditionele zin, waarbij de historicus zich baseert op concrete, min of meer goed gedocumenteerde gebeurtenissen en ontwikkelingen. Ze is een vorm van ‘diepe geschiedenis’, waarbij niet gewerkt wordt met jaartallen en namen, maar een plausibel scenario wordt ontworpen dat ongeveer zo zou kunnen zijn verlopen.
De precieze gang van de gebeurtenissen zal nooit helemaal kunnen worden ontcijferd; want de bron van het verleden is diep (en misschien zelfs ondoorgrondelijk). We moeten vertrouwen op de best mogelijke triangulatie van diverse disciplines. Genetica, paleontologie, psychologie en cognitieve wetenschappen, primatologie en antropologie, filosofie en evolutietheorie hebben elk hun eigen perspectieven die zich tot één beeld samenvoegen.
Zal dit verhaal, zoals Nietz­sche meende, de pudenda origo van onze waarden aan het licht brengen – hun beschamende oorsprong? Zullen we nog van elkaar kunnen houden als het verhaal uit is? Zal de ongemakkelijke waarheid, in het kille licht van de dag, het vertrouwen in onze waarden schokken? Zal ze aantonen dat onze moraal bestand is tegen nader onderzoek? Of zal het eindigen in puinhopen en haat en schande, dit grote feest?
We kunnen niet weten wat de toekomst brengt, hoe we met elkaar willen en zullen leven. Dat hoeven we ook niet. Onze morele waarden zijn net schijnwerpers: je kunt er niet ver mee kijken; maar als je je erop verlaat, kun je een lange reis maken. Dit is de geschiedenis van die reis.
En ze begint zo:

1

5.000.000 jaar
Genealogie 2.0
Afstamming
Met de droogte verdwenen de bomen. En in het land dat in stukken brak vormden zich steile dalen en ruige ravijnen, grote duistere meren en moerassen, hoge bergen en vlakke heuvels. Stekelige struiken, kreupelhout en scherpe grassen namen weldra de plaats in van weelderige bossen, die ons eerder bescherming geboden hadden tussen lianen, kolossale met dauw bedekte varens en sappige vetplanten, waartussen wortels die uit de grond staken, geurende paddenstoelen en fleurige bloemkelken groeiden.
Toen wij de bomen en de bomen ons verlaten hadden, wachtte ons het open land. In die nieuwe grenzeloze wereld regende het stenen en vuur, en er was weinig te eten. Er waren wel grote dieren met grimmige muilen, die sneller waren dan wij en net zo hongerig.
Een winkelwagentje, half gevuld met stenen botten.3 Meer is er van onze oudste voorvaderen niet overgebleven. In elk geval is er nooit meer gevonden dan een paar tanden, stukjes schedel, brokstukken van wenkbrauwbogen, delen van onder- en bovenkaken, splinters van een paar dijbeenderen.
De vakterminologie is verwarrend. We kennen tegenwoordig diverse taxa (enkelvoud taxon, naar het oud-Griekse taxis voor rang), afhankelijk van de vraag op welke tak van de zoölogische stamboom je je bevindt en welke verschillen en evolutionaire afsplitsingen de aandacht moeten krijgen: tot de familie van de hominidae behoren alle mensapen, dus naast de soort homo ook de gorilla’s, orang-oetans en pane, met als recente vertegenwoordigers de chimpansees en de bonobo’s; de aanduiding homininae blijft daarentegen, met uitsluiting van de Aziatische ponginae (de orang-oetan) gereserveerd voor de Afrikaanse mensapen, waartoe naast de mens alleen de pane en de gorilla’s behoren. Het begrip hominini omvat ten slotte alle mensen in beperktere, maar nog altijd niet in de beperktste zin van het woord: tot die stam – biologisch tribus – behoren de vroegste mensachtige (maar toegegeven, nog niet zeer menselijke) wezens die zo’n vijf miljoen jaar geleden delen van zuidelijk en oostelijk Afrika gingen bevolken, opeenvolgende australopitheci en diverse al vertrouwde categorieën als homo ergaster, homo erectus, homo heidelbergensis en homo neanderthalensis. Van die hominini zijn tegenwoordig alleen wij overgebleven: homo sapiens.
Samenwerking
De evolutiegeschiedenis van de eerste hominini is de geschiedenis van de vroegste protomenselijke voorlopers na de afsplitsing van de voorouders die we met de andere tegenwoordig nog levende mensapen delen. Die kritische eerste fase van onze evolutie kan ongeveer beperkt worden tot vijf miljoen jaar geleden.4
De bewaard gebleven fossielen – met uitzondering van Sahelanthropus tchadensis, het oudste fossiel, waarvan de asymmetrisch gedeformeerde schedel in de droge Djurabwoestijn in het noordelijk deel van Tsjaad werd ontdekt bij de vindplaats Toros-Menalla – zijn voornamelijk te vinden in het oosten van Afrika, in het huidige Ethiopië, Kenia en Tanzania: fragmenten van het dijbeen en het bot van een duim van de Orrorin tugenensis in de Lukeino-formatie in de groen begroeide Tugen-heuvels; de achterste kiezen van Ardipithecus ramidus en de onderkaak van Australopithecus afarensis (waartoe ook ‘Lucy’ behoort) in de Afar-driehoek aan de rivier de Awash. De tweede belangrijke concentratie aan fossielbestanden is in Zuid-Afrika, waar de resten van verschillende van onze voorouders in de grotten van Sterkfontein en Gladysvale, Drimolen en Malapa gevonden zijn. Het is niet onwaarschijnlijk dat we deze flessenpost te danken hebben aan luipaarden en andere grote roofdieren, die in dat soort grotten leefden en hun buit daar mee naartoe sleepten om deze op te vreten.
Tegenwoordig zijn onze versteende overblijfselen over de hele wereld verspreid in paleoantropologische onderzoeksinstituten, waar ze voorzien van bureaucratische benamingen schriftelijk zijn vastgelegd, gearchiveerd, geregistreerd en herkenbaar gemaakt. Sahelanthropus tchadensis heet hier heel prozaïsch enkel tm 266, Orrorin tugenensis bar 1000’00; andere splinters, fragmenten en brokstukken worden als Stw 573, kt-12/h1 of lh4 vastgelegd. Ardipithecus ramidus heet – weinig origineel, maar hoe dan ook – Ardi.5
De geschiedenis van de menswording die verteld wordt door deze vondsten is voorlopig. Ze blijft, zoals filosofen soms zeggen, ‘gegijzeld door de empirische data’, en dreigt elk moment door nieuwe ontdekkingen herzien, gecorrigeerd of achterhaald te worden. Dat is ook goed, want alleen dogma’s blijven onveranderd – in de wetenschap is voor permanente inzichten slechts bij uitzondering plaats. De greep op ons diepste verleden blijft altijd speculatief, maar niet in de vage betekenis van onbewijsbaar en met-de-haren-erbij-gesleept, maar in de solide zin: legioenen slimme koppen, gewapend met de geraffineerdste methoden van de vergelijkende morfologie, moleculaire genetica, koolstofdatering, biochemie, statistiek en geologie proberen de meest plausibele versie van die geschiedenis uit vele heterogene theorieën en databestanden te reconstrueren. Die reconstructie blijft afhankelijk van de vraag welke geheimen de aardkorst door geologisch toeval met ons besloot te delen; we lijken hier niet zelden op de dronkenlap die op de vraag waarom hij onder de straatlantaarn naar zijn verloren sleutel zoekt, antwoordt dat hij daar het beste licht heeft.
De wieg van de mensheid zou naar Oost-Afrika verschoven kunnen zijn, omdat door de geologische omstandigheden daar gesteentelagen aan de oppervlakte zijn gekomen die elders onder tientallen meters stenen, zand en leem begraven bleven. Zoals in alle wetenschappelijke disciplines geldt ook hier een prikkelstructuur, die ook de meest serieuze onderzoekers ertoe verleidt hun meest recente vondsten bij voorkeur toe te wijzen aan onze voorouders en niet aan vermeend banalere soorten: van chimpansees en bonobo’s bestaan verbazingwekkend genoeg zo goed als geen fossielen, waarbij natuurlijk ‘niemand ernaar streeft de kans op te geven een van de vroegste homininen te ontdekken, in plaats van de ontdekker te worden van de vroegste pan’.6
Als we over de vroegste voorouders van de mens na de evolutionaire afsplitsing van de andere mensapen spreken, hebben we het over dieren waarvan de fysiognomie en de uiterlijke gestalte slechts heel in de verte aan de moderne mens doen denken. Amper één meter groot, met de voor primaten karakteristieke lange armen, naar voren uitstekende bek, openstaande brede neusgaten en over het hele lichaam bedekt met een dichte, zwartbruine vacht, leken die protomensen meer op de huidige apen dan op ons. De eerste tekenen van cultuur en het intelligent oplossen van problemen vinden we pas veel later: de primitieve stenen werktuigen die de Olduvai-kloof in Tanzania beroemd hebben gemaakt, zijn hoogstens tweeënhalf miljoen jaar oud.
Ook toen was het al warm, maar niet te warm, omdat ons leefgebied vaak op hoogten boven de duizend meter lag. In die open, licht beboste graslandschappen zochten we in kleine groepen overdag in de grond naar wortels en knollen, bittere loten en gekloofde wortelstokken, naar noten en termieten, en we vonden met een beetje geluk de restanten van dieren die door hyena’s of leeuwen – in die tijd nog veel getalenteerdere jagers dan wij – waren achtergelaten. Opgedroogde vleesresten van de kadavers voorzagen ons van proteïne, net als het merg van hun botten en hersenen, dat wij met behendige vingers uit hun gebarsten schedels lepelden.
Twee miljoen jaar geleden begint het pleistoceen, en daarmee een voor de menselijke evolutie essentieel tijdperk. De aarde is bevolkt met bizarre megafauna: mammoeten, wolharige neushoorns, sabeltandtijgers en reuzengordeldieren dwalen door het land. Ze zijn intussen allemaal uitgestorven, ook door ons toedoen.
We leefden in een rauwe, gevaarlijke wereld. De open, savanne­achtige vlakte, die door de grote Afrikaanse breuklijn (Grote Slenk) was ontstaan en sindsdien het oostelijk deel van het continent veranderd had, maakte ons kwetsbaar voor roofdieren, waartegen we ons in het landschap dat steeds meer steppe werd niet meer met een snelle vlucht naar de toppen van de bomen konden beschermen. De berglandschappen, die zich in het westen waren gaan ophopen, sloten de vlakte af van wind en regen, die anders van de Atlantische Oceaan gekomen waren en de grond van water hadden voorzien.7
De voetafdrukken van Laetoli, die bewaard gebleven zijn, doen denken aan een gezin – twee volwassenen en een kind – waarvan de sporen zo’n vier miljoen jaar geleden dankzij de as van de vulkaan Sadiman aan ons zijn overgeleverd. Het zijn de oudste betrouwbare aanwijzingen voor een leven in een rechte gang. De nieuwe levensomstandigheden buiten dichte bossen ondersteunden een dergelijke tweevoetige levenswijze. We bleven weliswaar nog lange tijd competente klimmers, maar waren er steeds meer op aangewezen grotere afstanden te voet af te leggen. In die laag begroeide, weidse vlakten loonden een beter overzicht en een vlottere pas.
Het sociale leven van die groep vroege homininen kan onderzocht worden met behulp van tijdsmodellen, die pas zeer recent ontwikkeld zijn.8 Om in hun omgeving te kunnen overleven moesten wij primaten (en andere levende wezens) tenslotte drie dingen doen: voedsel verzamelen, rustpauzes houden en de sociale cohesie waarborgen. Zodra je ongeveer een idee hebt hoe het met de archaïsche omgeving van die tijd gesteld was en je ongeveer kunt becijferen hoeveel zuivere dagtijd (dus zonder de nacht) een bepaalde species ter beschikking stond, kun je de maximale grootte van de groepen aflezen, waarvan de cohesie door het zogenoemde grooming – dus de wederzijdse zorg voor haar en huid, die het centrale mechanisme is voor het bewerkstelligen van sociale solidariteit onder primaten – nog net gerealiseerd kon worden. Wie zo en zo lang naar voedsel moest zoeken en zo en zo lang moest uitrusten, had maximaal een hoeveelheid x aan tijd over om zich te bekommeren om de cohesie van de groep. Dat tijdsbestek was niet voldoende om groepen met meer dan twintig leden te handhaven.
Maar waarom was het sociale leven van onze voorouders zo belangrijk? Waarom begon ons vermogen tot samenwerking zo’n belangrijke rol te spelen? Die vragen brengen ons terug naar de klimatologisch-geologische veranderingen die door de grote Afrikaanse breuklijn zijn ontstaan.
De eerste fundamentele morele transformatie van de mens was de ontdekking van de moraal tout court. De meeste diersoorten kennen gedragswetmatigheden die de cohesie van de groep mogelijk maken en bevorderen. Scholen vis die spookachtig een onhoorbaar ritme lijken te volgen, werken samen door conformiteit; sociale insecten als bijen of mieren hebben een arbeidsverdeling geperfectioneerd die van het individu vaak volledige zelfopoffering vergt ten gunste van de bijenkorf of kolonie. De specifieke vorm van samenwerking die de moraal van de mens heeft gevormd, bestaat erin het belang van de enkeling achter te stellen bij het grotere algemene belang, waarvan iedereen profiteert.
Het ontstaan van menselijke samenwerking was de eerste belangrijke morele transformatie van onze soort. Waarom samenwerking? De evolutie van ons unieke vermogen daartoe is te danken aan de klimatologisch-geografische veranderingen, waarbij tropische bossen verdrongen werden door open, savanneachtige vlakten. Dat verklaart ook waarom onze manier van leven zo drastisch verschilt van die van chimpansees en bonobo’s. Onze naaste verwanten, die verschoond zijn gebleven van vergelijkbare klimatologische omwentelingen, bleven in dichtbeboste gebieden leven rond de Centraal-Afrikaanse rivier de Congo en waren daardoor blootgesteld aan een volkomen andere selectiedruk. De destabilisering van onze omgeving, plus het feit dat we veel drastischer waren blootgesteld aan gevaarlijke roofdieren, verhoogden de druk deze nieuwe kwetsbaarheid te compenseren door een verbeterde wederzijdse bescherming. We vonden ruggensteun en kracht in grotere groepen, die nauwer samenwerkten. Wij mensen zijn wat er van de intelligentste apen wordt als die vijf miljoen jaar lang gedwongen worden op open vlaktes in grote graslandschappen te leven.9
Adaptatie
De evolutionaire psychologie probeert om uit onze evolutiegeschiedenis iets te weten te komen over ons heden. Ze heeft een slechte reputatie: voor velen lijkt ze een onhandig gecamoufleerde poging reactionaire vooroordelen pseudowetenschappelijk te legitimeren. Die verdenking is niet geheel ongegrond; vooral het onderzoek naar geslachtsverschillen verleidt menig theoreticus ertoe deels schrikbarende just so story’s – dat wil zeggen amper controleerbare, maar plausibel klinkende versies van onze evolutionaire voorgeschiedenis – te bedenken, die zogenaamd moeten verklaren waarom vrouwen graag schoenen kopen en mannen graag naar voetbal kijken. Als verzamelaarster van vruchten en bessen is de archetypische vrouw namelijk altijd al graag op zoek gegaan naar kleine kleurrijke dingen, die dan mee naar huis genomen moesten worden. Maar voor de man, die van oudsher verbonden is met de jacht, oefent begrijpelijkerwijs de fysieke wedijver, het mikken, vechten en overweldigen een eindeloze fascinatie uit. Daarom, aldus dat idee, is het ook nu nog dik in orde als de man, om zijn gezin te voeden, zijn buit mee naar huis neemt en zijn vrouw op haar beurt ervoor zorgt er altijd mooi uit te zien.
Het verwijt van chauvinisme richting de evolutionaire psychologie wordt dus niet geheel ten onrechte naar voren gebracht. Toch betekent het feit dat de ene helft van een wetenschappelijke discipline seksistische bullshit is, nog niet dat de andere helft ervan ook onbetrouwbaar is. Het is rationeel gezien niet te bestrijden dat de evolutie onze psyche gevormd heeft, net zoals ze dat bij ons lichaam heeft gedaan. Het zou verbijsterend zijn – ja zelfs schokkend en mysterieus – als de natuurlijke selectie haar sporen alleen ten zuiden van onze nek had achtergelaten.
De evolutionaire psychologie probeert psychologie te bedrijven met evolutie-theoretische middelen. Ze probeert te ontdekken of en in hoeverre onze evolutionaire carrière de manier beïnvloed heeft waarop we denken, voelen, waarnemen en handelen, en daarmee van het leven van gisteren iets te leren voor het leven van vandaag.
Een belangrijk deel van dat project bestaat eruit de ecologische omstandigheden te begrijpen waaronder die evolutie heeft plaatsgevonden. Het is immers geen toeval dat we slangen en spinnen wantrouwen, steden uitrusten met parken die op savannelandschappen lijken, kampvuren waarderen, urenlang over andere mensen kunnen roddelen, dat plotselinge, harde geluiden ons doen opschrikken, of dat we gericht gooien en lange afstanden kunnen lopen. Onze visuele waarneming is slechts voor een deel van het elektromagnetisch spectrum gesensibiliseerd – namelijk het deel waarbij het vermogen om het te kunnen zien zich biologisch uitbetaalt (we noemen dat deel ‘licht’). Op soortgelijke wijze, zo wordt vermoed, is het ook met andere eigenschappen van onze psychologie gesteld. Onze geest werkt ook tegenwoordig nog volgens de patronen die voor onze voorouders ooit een voorsprong in de concurrentiestrijd hebben betekend. Een eigenschap die zo’n voordeel door aanpassing oplevert, noemen we ‘adaptief’. Niet al onze vaardigheden zijn noodzakelijk van evolutionaire oorsprong. Maar functioneel complexe eigenschappen zijn zeer waarschijnlijk adaptief – of zijn dat in elk geval ooit geweest.
Een van de interessantste consequenties van de evolutionaire psychologie is dat ze vele storingen in ons denken en handelen kan verklaren. Het waarschijnlijk bekendste voorbeeld van zo’n incongruentie van geest en omgeving is onze nagenoeg onbeperkte trek in suiker. Koolhydraten zijn een belangrijke energiebron voor het menselijk lichaam, en energie was meestal vooral één ding: schaars. Het was dus voor ons zinvol dat we evolutionair een dispositie geërfd hadden die ervoor zorgde dat we geen gelegenheid voorbij lieten gaan om suiker tot ons te nemen. Zolang koolhydraten schaars zijn, blijft die dispositie ook adaptief, omdat de zin in suiker doeltreffend motiveert een voor ons belangrijke energiebron in ons op te nemen. Maar op het moment dat we onze omgeving van evolutionaire aangepastheid verlaten en via supermarkten en tankstations permanent toegang hebben tot onbeperkte suikervoorraden, wordt onze begeerte een probleem: de evolutionaire imperatief om ter voorbereiding op magere tijden steeds zoveel mogelijk energie te consumeren, moet vanaf dat moment doelbewust beperkt worden.
Onze psychologie is betreurenswaardig genoeg uitgerust met een heel arsenaal aan atavistische tendensen waarvoor de moderne samenlevingen een steeds vijandiger omgeving zijn; we moeten instincten en denk- en gedragspatronen uit de oertijd voortdurend met veel moeite onderdrukken. Dat verhoogt de behoefte aan zelfbeheersing en leidt langzamerhand naar een diffuus ‘onbehagen in de cultuur’,10 omdat die zelfbeheersing wel onze materiële noden wegneemt, maar tegelijk de aanspraak op onze cognitieve discipline intensiveert. Daardoor blijft een paradoxale waarneming gehandhaafd: van de materiële welvaart van ontwikkelde menselijke samenlevingen lijkt een belofte op geluk uit te gaan die slechts frustrerend langzaam – en nooit volledig – wordt ingelost, omdat we voor elke toename aan sociale complexiteit betalen met een toename aan cognitieve overbelasting.
Voor een geschiedenis van de moraal komt het erop aan welke kenmerken van ons evolutionaire verleden de soort en de omvang van onze bereidheid tot samenwerking hebben gevormd. We weten dat we over een ongewoon spontane en verbazingwekkend flexibele bereidheid tot coöperatie beschikken. Maar waarom?
Het beslissende stadium van onze specifiek menselijke evolutie – dus van onze evolutionaire voorgeschiedenis die we niet met amoeben, amfibieën of andere zoogdieren delen – vond plaats in een uiterst volatiele omgeving. Dat betekent niet dat het weer in die tijd bijzonder onvoorspelbaar geweest zou zijn. Het wil veeleer zeggen dat populaties van onze voorouders generaties lang te maken hebben gehad met snelle en drastische klimaatveranderingen; veranderingen die anders langzamer of minder extreem of beide waren verlopen. Een instabiele natuurlijke omgeving beloont een toeneming van flexibiliteit en plasticiteit, wat voeding, mobiliteit en vaste woonplaats betreft. Die stelden onze voorouders in staat nieuwe leefgebieden te ontsluiten, ook zonder eerst anatomische veranderingen door te hoeven maken. Vroege technische doorbraken zorgden voor een verbeterd vermogen om met de beproevingen van de natuur in het reine te komen en nieuwe niche-omstandigheden met succes te overleven. Een steeds grilliger leefmilieu maakte het bovendien zinvol risico’s te gaan delen. Als mensen weten dat elk jaar drie op de twintig hutten ten prooi vallen aan stormen, maar niet welke hutten dit jaar getroffen worden, loont het de moeite in de sociale structuur veiligheidssystemen in te bouwen die alle leden van een groep, zij het gebrekkig, voor de grillen van het lot beschermen.
De aanwezigheid van grote zoogdieren maakte het gezamenlijke jagen adaptief. Veel dieren jagen coöperatief; maar de mate van nauwkeurigheid en coördinatie bij de mens is ongeëvenaard. Onze voorouders waren er op enig moment steeds meer op aangewezen zich te voorzien van het vlees van grote dieren. Dat feit maakte het evolutionair zinnig collectieve doelen – zogenoemde wij-intenties11 – te ontwikkelen, de complexe vaardigheid van het jagen te leren en die ten slotte samen met anderen te beoefenen. Parallel daaraan begonnen zich verfijnde instellingen te ontwikkelen die het deelnemen aan de jacht en het delen van de buit regelden.
Op die manier lukte het ons, wezens die in staat zijn om samen te werken, de vruchten van onze samenwerking te plukken die het natuurlijke of sociale leefmilieu ons bood. Er ontstaan zogenoemde schaaleffecten, waarbij de voordelen zelfs groter worden naarmate de coöperatieve netwerken meer samenwerken. Dat fenomeen, door economen increasing returns to scale genoemd, bestaat uit het inzicht dat ons handelingssucces zich niet altijd lineair ontwikkelt, maar soms plotseling explodeert. Als je slechts met minstens zes mensen op een olifant of een zebra kunt jagen, is de keus tussen het jagen met zijn vijven en het jagen met zijn zessen niet die tussen vijf of zes konijntjes, maar tussen vijf konijntjes en een olifant.
De ‘hertenjacht’ is een theoretisch model, waarmee die vorm van samenwerking kan worden gemodelleerd. In dat zekerheidsspel zijn er twee spelers (A en B) en twee opties (herten- of hazenjacht). De spelers kunnen het hert alleen maar samen doden; een haas kan door ieder afzonderlijk verschalkt worden. Nu komt het erop aan dat de spelers hun handelingen coördineren. Als A op het hert jaagt en B op de haas, gaat A hongerig naar huis en B met een gemiste kans. Alleen als beiden de jacht op het hert kiezen, wordt het maximale bereikt.
In onze omgeving van evolutionaire adaptatie leefden we in kleine groepen. Een sleutelbegrip in de evolutionaire antropologie is het getal van Dunbar. De Britse evolutiepsycholoog Robin Dunbar kon aantonen dat de omvang van de neocortex van primaten correleert met een bovengrens voor het aantal leden van een groep, omdat grotere groepen, met een navenant complexere sociale structuur, meer eisen stelden aan onze informatieverwerking.12 Men moest kiezen wie men kon vertrouwen en men moest de reputatieboekhouding bijhouden om te kunnen inschatten wie een goede vriend of leraar of beide is, wie het beste jaagt, kookt, sporen leest of wie wie wanneer en hoe zwaar heeft beledigd.
De toenemende grootte van een gemeenschap werkt op lange termijn destabiliserend, omdat het ons van nature ontbreekt aan een institutionele gereedschapskist om coöperatieve regelingen permanent betrouwbaar te maken. Dunbar denkt zelfs dat de natuurlijke groepsgrootte van menselijke populaties, afgeleid van het gemiddelde volume van hun grote hersenen, relatief nauwkeurig tot honderdvijftig personen begrensd kan worden. Die waarde is terug te vinden in de meest verschillende contexten, van stamsamenlevingen tot en met de interne structuur van militaire organisatievormen. Informeel gezegd: er zijn hoogstens honderdvijftig mensen bij wie je je onbevangen voor een drankje in een bar zou aansluiten.13 Het bijzondere van menselijke samenlevingen is natuurlijk dat die veel meer dan honderdvijftig mensen kunnen integreren. Maar dat kan pas sinds kort, en niet zonder een institutionele grondgedachte die de vorming van grotere groepen coöperatief regelt. Spontane gezelschappen splitsen zich op, zodra hun numerieke draagvermogen al te zeer op de proef wordt gesteld.
Het leven van onze voorouders was afgestemd op kleine groepen, die zich permanent in een toestand van op zijn minst latente tweespalt bevonden. Onder de onzekere ecologische omstandigheden kwam het in ons evolutionaire verleden vaak tot heftige conflicten om schaarse natuurlijke hulpbronnen. Het blijft een controversieel vraagstuk of we met Thomas Hobbes de mens voor de mens een wolf kunnen noemen. Maar dat menselijke groepen meestal buitengewoon vijandig tegenover elkaar stonden, is heel duidelijk aantoonbaar met gegevens uit de forensische archeologie.14 Bij sommige stammen van nomadische jagers en verzamelaars schijnt een natuurlijke dood, niet veroorzaakt door geweld van de leden van een naburige stam, min of meer onbekend te zijn geweest.
Het verbaast niet dat de botsing van prehistorische groeperingen meestal tot een gewelddadig conflict moet hebben geleid. Evolutionair heeft het zin om territoriale oorlogsvoering en twisten om hulpbronnen te verwachten: groepsconflicten zijn een ideaal middel om de selectiedruk op coöperatieve mechanismen op te voeren.15 Hoe meer het overleven van een individu afhankelijk is van het succes van de groep, hoe meer altruïstische handelingen ten gunste van het collectief gaan renderen. Oorlogsvoering aanvoeren als voorbeeld van een altruïstische samenwerking stuit velen tegen de borst, maar is technisch juist: wie meevecht, maakt zijn eigen belang ondergeschikt aan een gemeenschappelijk project en kiest daarmee de coöperatieve optie.16 Voor de vraag of de oorlog gewonnen wordt, is de eigen bijdrage verwaarloosbaar. Ook de weigeraar geniet de vruchten van de overwinning. Oorlogen zijn dus klassieke problemen van collectieve handelingen. Of de oorlogshandelingen een moreel goede zaak dienen, is in dat verband secundair: samenwerking is een centraal fundament van de menselijke moraal, ook als er wordt samengewerkt ten gunste van afschuwelijke doelen.
Het kwam waarschijnlijk niet alleen door toevallige ontmoetingen tot geweldsuitbarstingen, maar vooral ook in het kader van strategische overvallen tussen groepen die ruzie met elkaar hadden. Beide zaken werden door het bovenvermelde veranderlijke klimaat alleen maar begunstigd, omdat regelmatige migraties de botsing van vroeger geïsoleerde groepen des te waarschijnlijker maakten. Etnografische pieken bij recente inheemse populaties leveren hetzelfde beeld op. Naar binnen toe waren onze voorouders familiaire pacifisten, naar buiten toe moordende en plunderende gangs.
Onze omgeving van evolutionaire adaptatie is geen plaats die op de wereldkaart kan worden omcirkeld, geen historische periode die op een tijdlijn is aan te geven. Ons evolutionaire verleden is een verzamelnaam voor alle natuurlijke en sociale omstandigheden die een doeltreffende selectiedruk op de ontwikkeling van onze species hebben uitgeoefend. Wie onze moraal wil begrijpen, moet de geschiedenis van die selectie begrijpen.
Biologische evolutie
Om de mechanismen van de menselijke evolutie beter te doorzien, moeten we eerst begrijpen hoe evolutie in het algemeen werkt. Kant achtte het nog in 1790 ‘ongerijmd’ en daarmee gewoon uitgesloten dat er ooit een ‘Newton zou kunnen opstaan die ook maar de voortbrenging van een grashalm volgens natuurwetten die niet door enige bedoeling zijn geordend begrijpelijk zal maken’.17 Slechts negenenzestig jaar later verscheen On the Origin of Species van Charles Darwin, waarmee opnieuw werd aangetoond dat morgen al werkelijkheid kan zijn wat vandaag onmogelijk lijkt.
De indruk dat de levende wereld het resultaat van opzettelijke interventie is, is op het eerste gezicht onweerstaanbaar. Het oog is er om te kijken, het hart om te pompen. Jachtluipaarden zijn slank en snel, zodat ze goed kunnen jagen. Vogels kunnen vliegen, zodat... enzovoort. De evolutietheorie rekent af met die indruk en ontmaskert hem als teleologische illusie. Het leven is alleen in schijn doelgericht, het volgt in werkelijkheid de toevallige getijden van mutatie en selectie.
In werkelijkheid kunnen we de schijn van intelligent design toeschrijven aan een gradueel proces, in het verloop waarvan over vele miljoenen jaren de frequentie van varianten onder extreme selectiedruk (bijvoorbeeld door epidemieën en klimaatverandering) zich wijzigt. Evolutie speelt zich altijd af waar het tot ‘afstamming met verandering’ (Darwin spreekt van descent with modification) komt. Ze is gebaseerd op een combinatie van meerdere factoren, zoals variatie, uiteenlopend voortplantingssucces en overerving. Toevallige mutaties zorgen voor variatie. Verschillen in het relatieve voortplantingssucces van de zo ontstane varianten leiden via overerving tot een nieuwe mix in de volgende generatie. Dat proces heet natuurlijke selectie.
Dat gebeurt allemaal ‘blind’, wat hier zoveel betekent als ‘toevallig’. Niemand stuurt het verloop, dat volgens de filosoof Daniel Dennett ‘algoritmisch’ gaat.18 Een algoritme is een besluitvormingsproces dat, wanneer het correct en meermaals wordt toegepast, mechanisch een bepaald resultaat oplevert. Evolutie leidt tot adaptatie – en op de lange termijn het ontstaan van nieuwe soorten (speciatie) – door de herhaaldelijke toepassing van variatie en selectie.
Natuurlijke selectie is niet het enige mechanisme dat over de samenstelling van een populatie beslist. Naast toevallige genetische drift speelt ook seksuele selectie een rol. Maar het is omstreden of seksuele selectie een variant van de natuurlijke selectie is. In het proces van seksuele selectie is het voortplantingssucces van een organisme (of nauwkeuriger: van zijn genen) niet afhankelijk van het dictaat van de natuur, maar van de grillige smaak van het andere geslacht.
Er zijn waarschijnlijk weinig wetenschappelijke begrippen die zo makkelijk te begrijpen lijken en toch zo vaak verkeerd worden opgevat. Het begrip aanpassing of adaptatie nodigt uit tot een verkeerde conclusie à la Lamarck: milieu-invloeden zouden kunnen leiden tot fenotypische veranderingen in het al bestaande organisme. Evolutie zou volgens die redenering bijvoorbeeld daarin bestaan dat de hals van een giraf langer wordt door zijn poging de bladeren van bijzonder hoge boomkruinen te bereiken. Maar dat wordt zowel weersproken door het feit dat verworven eigenschappen (afgezien van enkele epigenetische uitzonderingen) erfelijk niet kunnen overgaan, als het feit dat bepaalde eigenschappen helemaal niet kunnen overgaan. Maar een nog fundamenteler misverstand is de veronderstelling dat evolutie een proces is dat in individuen plaatsvindt. In werkelijkheid moet het begrip evolutie als een statistisch gegeven voor een populatie opgevat worden en betreft het de intergenerationele variabiliteit in de verdeling van kenmerken in een populatie, wat betekent: hoe de frequentie van een kenmerk van generatie op generatie verandert. Giraffen met lange nekken krijgen meer nakomelingen, zodat de volgende generatie meer giraffen met lange halzen kent.
De formulering van het begrip evolutie als het proces van de survival of the fittest, die oorspronkelijk helemaal niet door Darwin gemunt is maar vijf jaar na verschijnen van zijn On the Origin of Species door de Engelse filosoof en socioloog Herbert Spencer, suggereert dat er evolutieonafhankelijke criteria over de fittest bestaan, die dan als het ware door het evolutieproces worden opgespoord. Maar de fittest personen zijn gewoon degenen die het grootste voortplantingssucces kennen. Het begrip fitness is quasicirculair en tautologisch: wie heeft succes? De sterksten. Wie zijn de sterksten? Zij die succes hebben. Wie die sterksten zijn, en of ze groot of klein, sterk of zwak, slim of dom zijn, is de evolutie om het even, als ze maar overleven en nakomelingen verwekken.
Dat een kenmerk adaptief was – wat altijd pas bij een terugblik en nooit ex ante blijkt – betekent niet dat het de best mogelijke aanpassing is. Evolutie optimaliseert niet. Veel mensen verbazen er zich bijvoorbeeld over dat wij mensen nog steeds ziek worden van kanker. Zou die ‘keizer aller ziektes’19 niet allang overwonnen moeten zijn? Zou de evolutie ons niet allang immuun gemaakt moeten hebben? Helaas staat de evolutie onverschillig tegenover ons en ons lijden. Het enige wat haar interesseert, is hoe een eigenschap het voortplantingssucces van mijn genen beïnvloedt. De meeste mensen hebben hun genen allang doorgegeven voordat ze aan kanker gaan lijden. Dat het nog beter zou zijn helemaal geen kanker te krijgen, raakt de evolutie niet, ze is alleen geïnteresseerd in het net nog goed genoeg. Waarop het in de evolutionaire wedijver aankomt, is vergelijkenderwijs succesrijker te zijn dan de concurrentie. Optimale kwaliteit speelt geen rol. Eigenlijk zijn optimaliseringsstrategieën zelfs maladaptief, omdat de selectiedruk de voorkeur geeft aan de meest efficiënte omgang met middelen. Perfectionisten werkt dat op de zenuwen.
Niet elk kenmerk is te danken aan een proces van adaptatie. Naast adaptatie bestaat er ook exaptatie, waarbij het functionele profiel van een kenmerk, dat oorspronkelijk heeft gezorgd voor de selectie ervan, achteraf zijn doel of functie verliest. Het klassieke voorbeeld zijn vogelveren, waarvan de oorspronkelijke thermoregulatieve functie was de lichaamstemperatuur van het organisme te beheersen, en die pas later op evolutionaire wijze vlieginstrumenten zijn geworden. In de tweede plaats verandert een ontwikkeling van kenmerken in een populatie vaak helemaal niet door de voortplantingsverschillen die door een (dis)functionele performance ontstaan, maar door een toevallige genetische drift. Het komt bijvoorbeeld tot een niet-adaptieve drift als een species door een populatiebottleneck gaat: een overstroming of een storm heeft een groot deel van de groep geëlimineerd, zodat slechts de genetische informatie van de toevallig overlevenden resteert.
Ten slotte heeft het feit dat een kenmerk adaptief is – dus tot een relatief voortplantingssucces leidt – er niets mee te maken dat dit kenmerk in enige andere zin goed of gewenst zou zijn. De evolutiebiologie en de evolutionaire psychologie bestaat uit een panopticum van grofheden en obsceniteiten, die weliswaar vaak strategisch gunstig maar ethisch meer dan dubieus zijn. Afhankelijk van de omstandigheden kunnen moord en doodslag, verkrachting en diefstal, vreemdelingenhaat en jaloezie heel adaptief zijn. Maar moreel juist worden die daardoor niet.
Er kan nauwelijks worden overschat hoe belangrijk de wetenschappelijke ontdekking van de evolutie is. Het idee dat een schijnbaar opzettelijke aanpassing door het ongecoördineerde samenspel van mutatie en selectie verklaard kan worden, behoort tot de grootste inzichten uit de geschiedenis van de mensheid, alleen vergelijkbaar met drie of vier andere ontdekkingen van eenzelfde rang. ‘En als je lang genoeg in een afgrond kijkt, kijkt de afgrond ook in jou,’ had Nietz­sche ooit voorspeld.20 De ‘afgrond van Darwin’21 bleek dieper te zijn dan ooit was gedacht. Dennett beschrijft de evolutietheorie treffend als een ‘universeel zuur’, dat zich door elk van onze traditionele concepten, ideeën en theorieën heen vreet.22 Elk wereldbeeld dat ermee in contact komt wordt fundamenteel anders. Veel ideologieën hebben het contact helemaal niet overleefd.
De onwaarschijnlijkheid van coöperatie
Vooral de laatste millennia is er veel gebeurd. De filosoof en neurowetenschapper Joshua Greene stelt zich voor dat een superieure beschaving van buitenaardse wezens elke tienduizend jaar de aarde bezoekt, wellicht om na te gaan of een van de hier levende species veelbelovend blijkt te zijn. Over de homo sapiens noteerden ze honderdduizend jaar geleden: ‘Jagers en verzamelaars, enkele primitieve werktuigen; populatie: tien miljoen’;23 zo ook negentigduizend jaar geleden, tachtigduizend jaar geleden en ook nog tienduizend jaar geleden. Bij hun laatste bezoek in het jaar 2020 luiden hun aantekeningen: ‘Geglobaliseerde industriële economie, geavanceerde technologie met atoomkracht, telecommunicatie, kunstmatige intelligentie, ruimtevaart, veelomvattende sociale/politieke instellingen, democratische regering, geavanceerde wetenschap [...].’ We hebben het ver geschopt, en ons morele vermogen heeft die ontwikkeling in hoge mate gevormd en versneld.
Het had zich niet zo hoeven te ontwikkelen, want alternatieve scenario’s zijn makkelijk te bedenken. De Amerikaanse antropologe Sarah Hrdy vergelijkt hoe een vlucht zou verlopen als chimpansees respectievelijk mensen de passagiers zouden zijn.24 Ik vermoed dat er maar heel weinig mensen zijn die echt plezier aan het vliegen beleven. Maar we moeten toegeven dat ondanks de frustrerende hindernissen die overwonnen moeten worden voor je aan boord mag, het er toch allemaal vooral beschaafd aan toegaat. Tenslotte zitten we een aantal uren lang samengeperst met vreemdelingen, zwijgend en roerloos, voorzien van dubieus voedsel en onderhouden door nog dubieuzere media. Af en toe wordt de rust verstoord door een dronken passagier of een krijsende baby die niet gekalmeerd kan worden, maar wie heeft er ooit een serieus of gewelddadig incident meegemaakt?
Hoe zouden chimpansees zich onder vergelijkbare omstandigheden gedragen? Je kunt je dat maar beter niet proberen voor te stellen: vernielde stoelen, gebarsten ruiten, plassen bloed op de vaste vloerbedekking, afgescheurde oren, vingers en penissen, talrijke dode apen in alle hoeken van de passagiersruimte, één groot huilen en tandenklapperen.
Daarmee wil ik overigens niet zeggen dat chimpansees – of in het algemeen niet-menselijke dieren – door en door bloeddorstige, impulsieve monsters zijn, die niet tot samenwerking in staat zijn. Het punt is eerder dat ons vermogen tot menselijke samenwerking anders functioneert dan dat van alle andere dieren: we werken vaker samen, flexibeler, genereuzer, gedisciplineerder, met minder argwaan, en zelfs met vreemdelingen. Er is iets wat het ons mogelijk maakt de voordelen van samenwerking te zien en er als het ware op aan te slaan. Wie soortgenoten weet te rekruteren voor diverse win-winprojecten, weet een wereld van mogelijkheden te openen. We slagen er verbazingwekkend goed in om die te zien en aan te grijpen.
We willen alleen maar spelen
In de twintigste eeuw is er een eigen wetenschappelijke discipline ontstaan, die zich voor een groot deel bezighoudt met de voorwaarden en grenzen van menselijke samenwerking. De zogenoemde speltheorie onderzoekt hoe rationele actoren met elkaar samenwerken en probeert vooral te verklaren waarom het vaak zo moeilijk is coöperatief handelen te laten ontstaan en in stand te houden.
De aanduiding speltheorie is ongelukkig gekozen, omdat ze suggereert dat het gaat om een wetenschappelijk bezig-zijn met spelen – dus bijvoorbeeld schaken of pokeren of basketbal – of dat het menselijk samenleven als niet serieus tijdverdrijf afgedaan moet worden. Dat is beide niet het geval. In werkelijkheid zijn speltheoretici erin geïnteresseerd menselijke interactie te beschrijven met verfijnde wiskundige modellen, vooral met als doel te begrijpen waarom samenwerking zo vaak mislukt of zelfs helemaal niet tot stand komt. De aanduiding speltheorie heeft ermee te maken dat interacties beschouwd kunnen worden als sequenties van handelingen waarbij de telkens voorafgaande zet van A bepaalt wat voor B de beste tegenzet is.
Gedrag wordt coöperatief genoemd als het het directe zelfbelang ten gunste van een groter gemeenschappelijk voordeel terzijde schuift. Dat heeft niets met zelfopoffering te maken: iedereen profiteert van samenwerking, en daarom is het bijzonder frustrerend als die strandt op kleingeestigheid, impulsiviteit of kortzichtig denken.
Coöperatieve handelingen zijn gericht op normen die de rationele nuttige maximalisatie van het individu wel beperken, maar die daardoor tot win-winsituaties leiden, die in de speltheorie spelen met positieve sommen worden genoemd. Een nulsomspel, zoals poker, onderscheidt zich daarvan doordat het verlies van de een de winst van de ander is – de som van winst en verlies is nul. Bij een spel met een negatieve som verliest iedereen. Coöperatieve win-winhandelingen vervullen een belangrijk criterium van gerechtigheid, omdat niemand tekortkomt: ze kunnen ten opzichte van alle betrokkenen gerechtvaardigd worden.
Er bestaat minstens één kernbegrip uit de speltheorie dat intussen tot populaire gesprekskringen is doorgedrongen: het begrip ‘gevangenendilemma’ (prisoner’s dilemma). Het verhaal luidt ongeveer als volgt. Twee criminelen zijn door de politie aangehouden. Er kan in elk geval worden aangetoond dat ze een klein misdrijf hebben begaan (bijvoorbeeld illegaal wapenbezit). Maar de politie wil hen eigenlijk voor een onlangs gepleegde bankroof pakken, waarvoor ze echter nog niet voldoende bewijs heeft. Daarom worden beiden naar afzonderlijke verhoorruimtes gebracht, en hun wordt een deal aangeboden: als persoon A persoon B beschuldigt, komt A er met een lichte gevangenisstraf van één jaar van af. B moet nu, omdat hem beide misdrijven kunnen worden aangerekend, tien jaar brommen. Maar B krijgt dezelfde deal aangeboden. Als beiden zwijgen en ze alleen voor het lichtere misdrijf kunnen worden veroordeeld, krijgen beiden elk slechts drie jaar. Als beiden elkaar verraden, kunnen ze uitgaan van vijf jaar. Omdat beiden niet met elkaar kunnen communiceren, moet ieder van hen de voor hem optimale strategie kiezen. Voor A geldt: als B me verraadt moet ik B ook verraden, anders ga ik als enige dader tien jaar de cel in. Maar als B de lippen op elkaar houdt en zwijgt? Dan moet ik hem niettemin verraden, waardoor mijn straf tot één jaar zou worden teruggebracht. Het probleem is dat ze beiden in hetzelfde schuitje zitten. Dus zullen beiden elkaar beschuldigen en kunnen daarom elk op vijf jaar cel rekenen.
Het gevangenendilemma lijkt een onalledaagse, bijzondere situatie, die niet relevant is voor het dagelijkse leven. In werkelijkheid gaat het alleen om een levendige illustratie van een algemener probleem waarmee het fundamentele conflict van het sociaal handelen nauwkeurig nagebootst kan worden. Coöperatief gedrag is voor alle betrokkenen bijna altijd de beste keuze. Het probleem is dat het voor iedere afzonderlijke persoon nog beter is als alle anderen samenwerken, maar hij de anderen kan bedotten. Anders gezegd: niet-coöperatief gedrag is voor ieder afzonderlijk steeds de beste keuze, los van de vraag of de anderen samenwerken of niet. Als er tegen mij gelogen wordt, is het beter zelf te liegen. Als de anderen eerlijk zijn – dan ook. Niet-samenwerken wordt de dominante strategie, en niet-samenwerken beiderzijds bevindt zich daarom in een stabiel Nash-equilibrium: niemand kan zonder nadeel eenzijdig aan dat evenwicht ontsnappen. Het paradoxale van het gevangenendilemma is dat het aantoont hoe het individueel rationele en het collectief verstandige uit elkaar kunnen gaan lopen. Als ieder individueel rationeel handelt, komt het tot een collectief suboptimaal resultaat. De vruchten van de samenwerking kunnen niet worden geoogst.
Zodra je het grondidee begrepen hebt, begin je overal gevangenendilemma’s te zien – of algemener: problemen van collectief handelen. Dat heeft er vooral mee te maken dat problemen van collectief handelen inderdaad overal te vinden zijn. De wellicht bekendste voorbeelden komen uit de context van de uitputting van natuurlijke hulpbronnen. Dat probleem – waarop de Schotse filosoof David Hume al in de achttiende eeuw vooruitliep – staat sinds Garrett Hardin als ‘tragiek van de meent’ (tragedy of the commons) bekend.25 De observatie van de Amerikaanse ecoloog: natuurlijke hulpbronnen zoals weiden of visstanden, die niet door eigendomsgrenzen verkaveld zijn, worden stelselmatig uitgebuit boven wat ze aankunnen. Onafhankelijk van de vraag hoe de anderen zich gedragen – duurzaam of ook uitbuitend – is het voor ieder individu de beste strategie hulpbronnen buitensporig uit te buiten. Van de voordelen van dat verkeerde gedrag kan ieder afzonderlijk zelf genieten; de kosten worden aan de rest van het collectief ‘geëxternaliseerd’.
Veel schijnbaar banale alledaagse fenomenen kunnen geanalyseerd worden als problemen van collectief handelen. Files op de autosnelwegen ontstaan vaak door indiscretie van nieuwsgierige ramptoeristen, die voor een vluchtige blik op de plek van een ongeval kort afremmen en daarmee langzaam de vertraging achter zich doen toenemen. Platgetreden paden zijn afsnijdingen die voor ieder afzonderlijk voordelen hebben, maar uiteindelijk voor iedereen lelijke sporen in de bodem achterlaten.
In de economie wordt sinds Thorstein Veblens ‘Theorie van de nietsdoende klasse’ gesproken van ‘demonstratieve consumptie’, waarbij vaak aanzienlijke kosten voor bepaalde statussymbolen worden gemaakt, die uiteindelijk geen intrinsieke bevrediging verschaffen, maar zuiver positionele effecten hebben: ze zijn alleen waardevol als (en omdat) anderen bepaalde goederen niet hebben. Maar zodra de concurrentie op gelijke hoogte is gekomen, zijn ze er allemaal slechter aan toe: iedereen is armer, maar niemand gelukkiger, en het collectieve keeping up with the Joneses had beter helemaal niet kunnen plaatsvinden.26
Politiek heeft de speltheorie vooral in verband met de onzinnige wapenwedloop in de Koude Oorlog haar waarde bewezen.27 Voor veel intellectuelen leek de wereld tijdens de Koude Oorlog gewoon krankzinnig geworden, en het verstand van de tegenstanders vergiftigd door onverzoenlijke ideologieën, die de tegenstander als minderwaardig of boosaardig afschilderden. Maar ook die verklaring is op fatale wijze verkeerd, omdat ze het probleem verbant naar het onalledaagse en onoplosbare, in plaats van de banale kern in het wederzijdse afschrikkingsscenario te zien. Als alle anderen zich nucleair bewapenen, is het voor mij beter ook atoomwapens te hebben. Als ik de enige ben – des te beter.
Ook veel sociale problemen kunnen zo beschreven worden: Amerikaanse wapeneigenaren wijzen er graag op dat ze zich mét een vuurwapen veiliger voelen dan zonder; zelfverdediging wordt door zo goed als iedereen gerespecteerd als een legitieme wens, reden waarom de Amerikaanse wapenlobby de roep om doeltreffender regulering van vooral zware wapens als semiautomatische geweren nu eens wegzet als symptoom van een verwekelijkte decadentie van de oostkust, en dan weer als bemoeizuchtige controlewaan van de elites in Washington. Het speltheoretische vocabulaire toont aan dat dit nonsens is; in werkelijkheid gaat het ook hier om de omgang met een situatie waarin de individueel rationele handeling van het bezit van een wapen collectief irrationeel is. Algemeen wapenbezit ‘vreet’ de voordelen van zelfverdediging meteen weer op. Dan moet je dus een steeds grotere blaffer kopen, totdat de vrede in de buurt alleen nog met tanks te handhaven is. En ook dat niet op den duur.
Het onlangs opgedoken vaccinatieverzet is een ergernis die uiteindelijk ook op een collectief handelingsprobleem teruggaat. De vermeende risico’s van de vaccinatie zijn weliswaar meestal fictief, maar wie offert er graag een ochtend op in de wachtkamer van een kinderarts, samengedreven met de ziekelijke nakomelingen van vreemden, om het eind van een metalen naald te laten jagen in de bovenarm van het woedend en huilend protesterende eigen kroost? Als alle anderen zich laten vaccineren, kunnen de voordelen van de kudde-immuniteit genoten worden zonder het eigen kind zo te hoeven treiteren. Pas als de vaccinatiegraad tot onder het niveau van de kudde-immuniteit is gedaald, wordt individueel vaccineren op grond van toenemende ziektegevallen weer rationeel. ‘Antivaxers’ – afgezien van het feit dat ze vaak in ongelooflijke samenzweringstheorieën geloven – gedragen zich dus niet onwijs, maar wel immoreel, omdat ze van collectieve structuren profiteren zonder er een bijdrage aan te leveren.
In de biologische wereld zijn collectieve handelingsproblemen toch al alomtegenwoordig. De Californische sequoia-mammoetbomen groeien tot meer dan honderd meter hoog om zich te verzekeren van de beste plaats onder de zon. Helaas zijn ze niet in staat elkaar contractueel een maximale hoogte van vijftig meter te beloven, waarmee die obsceen inefficiënte concurrentiestrijd zou kunnen worden beëindigd.28
Collectief handelen is niet onmogelijk; maar de bovengenoemde voorbeelden en de logica van de collectieve handelingsproblemen tonen aan dat de vorming van een handelingsbekwaam wij te maken heeft met machtige hindernissen; voor de overwinning ervan bestaat geen universeel geldig recept. Het probleem dat coöperatieve overeenkomsten steeds kwetsbaar blijven voor uitbuiting, is niet oplosbaar.
Wat betekent dat voor de evolutie van onze moraal? Stelt u zich een groepje fictieve mensachtige wezens voor. Ieder vecht voor zichzelf en is alleen geïnteresseerd in zijn eigen voordeel. Er bestaat geen samenwerking. Nu ontstaat er door een toevallige genetische mutatie een individu dat iets altruïstischer en coöperatiever ingesteld is dan de anderen – maar slechts in geringe mate. Dat individu heeft een rudimentaire moraal en neigt er soms toe anderen niet uit te buiten en zijn eigen zelfbelang niet altijd boven de belangen van alle anderen te stellen.
Zo’n variant zou nooit kans van slagen hebben en zou in de strijd om hulpbronnen en voortplanting snel ondergaan. De selectiedruk tegen die variant zou genadeloos zijn en deze zou zich niet in de populatie kunnen verspreiden. Het omgekeerde geval, van een groep van samenwerkenden die elkaar helpen, zou precies zo verlopen. Ook hier zou een toevallig door mutatie ontstaan individu, dat slechts in geringe mate minder bereid is tot samenwerking dan de anderen, een groot concurrentievoordeel hebben. Diens erfgoed zou zich door een hoger aantal nakomelingen snel in de populatie verspreiden. De selectiedruk van de evolutie pakt – zo lijkt het – altijd ongunstig uit ten opzichte van moreel gedrag. Dat is het raadsel van de samenwerking.
Samenwerking in het laboratorium
Dat coöperatieve structuren de neiging hebben in verval te raken of verstrikt te worden in cycli van destructief geweld, is empi­risch steeds weer bevestigd. De experimentele spelletjes van de gedragseconomie laten zien dat mensen weliswaar voorzichtig en onder voorbehoud bereid zijn om samen te werken, maar dat die bereidheid meestal door profiteurs zo uitgebuit wordt dat de gemiddelde bijdrage van het individu aan het algemeen welzijn snel drastisch afneemt en ten slotte daalt tot bijna nul.
Om coöperatief menselijk gedrag nauwkeurig te kunnen onderzoeken, moet het eerst wetenschappelijk operationeel worden gemaakt. In de public-goods-game worden collectieve handelingsproblemen als besluitvormingssituatie nagebootst, waarin een kleine groep van vier of vijf spelers een bepaalde beginuitrusting krijgt, die ieder voor zichzelf kan behouden of kan spenderen aan de gemeenschappelijke pot.29 Na elke ronde wordt het samen behaalde bedrag vermenigvuldigd (meestal verdubbeld) en in gelijke delen aan alle deelnemers – onafhankelijk van de eigen bijdrage van ieder van hen – uitbetaald. Er valt meteen te constateren dat parasiteren, ook wel defection genoemd, de dominante strategie is. Individueel profiteert iedereen van de bijdragen van de anderen en kan bovendien zijn in elke ronde niet aan de pot gespendeerde deel zelf opstrijken.
Dat effect wordt nog versterkt als er meer ronden worden gespeeld en het aantal ronden in zo’n herhaald gevangenendilemma de deelnemende spelers ex ante bekend is. Dan kan de beste strategie in elke ronde door middel van een inductie achteraf uit de optimale strategie van de laatste ronde worden afgeleid. Als duidelijk is dat er tien ronden gespeeld moeten worden, is ook duidelijk dat het eigen gedrag in de tiende en laatste ronde geen consequenties meer kan hebben voor het resultaat van de elfde ronde (omdat die er niet is). In de laatste ronde is daarom te verwachten dat de deelnemers zich niet coöperatief gedragen – wat van de negende ronde de facto de laatste ronde maakt, zodat ook dan niet-coöperatie te verwachten valt. Daarmee stort de hele keten in, en het niet-samenwerken zal al in de eerste ronde onweerstaanbaar worden. Dat theoretische resultaat is empirisch bevestigd: hoewel veel deelnemers in de eerste ronden van de public-goods-game bereid zijn om samen te werken, valt die situatie uiteen als de eerste spelers zijn gaan profiteren van de bijdrage van anderen zonder zelf een bijdrage te leveren. Na enkele ronden lopen de betalingen aan de gemeenschappelijke pot naar nul.
De ecologische waarde (in het vakjargon de ‘ecologische validiteit’) van experimentele studies blijft natuurlijk altijd twijfelachtig, omdat de implicaties van het gedrag van zorgvuldig geïnstrueerde proefpersonen in hoogst kunstmatige laboratoriumsituaties voor mensen van vlees en bloed in de wirwar van het dagelijkse leven begrensd zijn. Toch is het fenomeen bekend bij iedereen die ooit een kampeersyndroom heeft meegemaakt: dat treedt altijd op als de bereidheid tot samenwerking van alle deelnemers aan de kampeertocht successievelijk afneemt als de eerste groepsleden verzuimd hebben hun bijdrage aan het succes te leveren. Ook een nieuw mensbeeld verandert daar niets aan. Dat problemen met collectief handelen alleen ontstaan als je aanneemt dat de mens een op ideologische premissen van de economische wetenschappen ingezworen homo oeconomicus is, is een graag geloofd sprookje, dat allang weerlegd is. Samenwerking is iets fragiels en hoort daarom net als porselein, glas en de eigen reputatie
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