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      A neve em Glencoe, Highlands, encobria a estrada, na estação rodoviária poucos ônibus puderam sair, por sorte vinha o ônibus que tanto aguardava indo em direção ao seu destino. Entrou e se acomodou na poltrona número 21.

      Em pouco mais da metade de uma hora de viagem, o ônibus parou na rodovia. O homem agradeceu ao motorista após descer na pequena escada lateral, com o bloco de notas no bolso e o gravador de voz cassete, caminhou esquentando as palmas das mãos. Acendeu um cigarro, viu um vulto estranho desaparecer na estreita rua pouco iluminada.

      No apartamento abandonado sacudiu o casaco embranquecido pela neve, vislumbrou um jovem homem sentado à sua espera que formalmente se apresentou:

      — Pode me chamar de Jon.

      O jornalista desabotoou o casaco, dando pequenos pulos desajeitados tentando tirar a neve do chapéu, estendeu a mão e disse:

      — Prazer, senhor Jon, eu me chamo Bernard.

      Se acomodando na cadeira mais próxima, jogou sobre a mesa a caixa de cigarro:

      — Senhor Jon, estou muito interessado em publicar a sua história.

      Um cheiro de rosa perfumava a sala, a lâmpada misteriosamente apagava e acendia, toquei no ombro do jornalista numa velocidade imperceptível aos seus olhos e voltei para perto da janela. Espantado Bernard levantou-se.

      — Não tenha medo, não farei nada contra você, pode publicar a história que vou lhe contar.
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      Em 1970, mudanças ocorreram em todos os segmentos da sociedade em várias partes do mundo, movimentos adolescentes buscando cessar guerras, novas formas de vestimentas e padrões moldando os costumes. Experimentos musicais estabelecendo novos conceitos na forma de harmonizar a sonoridade, foi assim na minha juventude. Em meio a todas as descobertas da ciência, tecnologia e medicina, a vida foi prosseguindo.

      A televisão feita com caixa de madeira com um tubo grande era a alegria das tardes, alguns colegas não tiveram a oportunidade de ter aquele encantador objeto. Lembro da casa onde morávamos, tão pequena, mas aconchegante. A ladeira foi o único obstáculo, subir e descer todos os dias não era fácil, em contraparte o silêncio da noite pagava qualquer empecilho. Os vizinhos possuíam cada um o apelido apropriado: Jorge como babava intensamente quando conversava, foi taxado de Babão, isso levantava uma fúria descomunal naquele jovem; Miguel foi designado como Boca de Camarão porque aprendeu a fofocar com a avó.

      Renata, era gente boa, porém falava muito palavrão, conselhos não faltaram para sair dessa vida de Desbocada; Gabriel ficou conhecido como Cebola, não tomava banho. Esses foram alguns amigos dentre tantos que tiveram o privilégio de ter um codinome.

      Nesse tempo o padrão dos meses vinha com o famoso período de brincadeiras, de três em três meses havia o período de bolinhas de gudes, pipas e piões, pessoas de todas as idades soltavam suas pipas, o perigo iminente era a linha com cerol.  Principalmente para as crianças.

      O morro de barro rodeado de plantação de cacau dava a possibilidade de nos distanciarmos da cidade e dos postes de fios, a regra era não sujar a cidade e ao mesmo tempo permanecer na diversão olhando as pipas cruzarem o horizonte.

      Quando a pipa cruzava o céu flutuando sem controle, surgiam crianças de todos os lugares possíveis correndo desesperados e com grande êxtase, em muitos casos, a pipa simplesmente tornava-se bambu quebrado e plástico ou papel rasgado pela disputa do cobiçado objeto.

      As brincadeiras com piões eram momentâneas pelo fato de muitas vezes as mães proibirem em razão do perigo de machucar seus filhos - contraditório a certo ponto. Já as bolinhas de gude ocorriam nas férias escolares. Carregávamos sacolas plásticas de um lado para o outro disputando as bolinhas de vidro.

      Os anos foram passando até chegar o momento inesperado de mudar daquela casa para uma maior, o costume de transferir os móveis para outra localidade era quando os raios do sol desapareciam com a chegada da noite, vieram crianças de toda parte ajudar a levar mesa, cadeira, cama, colchão etc.

      Nesse sobe e desce da mudança, em poucas horas tudo estava realocado na outra casa, mais espaçosa, com um enorme quintal satisfazendo a necessidade de um novo recomeço. A adaptação não foi fácil, o grupo de amigos já não era o mesmo. O tempo é o maior adversário de qualquer pessoa, transforma muitos momentos bonitos em cinzas, restando breves memórias.

      O primeiro dia na nova casa precedia-se com um misto de tristeza e vergonha, viver anos sendo conhecido e respeitado e de repente perder a convivência com os velhos amigos simplesmente por deixar um local, foi estranho e confuso.

      Nessa parte da vida entra um novo amigo, mais velho e bem-educado. George morava ao lado, o muro dividia o quintal das duas casas, o contorno de madeira facilitava a entrada todas as vezes que a mãe dele me chamava para brincar por lá.

      Havia uma série famosa da qual não recordo o nome, a brincadeira costumava ser interpretar os atores, um trabalho de memorização de quantidades de textos significativamente educativo.

      George sempre decorava com facilidade duas a três páginas de folhas do caderno rabiscado, demonstrando uma perspicaz capacidade. Aos poucos fui me adaptando àquela nova rotina. Em frente da nova casa havia uma estrada de chão, toda vez que um temporal caía forte as crateras formavam-se, era o terror dos carros. Antes de tapar os buracos, muitos acidentes sem vítimas aconteceram, mas o ápice da revolta foi quando uma garota quase foi atropelada, e mesmo assim precisou-se da intervenção dos próprios cidadãos juntando uma quantidade razoável de dinheiro para pôr fim àquele problema já que o descaso das autoridades e a burocracia sem fim poderiam, à época ter ceifado vidas.

      Perto da casa de George, um enorme terreno com um tipo de grama servia para o famoso futebol do fim de tarde, apareciam pessoas de todos os lugares possíveis. Os adultos nesse horário dominavam o campo, enquanto as crianças impacientemente esperavam por sua vez.

      Quem não gostava nada daquilo, apesar de ter uma paciência admirável era a mãe de George, dona Eliane. Ela sempre falava:

      — O problema não é jogar futebol, o problema é a gritaria desses homens sem o que fazer da vida, com esse barulho de apito enlouquecedor.

      Ela tinha razão, todos os dias o campo era uma balbúrdia, rotineiramente no mesmo horário, o apito descomunal do juiz improvisado deixava qualquer sirene com inveja, em seguida, quando os adultos davam por encerradas as partidas, as crianças preenchiam mais uma parte da noite com a única diferença de não terem um apito.

      Um acontecimento marcante que deu início ao fim do futebol no campo foi uma briga por causa de um chute na perna de um senhor que estava sentado pacificamente olhando o jogo na beira do gramado, o homenzarrão corpulento e embriagado veio freneticamente chutando o pobre ancião, todos ficaram pesadamente revoltados por causa daquela atitude. Fizeram justiça com as próprias mãos, espancaram tanto o coitado do embriagado que resultou no fechamento do campo por parte da prefeitura. Dona Eliane afirmava que o homem tinha ficado paraplégico.

      Aqueles primeiros três meses tornaram toda a expectativa negativa sobre o bairro em positiva, principalmente quando mais amigos foram sendo adicionados ao grupo, a única diferença foram os apelidos que não existiam mais, por um breve momento.

      George fez uma viagem de férias para a roça do seu avô, minha mãe não me deixara ir por causa da escola. Nesse ínterim Letícia e Luciano, quase da minha idade, passavam na porta de casa para irmos para escola juntos. O Luciano era um jovem bem calmo enquanto sua irmã Letícia só reclamava, ela dizia:

      — A professora todo dia fica indicando dever de casa nos livros, vai chegar um dia que não vou mais fazer.

      Essas palavras vêm à memória, na escola a diretora era muito rígida, havia um respeito mútuo entre professores e alunos, bagunça em sala de aula ou desrespeito não existia.

      Letícia, apesar de não gostar de estudar era uma aluna exemplar na sala, fazia todas as atividades e sempre tirava as melhores notas, Luciano seguia o mesmo caminho de sua irmã. Eu nunca fui de tirar notas boas, às vezes eles me ajudavam, principalmente em matemática.

      Na hora do recreio, o enorme pátio permanecia num silêncio estranho, sem nenhum tipo de brincadeira. Correr era proibido, mas quando o sino tocava alertando para o encerramento das aulas, após cruzar os grandes portões de aço no lado de fora da escola, era só alegria e diversão.

      Rosana apareceu em minha vida quando a professora Glória se aposentou, era uma morena alta de olhos castanhos escuros, o cabelo longo encaracolado caído pelo rosto, e para acrescentar mais a sua beleza, uma pequena pinta de nascença na sua bochecha encantava.

      A professora Rosana tinha uma paciência sem igual, explicava constantemente um assunto até os alunos aprenderem, falava sobre a história da civilização humana com tanta eficiência e dedicação.

      Nenhuma outra professora tinha tanto carinho por seus alunos naquela escola como Rosana, quando ela foi embora uma tristeza enorme abateu-se sobre seus amados alunos, Letícia e Luciano choravam sem parar, confesso que lágrimas caíram do meu rosto.

      Elaboraram um abaixo assinado sem efeito algum reivindicando sua permanência, a decisão já estava tomada pela diretoria. Nunca soube ao certo o que ocorrera com a professora Rosana.

      Frequentemente, ao sairmos da escola costumávamos atravessar a rua onde havia uma área com muitas árvores preservadas, nós ficávamos olhando os pequenos animais convivendo em harmonia, a correnteza do rio com uma água cristalina dava sustento a dezenas de pescadores, tempos depois tudo foi desmatado para construção de casas, agora é só cimento e asfalto, o rio ainda existe, porém está totalmente poluído.

      O engraçado é que Madison, um colega da sala, morava perto do rio e se achava o máximo por não tomar banho, depois dele mesmo revelar seu mau hábito apelidaram de porco do rio, geralmente quando formavam grupos na sala, maldosamente era excluído por causa da fedentina. Foi rejeitado por um bom tempo.

      Seu complexo de inferioridade só acabou no momento que decidiu tomar banho todos os dias, apesar desse pequeno problema, em relação aos estudos era esforçado.

      Ao chegar na rua de nossas casas, cada um ia para seu lar, o sol não dava trégua, foi um dos anos mais quentes de acordo com os meteorologistas, a falta de água afetou muitos bairros. Foi preciso pegar o líquido precioso no bairro cujo nome curioso era Caixa de Água.

      Coincidência ou não a necessidade da água fez com que uma multidão de pessoas saísse de suas casas com panelas, vasos e bacias em peregrinação até o respectivo local.

      Além das grandes filas, as crianças sofriam carregando garrafas pesadas subindo a ladeira, a noite adentrou terminando em cansaço e fadiga. Quem se safou desse dia memorável foi George.

      

      
        
        II

      

      

      Os dias transcorreram com fortes pancadas de chuva por toda região, depois de todo sofrimento causado pela falta de água, o problema foi solucionado e as torneiras despejavam com abundância o cortejado líquido.

      Enormes goteiras molhavam principalmente as laterais da casa onde morávamos, o senhor que alugou a casa para meus pais estava
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