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			aldito Enrique y maldita Rosamunda —dijo entre dientes la reina de Inglaterra, cuando un formidable trueno seguido de un fuerte aguacero se abatió con toda su furia sobre el castillo de Windsor—. Ya tiene el rey la disculpa que necesita para justificar su ausencia en la fiesta de despedida de nuestra hija.

			Ajena al conflicto de sus padres, con tan solo diez años, estaba radiante de alegría, porque Enrique de Inglaterra y Leonor de Aquitania, aceptando la petición de los embajadores del reino de Castilla, habían concedido su mano al joven rey don Alfonso. Pero sobre todo estaba muy excitada porque era la primera vez que se embarcaría para hacer un largo viaje hasta Burdeos, y posteriormente tendría que atravesar altísimas montañas para llegar hasta las tierras de Hispania que, según le habían contado, eran fronterizas con las de los infieles.

			Aunque sabía que el joven Alfonso era cristiano, le habían informado de que Toledo, la capital de su reino, estaba también llena de judíos y mahometanos, por lo que en su imaginación juvenil había construido un mundo de reminiscencias orientales.

			Tal y como había previsto la reina, que iría hasta Burdeos con la niña, Leonor viajaría rodeada de un importante séquito de dueñas, amigas y sirvientas que la acompañarían todo el tiempo que fuera necesario. Como, además de convertirse en reina de inmediato, no pensaba que el viaje no tendría vuelta, su felicidad era completa.

			Su madre, por el contrario, confesaba su enojo a Tomás Becket, arzobispo de Canterbury, primado de Inglaterra y el más célebre de todos los invitados.

			—¡Ya no aguanto más, monseñor! Esto es inadmisible y además inhumano. Para mí es una afrenta y un deshonor, y para la niña un desprecio. Me dan ganas de estrangular a mi marido.

			—Alejad de vuestra boca esas funestas palabras y borrad de vuestra cabeza semejantes intenciones, que yo perdono por salir de una mente ofuscada. —Acostumbrado al genio de la reina, pocas veces la había visto Becket de un humor tan borrascoso.

			—Vos mismo habéis sido testigo de que durante estos años he acogido a los bastardos del rey con nosotros, como si de mis hijos se tratara, porque eran fruto de aventuras y de­sahogos esporádicos del rey con prostitutas o inocentes muchachas como consecuencia de la azarosa vida que lleva. Pero ahora mismo, toda la corte sabe que no es la tormenta lo que retiene al rey. Estoy segura de que se halla, escondido en cualquier lugar del reino, en los brazos de Rosamunda. Mi esposo podría disimular que le importa mucho más esa maldita mujer que los asuntos del reino o los acontecimientos de su familia. Estoy segura de que no llegará a tiempo de despedirse de la niña, a la que es muy probable que no vuelva a ver en la vida.

			—Comprendo el fundado enojo de vuestra majestad, pero sosegad el ánimo y sujetad la brida de vuestros celos —le recomendó Tomás Becket—. Podréis culpar a esta primera tormenta veraniega del retraso del rey y los invitados darán por buenas vuestras razones. 

			—Si no llega antes de que acabe la fiesta, que se olvide de mí para siempre. Juro que Leonor de Aquitania será su peor enemiga mientras vivan juntos el maldito Enrique y la maldita Rosamunda…

			Sin que se hubieran apercibido de su presencia, la futura reina de Castilla, asustada por los truenos, se había acercado discretamente hasta ellos buscando protección, y, sin pretenderlo, escuchó la maldición de la reina.

			—¿Llegará a tiempo mi padre a mi fiesta de despedida? —preguntó, haciendo acopio de toda la serenidad de la que fue capaz. Le habían enseñado que una reina tiene que mantener la templanza en toda ocasión.

			—Supongo que se habrá puesto en alguna parte a resguardo de la tormenta, hija mía —replicó su madre, recuperando la compostura­—. Esperemos que acuda a este castillo en cuanto escampe. Ten un poco de paciencia, que ya estará a punto de llegar. 

			—No quisiera partir para Castilla sin despedirme de él.	

			—Pero tú, ahora, vete a consolar a tu hermano Ricardo, que está muy triste a causa de tu marcha, que yo tengo importantes asuntos que tratar con monseñor.

			Ricardo no solo era el preferido de la niña, sino también el de su madre. Su porte distinguido, su elevada estatura, su rojiza y abundante cabellera leonada y su amor por la trova le recordaban en todo a su padre Guillermo de Aquitania y era el único de sus hijos que había heredado el carácter y las aficiones de su abuelo Guillermo el Trovador. 

			La pequeña Leonor, obediente, fue en busca de su hermano que aunque estaba divirtiéndose con otros jóvenes, se levantó de inmediato para ir al encuentro de la niña.

			—Tu recuerdo será mi mejor compañía dondequiera que vaya, y no estés triste a causa de mi partida, hermano mío —dijo la pequeña con una seriedad deliciosa—. Debes escribirme a menudo y contarme tus sueños y aventuras en canciones y poemas, que ellos me distraerán del aburrimiento de la corte de Castilla cuando mi marido se ausente para combatir a los infieles.

			—¡No sabes la suerte que tienes! —replicó Ricardo no sin amargura—. Tú serás reina en unas pocas semanas y te sentarás de inmediato en el trono de Castilla, pero yo nunca podré hacerlo en el de nuestro padre. Aunque le faltan valor y carácter, nuestro hermano Enrique se interpone en mi camino con más derecho y menos destreza. Solo le interesan las fiestas y los torneos. Y a tu amiga, Adela la triste, que viene directamente hacia nosotros, solo le intereso yo y por eso me persigue, no me la puedo quitar de encima. Pero como no estoy dispuesto a soportarla durante el resto de la noche, entretenla durante un buen rato —le pidió Ricardo al oído de su hermana antes de escabullirse entre la multitud de invitados.

			Adela de Francia, que tenía la misma edad que Leonor, llevaba un año viviendo en la corte inglesa porque Luis de Francia, el primer esposo de Leonor de Aquitania, después de dotarla con el Vexin, entre Bretaña y Normandía, se la había entregado al rey Enrique a cambio de que este la casara con Ricardo. Adela era prima hermana del joven rey Alfonso de Castilla ya que Constanza, su madre, que murió cuando la trajo al mundo, era hermana de Sancho el Deseado, de Fernando de León y de Estefanía la Desdichada. Quizás por ello tenía el aspecto frágil y desvalido de esta última.

			—¡Vaya! Creía haber visto a Ricardo a tu lado —exclamó la niña con evidente desconsuelo.

			—Seguro que no te ha visto, pero no te preocupes, que ya tendrás tiempo de encontrarte con él dentro de un rato. ¿No te echarás a llorar porque él no esté ahora contigo? Anda, quédate un rato conmigo y alegra esa cara, que no quiero tener tu recuerdo envuelto entre lágrimas.

			—¡Qué suerte tienes casándote con mi primo Alfonso! Un rey de verdad con solo quince años y serás reina en cuanto llegues a Castilla. En cambio yo, que nunca seré reina, todavía no sé cuándo lo hará Ricardo conmigo. 

			—Tampoco tenéis ninguna prisa, porque tú ya estás viviendo con nosotros como si fueras de la familia, pero yo no me voy a un reino tan lejano si no es para casarme de inmediato.

			—Seguro que te olvidas de mí en cuanto estés en tu reino.

			—Todo lo contrario. En cuanto pase un poco de tiempo escribiré a mis padres para invitarte a que vengas a mi corte a pasar una buena temporada conmigo en la tierra de tus abuelos. Así conocerás a los hermanos de tu madre que reinan en Navarra y en León y aprovecharemos para hacer juntas el Camino de Santiago.

			—Iré con mucho gusto para estar contigo. Pero el Camino de Santiago ni lo pienses. Murió mi madre al poco de hacer su recorrido. 

			Llegada a este punto de la conversación, Adela, bien fuera por añoranza de una madre a la que no llegó a conocer, porque se iba para siempre su mejor amiga en la corte inglesa, o porque sabía que nunca sería reina de Inglaterra, fue presa de una tristeza incontenible y se abrazó a Leonor prorrumpiendo en sollozos.

			—¿Por qué lloras ahora, hermana mía?

			—Aquí parece que estorbo. En Londres hace mucho frío y cuando no hay niebla siempre está lloviendo. Mi prometido me rehúye. A tu madre no le gusto. Me quedaré sola cuando te vayas. Solo me hace caso tu padre, que de vez en cuando me da mimos y me hace regalos, pero casi nunca está en la corte y, además, me da un poco de miedo…

			—Anda, deja ya de llorar si no quieres que yo lo haga también. Parece que amaina la tormenta y enseguida llegará mi padre para despedirse. ¿Te parecería bonito que nos encontrará llorando a lágrima viva como dos tontas? ¿Qué pensaría de nosotras?

			 

			 

			La pequeña esperó hasta el último momento que su padre fuera a despedirla. Pero no apareció. Acudieron sin embargo sus hermanos Enrique, Ricardo, Godofredo, Juana, el pequeño Juan y también Adela de Francia, que no paró de llorar. Solo faltó a la cita su hermana Matilde, que había partido antes que ella para casarse con Enrique de Baviera y de Sajonia. Todos ellos estuvieron agitando pañuelos en el embarcadero hasta que el navío se perdió de vista.

			Cuando el barco se alejó de las costas de Inglaterra, la pequeña Leonor, envuelta en lágrimas de rabia y de tristeza y muy contrariada por no haber podido despedirse de su padre, musitaba:

			—¡Maldito Enrique y maldita Rosamunda! ¡Maldito Enrique y maldita Rosamunda! 

			No sabía hasta qué punto aquella maldición, que había escuchado de labios de su madre, se iba a cumplir muy pronto y la influencia que este hecho tendría en su vida.

			 

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			 

			 

			 

			Burgos. Toledo. 1181-1184
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			einaba la penumbra en un salón del palacio real de la capital del Arlanzón, y solo se escuchaba la respiración entrecortada y el jadeo de la joven Leonor, que yacía en un lecho fastuoso con las ropas desordenadas. Sin tiempo de prepararse como la ocasión lo requería, había alumbrado de improviso un niño prematuro. 

			Tanto había deseado traer al mundo un hijo varón que, cuando se lo mostraron, una vez que lo lavaron y vistieron conforme a su rango, sintió una gran indiferencia hacia aquella criatura que ni fuerzas tenía para llorar.

			«Pobrecillo, ¡qué pequeño y qué feo es! Si parece un gato. Nada que ver con su padre. Y de mi familia solo se asemeja a mi hermano Juan, el benjamín. En cambio Berenguela, cuando nació, ya estaba criada y era el doble», pensó desolada la joven al contemplar a la criatura con detenimiento antes de devolvérsela a la nodriza.

			Estaba furiosa consigo misma por no haber alumbrado un infante fornido y saludable, que era lo que se esperaba de ella. Los cortesanos que la acompañaban en el parto no pudieron ocultar su decepción. Afortunadamente, el rey se encontraba ausente cuando aconteció el alumbramiento, lo que daría un tiempo a la criatura para medrar un poco, si lograba sobrevivir. Nadie sabía dónde estaba Alfonso, pero todos lo sospechaban. Aunque habían pasado más de quince años desde que la viera por primera vez, el rey seguía hechizado por la hermosa Raquel, la judía de Toledo, a la que visitaba siempre que podía.

			Para Leonor, aquella situación habría sido más fácil de sobrellevar con resignación si hubiese traído al mundo un hijo sano y fuerte. Era explicable su decepción porque con ese parto esperaba dar el heredero varón al rey don Alfonso para que en su día ocupara el trono de Castilla y, a ser posible, también el de León, si los hijos de su tío Fernando se malograban. 

			 

			 

			Aquella misma tarde llegó al palacio el anciano obispo Raimundo cuando en la ciudad de Burgos se hacía un silencio insólito y ominoso

			Aquel no era un silencio tranquilo cargado de monotonía cotidiana, porque se trataba de una quietud expectante, como la que precede a los combates a vida o muerte entre el caballero blanco y el caballero negro. 

			El venerable prelado palentino, tío del rey, que con el paso del tiempo se había arrugado perdiendo el aspecto de manzana reineta que tuvo a lo largo de toda su vida, había sido gran valedor de don Alfonso durante los turbulentos años de su minoría de edad y ejercía el cargo de capellán y confesor de la reina, que se servía de su prudencia, sabiduría y astucia para desenvolverse con soltura en los complejos entresijos de la corte castellana. Como conocía la lengua francesa desde su época de estudiante con Abelardo en la Escuela Catedralicia de París, se ganó la confianza de doña Leonor cuando, siendo una niña, la acompañó desde Francia para casarse con el jovencísimo rey de Castilla. 

			Cuando, al pie de la cama de la reina, Raimundo bautizó al infantito in articulo mortis, pues para eso le habían llamado, no pudo evitar estremecerse al ver a aquel pequeñuelo, tan débil como un gatito, y oír el nombre que habían elegido para él. 

			—No se parecerá al padre, pero es el vivo retrato de su abuelo Sancho —murmuró y entonces la reina supo que su hijo se malograría sin remedio, pues su suegro había muerto en la flor de la vida. 

			Al ver los rostros de decepción de los cortesanos, la joven reina se tragó las lágrimas para disimular su contrariedad. Para evitar que sus acompañantes se apercibieran de la humillación que suponía para ella aquel fracaso, ordenó despejar la estancia pretextando su necesidad de ser oída en confesión por el prelado de su confianza.

			—¿Es este el guerrero que nos envía Dios para combatir a los infieles, monseñor? —preguntó la reina, sin poder contener las lágrimas, tan pronto como se encontraron a solas.

			—A primera vista, no parece que el infantito sea el heredero que necesitamos, pero no desmayéis porque sois muy joven todavía. —Raimundo, recuperado de la impresión, intentó cumplir su misión de animar a aquella pobre madre—. Miradlo desde otro punto de vista. ¡Alegraos porque sois tan fecunda como vuestra madre! Y ella tuvo hasta diez hijos de dos matrimonios. La mitad de ellos varones. —Al ver que Leonor negaba con la cabeza, el obispo continuó—: Aunque el Señor os envía esta prueba, tened paciencia y recordad lo que dijo el santo Job a su mujer en la adversidad: «Si se acepta de Dios el bien, ¿no se ha de aceptar el mal?». 

			—¿No será esta desgracia un castigo divino por los pecados de nuestra familia?

			—Los designios del Señor son inescrutables. ¿Cómo podemos los mortales conocerlos de antemano? —respondió el obispo—. Es posible que sea como decís, pero no podemos afirmarlo con certeza absoluta.

			La reina, deshecha en lágrimas, demacrada y dolorida por el parto y carcomida por los celos, tenía un aspecto lamentable y parecía mucho mayor de lo que era.

			—¿Dónde está mi marido? —clamaba con las pocas fuerzas que le quedaban—. ¿Qué es lo que le retiene lejos de su familia en estos momentos? 

			El obispo Raimundo, por prudencia, calló lo que sabía.

			—¡Decidme la verdad, monseñor! —continuó Leonor—. Conocéis perfectamente adónde se dirigen los pasos de mi esposo cuando se ausenta e imagináis qué es lo que le ocurre cuando me rehúye. No en vano es vuestro sobrino y habéis sido su canciller durante mucho tiempo. Aunque si os lo impide el secreto de confesión, vuestro silencio es la confirmación de mis sospechas.

			—El rey no se esperaba tanta celeridad por vuestra parte en este trance. Estará tratando asuntos del reino… —contestó Raimundo para salir del aprieto. El astuto prelado se daba cuenta de que, bajo el pretexto de pedir confesión, la reina buscaba algo más que un desahogo y le estaba sometiendo a un comprometedor interrogatorio—. Alejad de vuestro corazón el resentimiento y no permitáis que teja una tela venenosa en vuestra cabeza la araña de los celos. Los que tuvo vuestra madre por culpa de Rosamunda llevaron la división y la guerra a vuestra familia. Si sois sumisa y paciente y recibís al rey en vuestro lecho con humildad y mansedumbre cada vez que os solicite, veréis qué pronto obtendréis la recompensa que merece vuestro sacrificio. Cuidad del niño, para que salga adelante. —La reina hizo un gesto de desolación tan profunda, que el obispo pensó que lo mejor sería distraerla cambiando de estrategia—. Mientras tanto, debéis disipar la tristeza y el temor que os invaden dedicando vuestras energías a darle un nuevo impulso a las obras de vuestro monasterio. No han de faltaros los dineros con las rentas de las villas y castillos de vuestra dote. Ya solo necesitáis un arquitecto experimentado que traiga a Burgos la elegancia, la levedad y la luz que tienen los templos y monasterios de Inglaterra y de Normandía. —La reina le escuchaba atentamente y con una chispa de ilusión. Todos en la corte sabían que el cenobio que se estaba levantando a las afueras de la ciudad era la niña de sus ojos, el mayor de sus orgullos—. Podéis estar segura de que muy pronto llegará la bula de su santidad autorizando los estatutos de la congregación cisterciense que pensáis fundar. Creo que haríais muy bien en adelantar las obras todo lo posible, para mejor acomodar a las hermanas que hay y a las que esperan que se las reciba.

			—Pediré a mi hermano Ricardo que me busque, entre los mejores que haya en sus tierras, un arquitecto con suficiente experiencia como para emprender unas obras dignas de una hija de los reyes de Inglaterra que, a semejanza del de Fontevraud en Francia, albergue el panteón de mi dinastía. En cuanto a mi esposo —continuó algo más tranquila—, haré lo que me aconsejáis, y puesto que no soy capaz de retenerle a mi lado contra su voluntad, trataré de lograrlo de cualquier modo si consigo cortar los lazos que le atan a esa maldita mujer. Podría conseguirlo si vos quisierais ayudarme empezando por averiguar dónde se dan cita para sus encuentros…

			El arzobispo se dio cuenta de que no iba a ser en absoluto sencillo distraer a la reina de su obsesión por la amante judía del rey. Como era imposible que Alfonso renunciara a Raquel.

			 

			***

			 

			Tres meses después de esta conversación, todo era desolación y lágrimas en el reino de Castilla. Al infantito Sancho, primer hijo varón de los reyes, le acababan de enterrar en el monasterio de Las Huelgas, porque, como era de temer, no sobrevivió mucho tiempo a la flaqueza con que había llegado a este mundo. A pesar de ello, Leonor se sobrepuso y, haciendo caso de los consejos del prelado, recibió resignadamente a su marido cuando se acercó a ella. Gracias a ello, a los nueve meses trajo al mundo una niña a la que pusieron el nombre de Sancha. A pesar de haber nacido sana y robusta, murió antes de cumplir los dos años y también fue enterrada en el monasterio de Las Huelgas.

			Aquel fue un tiempo marcado por las desgracias familiares porque poco antes había fallecido su hermano mayor, Enrique «el joven», dejando a Ricardo como aspirante a la Corona de Inglaterra, aunque el rey Enrique II prefería al pequeño Juan.

			Un trovador le trajo a doña Leonor la triste noticia repitiendo la canción fúnebre que compuso Bertran de Born para el malogrado heredero.

			 

			Señor, hubieses sido el rey de los corteses

			y emperador de los nobles, si hubieseis vivido más,

			pues habíais el nombre de «rey joven»

			y erais guía y padre de juventud.

			 

			Habían pasado catorce años desde que Leonor emprendiera el azaroso viaje a Castilla para casarse con Alfonso y todavía no tenían un heredero varón. Por ello, su marido había hecho jurar a Berenguela, la primogénita, como heredera legítima en las Cortes de Castilla, para evitar que el reino fuera a parar a las manos de su tío Fernando de León. 

			Durante los momentos de soledad en el alcázar toledano, recordaba nítidamente las terribles palabras «¡Maldito Enrique y maldita Rosamunda!» que pronunciara su madre ante el arzobispo Tomás Becket, durante la fiesta de su despedida en el castillo de Windsor, pocos meses antes de que unos nobles leales al rey de Inglaterra asesinaran al arzobispo en el atrio de la catedral de Canterbury.

			«No te quedes pasmada, Leonor. Solo tú puedes deshacer el embrujo que pesa sobre tu marido, ahora que todavía estás a tiempo —se dijo—. De lo contrario, todos los esfuerzos que has hecho con Alfonso por levantar una nueva dinastía habrán sido en vano».

			Leonor habría estado dispuesta a soportar la humillación de la infidelidad del rey y el mordisco de los celos si los hijos sobrevivieran. Pero como estaba segura de que Dios seguiría castigando los pecados del rey con la muerte de sus vástagos mientras durara aquella adúltera relación que envenenaba la simiente del monarca, pensó seriamente en deshacerse de la judía. No sabía cómo lograrlo sin violentar su conciencia y enfurecer a su marido hasta que un día, encontrándose en Toledo, recibió la visita de un canónigo palentino que le entregó un paquete y unas cartas consignadas para ella por el obispo Raimundo, al que hacía tiempo que no veía y del que solo se sabía que estaba tan enfermo que apenas salía de sus aposentos. Iban acompañados por una misteriosa nota cabalística que decía:

			 

			Vuestra salvación y la del reino, dejadlas en manos de Dios.

			Entregad este sobre a aquella que os abra la puerta. 

			Nadie conocerá la misión que os encargo.

			Ella misma escogerá su destino. 

			No tengáis ningún temor

			O remordimiento.

			 

			Le sorprendió que las frases se dispusieran de mayor a menor, y al fijarse en este detalle se dio cuenta de que las mayúsculas iniciales formaban la palabra VENENO, que le advertían del peligro que conllevaba manipular el documento.

			Después leyó repetidas veces otro mensaje que rezaba del siguiente modo: «Como ya no podré hacer nada para ayudaros desde el otro mundo, quiero prestaros mi último servicio, por vuestro bien, el del rey y vuestro reino. Si queréis resolver el problema que os atormenta, seguid puntualmente las instrucciones que os doy y acudid vos misma, discreta y humildemente vestida, a la casa de Toledo cuya llave y dirección os facilito. Llamad tres veces seguidas. La mujer que os abrirá os obedecerá ciegamente».

			 

			 

			Aprovechando la ausencia del rey, que estaba de cacería durante unos días en los Montes de Toledo, la reina, vestida como una monja e impelida por una fuerza interior irresistible, se presentó a primeras horas de la noche en la casa de Raquel, acompañada por una dueña. Era uno de los lugares donde la amante de su marido solía citarse con el rey, cuando este encontraba una ocasión propicia para ello.

			Gran coraje le dio a doña Leonor cuando vio a aquella espléndida mujer en el quicio de la puerta. Los años no pasaban por ella. Alta, morena, con la melena hasta la cintura y unos resplandecientes ojos verdes, era de una belleza desafiante… Pálida y trigueña, con el cuerpo mermado por los embarazos y el rostro sin luz por los disgustos, en la cabeza de la reina resonaban las terribles palabras que escuchara a su madre en el castillo de Windsor y que ella misma repetía como una letanía en el barco que la traía a Castilla: «¡Maldito Enrique y maldita Rosamunda!».

			Aunque era más joven, Leonor parecía mucho más vieja que la judía. Nada más verla, sintió ganas de abalanzarse sobre ella y pisotearla, pero las desgracias sobrevenidas a su madre doña Leonor de Aquitania, presa desde hacía años por no haber sabido sujetar la furia de sus celos, le ayudaron a contenerse.

			Raquel, que, al escuchar los tres golpes espaciados, había abierto confiadamente la puerta pensando que era su amante, se llevó una gran sorpresa al ver al otro lado de la cancela a una mujer a la que le costó reconocer, tantos años habían pasado desde la última vez que se vieron y tanto había cambiado.

			—Sin duda sois vos Raquel, la judía —exclamó doña Leonor.

			—¿Qué os trae a esta sencilla mansión, señora mía? —preguntó la mujer, haciendo una profunda reverencia.

			—Veo que sabéis quién soy, a pesar de la oscuridad y de mi indumentaria.

			—Vuestro porte y vuestra estatura os delatan, majestad. Además, tenéis un acento inconfundible, pero no os quedéis en la puerta. ¡Pasad adentro y acomodaos como gustéis!

			Una vez que se hubieron sentado, se instaló entre ellas un tenso silencio. Raquel, roja de vergüenza, estaba anonadada ante aquella inesperada visita y no osaba levantar la mirada. 

			—He venido a veros para entregaros este documento que me han dado para vos —declaró Leonor, dueña otra vez de sí misma—. Debéis leerlo despacio y en voz alta para que ambas comprendamos lo que significa.

			A Raquel le temblaban las manos cuando desenrolló el pergamino y después de un rápido vistazo empezó a recitarlo lentamente mientras las lágrimas le corrían por las mejillas y desteñían las letras de lo escrito. La reina se dio cuenta de que los hermosos ojos de la mujer apenas podían distinguir la escritura porque acercó el documento para verlo mejor.

			 

			No corráis tras la muerte con los extravíos de vuestra vida, 

			ni os atraigáis la ruina con las obras de vuestras manos.

			Que no fue Dios quien hizo la muerte

			ni se goza con exterminio de los vivientes,

			pues todo lo creó para que perdurase 

			y saludables son las criaturas del mundo

			y no hay en ellas veneno exterminador

			ni reina el imperio del Averno sobre la tierra 

			porque la justicia es inmortal,

			mas la injusticia atrae la muerte.

			 

			Debajo estaban escritas en letras rojas y con caracteres hebraicos tres misteriosas palabras.

			 

			Mené, Tequel, Parsin.

			 

			—Observo que no sois ajena a lo que está escrito ahí —dijo la reina, sorprendida de que Raquel leyera de corrido a pesar de tener los ojos encharcados por el miedo.

			—Conozco perfectamente esos textos, majestad. El primero está al comienzo del Libro de la Sabiduría, y el segundo en el Libro de Daniel, el profeta, pero lo mismo pueden valer para vos que para el rey —admitió Raquel mientras sentía picor de ojos, estornudaba y aguantaba como podía las ganas de llorar.

			—Señora, también vengo a recordaros el servicio que os hice en Aguilar cuando hace doce años os otorgué con mi perdón vuestra libertad. —Aquel episodio correspondía a su primer encuentro, cuando una joven e inexperta Leonor pensó que, favoreciendo a aquella mujer, lograría alejarla de su esposo.

			—Os estoy muy agradecida por la gran merced que me hicisteis sin que yo os lo demandara. Fue un gesto de generosidad por vuestra parte que he recordado todos los días. Pero yo no tengo libertad. Majestad, sabéis desde hace tiempo que yo solo soy una humilde esclava del rey. ¿Con qué derecho podría negarme a sus demandas? De sobra sabéis que los judíos somos del rey y le debemos amor, respeto y obediencia —dijo sin dejar de restregarse los ojos y verter abundantes lágrimas sobre el pergamino.

			—Yo también soy la esclava del rey y tampoco tengo libertad porque me retienen junto a él las cadenas del compromiso, del deber… y del afecto. Por ello le debo fidelidad, respeto y obediencia, pero también debo darle hijos fuertes y sanos, y cuanto antes un heredero, pero desde que yace con vos se malogran uno tras otro nuestros vástagos, porque la semilla del rey se envenena en vuestro nido. Por eso tenéis que jurarme ante la Biblia que nunca más recibiréis al rey, aunque os lo pida de rodillas —respondió doña Leonor, sorprendida por el llanto de aquella mujer y sin saber si estaba fingiendo o eran lágrimas de arrepentimiento.

			—No puedo jurar lo que no está en mi mano cumplir, majestad —se resistió Raquel con voz entrecortada—. Porque aunque el rey me abandonara, siempre estaré esperando, porque él prometió no olvidarme mientras viva y yo tampoco le olvidaré mientras quede un aliento de vida en mi corazón… porque le amo. Entiendo vuestras poderosas razones y yo no haré nada para retenerle. Además, estoy segura de que si le pedís al rey que no venga nunca más a mí, por los motivos que habéis expuesto… os obedecerá y le perderé para siempre… Para siempre, y mi vista se nublará del todo.

			A pesar de que aquel había sido un día bochornoso en Toledo, Leonor se había quedado fría e impávida; sentía una ardiente humillación por haberse rebajado a suplicar a una mujer judía que rompiera con el rey porque ella misma no osaba decírselo a su esposo por miedo a enojarle gravemente. En cambio, se notaba que Raquel estaba muy sofocada, era presa de gran agitación y se la veía muy nerviosa mirando en todas las direcciones como si escondiera algo o esperara que su amante pudiera aparecer en cualquier momento. Aparte de ello, estornudaba de continuo y sudaba copiosamente.

			La reina se sentía muy incómoda en aquella situación, y como ya había cumplido su misión, sintió prisa por abandonar aquel lugar. Cuando se marchó, pudo observar que Raquel lloraba desconsoladamente mientras estrujaba entre sus manos el pergamino del obispo Raimundo.

			Nada más llegar al alcázar, se retiró inmediatamente a sus aposentos. Estaba aturdida y muy nerviosa, pero sobre todo sumida en la confusión más absoluta. La triste figura de Raquel despidiéndola a la puerta vertiendo copiosas lágrimas y arrugando el escrito no se le iba de la cabeza. 

			En el pergamino había leído en vertical la palabra «veneno» y por tanto sabía perfectamente lo que estaba haciendo. «¿Se estará muriendo?». También decía la nota: «No alberguéis ningún temor ni remordimiento». Pero tenía mucho miedo por lo que acababa de hacer. «El rey pensará que la han envenenado por orden mía. Me odiará siempre. Quizás hubiera sido preferible aguantar hasta que a Alfonso se le pasara el capricho. Esta relación adúltera arrastra la maldición de Dios, porque nuestros herederos mueren uno tras otro. Solo sobrevive Berenguela, porque nació antes de que el rey volviera a buscar cobijo en las entrañas de esa mujer».

			La duda, la culpa y la incertidumbre la consumían. «¿Cómo he podido llegar a esa situación y aguantar esta infidelidad de mi marido durante todos estos años?». Solo la llegada del rey la podía sacar del infierno en que se encontraba.

			 

			 

			Al poco de salir la reina de la casa, Raquel la judía comenzó a respirar con dificultad y a sentir gran comezón en el pecho. Después empezó a vomitar. Entre arcada y arcada recordaba con nitidez las advertencias que le había hecho en esa misma casa su hermana Susana, cuando empezó su relación carnal con Alfonso. «No olvides que los reyes son muy caprichosos. Hoy te quiero con locura y mañana si te he visto, no me acuerdo. Y no te hagas ilusiones, que nunca se casará contigo, y ándate con cuidado porque en caso de que alumbres un bastardo judío, los nobles y los obispos cercanos al rey os harán desaparecer». 
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			l rey don Alfonso, en la plenitud de la edad, con el reino pacificado, se sentía fuerte y seguro porque acababa de recibir la noticia de la muerte del califa Abú Yacub en el sitio de la ciudad de Santarém, a causa de las graves heridas que había sufrido durante la batalla que le enfrentó a Fernando de León y a Sancho de Portugal. Mientras se encaminaba bien avanzada la noche por las callejuelas de la ciudad, para encontrarse a hurtadillas con su amante, cavilaba sobre el mejor modo de aprovechar el vacío de poder y las incertidumbres de la sucesión del califa para conquistar nuevos territorios a los almohades antes de que sus herederos volvieran al ataque.

			Cuando llegó donde se citaba con Raquel la judía, abrió la puerta, atravesó corriendo el patio y subió con tanta alegría como urgencia por la empinada escalera que daba acceso a las dependencias del piso superior. 

			En el hogar, unas llamas mortecinas y perezosas alumbraban tenuemente la sencilla alcoba, mientras se escuchaba la respiración entrecortada y el jadeo de una mujer que se ahogaba en un modesto lecho en completo desorden.

			Alfonso no se podía creer que aquella mujer, que era incapaz de articular palabra alguna, respiraba con suma dificultad y que apenas podía abrir los ojos, fuera la hermosa Raquel de sus amores, el puerto de su descanso y la delicia de sus noches. De repente le alcanzó la intuición de que la estaba perdiendo para siempre. Mientras aquel oasis donde hasta entonces había encontrado refugio y deleite se desvanecía como un espejismo ante sus ojos, se encontró perdido en medio de las arenas de un desierto inconmensurable. 

			En aquel instante eterno sintió que el peso de sus obligaciones le aplastaba, pero salió de su ensimismamiento cuando, perdida toda esperanza, vio que Raquel movía el brazo y señalaba con la mano la chimenea. En ella descubrió un pergamino convertido parcialmente en ceniza que se deshizo entre sus dedos. Con la vista y la mente nubladas por el dolor y la confusión, solo acertó a descifrar algunos fragmentos que le dejaron perplejo.

			 

			… La justicia es inmortal, mas la injusticia atrae la muerte… no fue Dios quien hizo… el veneno exterminador… No corráis tras la muerte…

			Mené, Tequel, Parsin.

			 

			De pronto se disipó la niebla de su cabeza e interpretó aquellas enigmáticas palabras como un aviso del cielo.

			—Esto no hay quien lo entienda. Es para volverse loco. Es la letra de mi tío el obispo Raimundo. Él no puede haber sido. Estaba muy enfermo sin moverse de Palencia durante mucho tiempo y hace semanas que murió de puro viejo. 

			Se acercó a toda prisa al lecho y advirtió que Raquel apenas respiraba, puso el oído sobre su pecho y comprobó que el corazón de su amada todavía latía. Sin dudarlo un instante salió a toda prisa en busca de su médico personal. Este, que fue despertado de improviso, hizo acopio de diversos remedios y salió corriendo con el rey para socorrer a la moribunda.

			—Ya nada se puede hacer por ella —dijo Ben Amusco después de tomarle el pulso, abrir y cerrar la boca de la difunta y proceder a tapar su cuerpo con una sábana.

			Al cabo de unos instantes de silencio, el rey, sin dejar de llorar y suspirar, se acercó a la chimenea para comprobar si seguía allí el mensaje escrito en los fragmentos del pergamino y pidió al médico que lo leyera.

			—Era un pergamino ponzoñoso —aseguró el galeno después de examinarlo detenidamente—. ¿Cómo podríamos saber quién se lo ha dado a la señora?

			—La letra es inconfundible. Así escribía mi tío, el obispo Raimundo. Sabéis bien que murió hace varias semanas. Vos le atendisteis en las últimas horas y tampoco pudisteis torcer su destino.

			Ben Amusco llevaba muchos años en la corte, donde se había ganado la confianza del monarca por su vasto conocimiento de la medicina. Ya pasaba de los cuarenta años y su sensatez y discreción le había convertido en uno de los hombres más cercanos al rey. Además del remedio justo, Ben Amusco siempre tenía la palabra exacta para mover a la reflexión y a la templanza. Como médico y hombre de confianza del rey, había asistido a Raimundo en su agonía.

			—Era demasiado viejo y demasiado sabio, alguien diría que Dios le ha utilizado como instrumento para castigaros en el cuerpo de esta mujer. Entiendo vuestro dolor porque sabía cuánto la amabais. E imagino vuestra preocupación, majestad —replicó Ben Amusco—. Porque estas fatídicas palabras, que solo el profeta Daniel pudo descifrar, fueron escritas en la pared por una mano invisible durante la cena del rey Baltasar: «Mené significa “Dios lleva la cuenta de los días de vuestro reinado y este se está terminando”. Tequel: “Vuestra alma no pesa lo suficiente”. Parsin: “El reino será dividido y se dará a los infieles si continuáis por el mismo camino”». —Al ver que Alfonso se quedaba paralizado de temor, Ben Amusco esbozó una sonrisa e hizo un gesto tranquilizador—. ¡Majestad! —continuó—, como no sois el rey Baltasar, no permitáis que os aflija tanto esta desgracia como para dejaros morir, descuidar los asuntos del reino o para que vuestra melancolía ponga sobre aviso a la reina. Despedíos rápidamente de vuestra pobre dama y marchad al alcázar cuanto antes. Dejad el resto de mi mano, que yo me encargaré de todo lo demás. Pronto dejaréis de estar afligido porque vendrán los hijos a vuestro matrimonio y una niebla cada vez más espesa ocultará el recuerdo de vuestra amada.

			Como el rey no se decidía a marchar de la casa y hacía ademán de levantar la sábana que cubría el cuerpo de Raquel, Ben Amusco le tomó con suavidad pero con firmeza del brazo en un gesto de consuelo.

			—Dejad de mortificaros porque ya nada más podéis hacer por ella. Confiad en mí y tened la seguridad de que resolveré del mejor modo posible este asunto. Tenemos que actuar con la máxima discreción para que nadie se entere de lo que ha sucedido.

			—Tenéis toda mi confianza, ¿qué otra cosa puedo hacer? —concedió finalmente el rey­—. Amigo mío, haced lo que consideréis más oportuno y puesto que no podéis librarme del dolor y del temor que me afligen, libradme al menos de la ignominia y de la deshonra. Sabré recompensaros como merecéis por el impagable servicio que me prestáis en esta hora funesta.

			 

			 

			Incapaz de sobrellevar su pena en la corte, Alfonso partió ese mismo día hacia Cuenca sin dar explicaciones y sin apenas despedirse en busca de un imposible alivio y de tiempo para saber cómo encarar el asunto. Leonor se quedó en la peor de las soledades y el más insoportable de los remordimientos. Tarde o temprano se descubriría el cadáver y estaba angustiada por la imprevisible reacción de su marido si se desenmascaraba su participación en el envenenamiento de la judía. 

			Muerto el obispo Raimundo, no sabía a quién acudir para descargar su conciencia. Su confusión aumentaba a medida que pasaban los días, y al ser presa de los nervios apenas podía conciliar el sueño, porque cuando conseguía dormirse sufría las más espantosas pesadillas. 

			«Dios mío: ¡el cadáver! ¿Qué habrá sido de su cuerpo si ha muerto? Tengo que saber cuanto antes en qué paró todo aquello, porque no puedo vivir en esta incertidumbre que me ahoga».

			Tan ofuscada estaba que decidió, provista de un puñal, apoyada en un bastón, vestida de negro como una vieja y acompañada de la dueña de su confianza, regresar a la casita de la judería, para comprobar personalmente en qué había parado todo aquello. 

			Al alba salió del alcázar y como viera que las calles estaban desiertas, se dirigió a su destino con unas prisas que contradecían su aspecto de anciana. Para su sorpresa le había desaparecido la angustia que la torturaba. Caminaba tan decidida que solo cuando se encontraban con algún viandante madrugador la dueña conseguía retener a doña Leonor para que volviera a sus lentos y vacilantes andares. 

			Al llegar a la casa dudó antes de decidirse a abrir la puerta de la calle, y como estaba muerta de miedo, llevó consigo a la dueña hasta el patio.

			—¿No sería mejor que os acompañara por si hay alguien en la casa? —dijo la criada en voz baja al verla tan agitada y nerviosa.

			—¡Tú no te muevas de aquí, pero si ves que grito acude a socorrerme! —susurró Leonor mientras empujaba la puerta del edificio.

			La dueña, obediente, se quedó en el patio, y desde allí escuchó que la reina daba voces. 

			—¿Quién vive? ¿Hay alguien en la casa? —gritó Leonor, pero no oyó respuesta alguna. Dispuesta a seguir adelante, pasara lo que pasara, agarró el bastón con energía y, orientada por el resplandor de la chimenea, inició la ascensión de la empinada escalera de madera que crujía con cada peldaño que pisaba. Su corazón pugnaba por salirse del pecho.

			«¡Ay, Señor, que me parece que me estoy metiendo en la boca del lobo!».

			Como nadie le había contestado, agarró el bastón con todas sus fuerzas:

			—¡No te escondas de mí, Raquel, que soy tu señora la reina! No tengas miedo ni opongas resistencia, que no te va a pasar nada —dijo con voz temblorosa, dudando si seguir adelante o salir corriendo escaleras abajo. Después de unos instantes de vacilación, inspiró profundamente y como no notó olor a putrefacción, prosiguió su ascensión sujetándose con fuerza al pasamanos de la escalera. 

			Desde el último escalón pudo ver la sala con claridad. Con la espalda pegada a la pared dejó resbalar poco a poco su cuerpo hasta la ventana, abrió los postigos y consiguió que el resplandor de la mañana penetrara hasta el fondo de la alcoba. 

			—¡Escóndete donde quieras, que terminaré por encontrarte! A mí no me engañas. ¿A quién estabas esperando levantada a estas horas, desgraciada? —gritó mientras observaba detenidamente hasta donde le alcanzaba la vista.

			Como nadie le respondía, guardó absoluto silencio. Los gorriones alborotaban en el patio y en el tejado se arrullaban las palomas. Hizo acopio de fuerzas y, sin soltar el bastón a pesar de miedo que sentía, inició el registro de la casa. «No metas en esto a la dueña, esto es cosa mía y de Alfonso —iba pensando—. No toques nada y fíjate bien en todo lo que veas porque tienes que averiguar en qué paró lo del otro día».

			En la chimenea languidecían unas brasas entre la ceniza, y al avanzar hacia la alcoba creyó divisar una sombra de mujer. Agarró el puñal con la mano izquierda y golpeó la puerta con el bastón.

			—¡Salid de inmediato o lamentaréis vuestro engaño! —exclamó.

			Al no obtener contestación alguna, se armó de valor y empujó la puerta con el pie. La alcoba estaba vacía y la cama arreglada. 

			Doña Leonor guardó el puñal y se apoyó en el bastón, echó una última mirada a la estancia, dio media vuelta y bajó muy lentamente la escalera, aliviada porque no quedaba ni rastro del cadáver. Ella estaba convencida de que Alfonso sabía y callaba. Una muralla de silencios y desconfianza se levantaría entre ambos y sería mucho más peligrosa que los celos que tanto le habían atormentado. 

			Cuando acabó de bajar la escalera y salió al patio, los gorriones guardaron silencio y se apartaron a su paso mientras la dueña le esperaba con impaciencia para acompañarla de regreso. 

			«Estoy perdida —se dijo con amargura cuando llegó al alcázar—. Antes necesitaba deshacerme de la judía a toda costa y ahora me siguen a todas partes sus tristes ojos. Tengo que hacer lo que sea para evitar que me persigan toda mi vida». No sabía cómo escapar al desasosiego que la devoraba hasta que del fondo de su mente salió una idea salvadora. «Espero que venga pronto el arquitecto que le he pedido a mi hermano, para continuar con las obras de mi monasterio y tener algo de provecho para distraer mis pensamientos, porque, como tarde mucho o no llegue, me voy a volver loca. Ojalá Dios me perdone, aunque yo no conseguiré perdonarme nunca». 

			 

			* * *

			 

			Ben Amusco conocía Córdoba como la palma de la mano, pero Raquel entraba por primera vez en la famosa capital del califato. No tardaron mucho rato en llegar a la casa del filósofo cordobés, el venerado maestro del médico. Una alta tapia coronada por jazmines envolvía la heredad, que a primera vista no tenía nada que la distinguiera de las que la rodeaban. La casa se recortaba sobre los rotundos volúmenes de la imponente mezquita que se elevaba como telón de fondo sobre los tejados de los edificios circundantes.

			Después de llamar repetidas veces a la puerta de la casa donde suponía que todavía vivía Averroes, les abrió un hombre de edad provecta que, tras hacerles una profunda reverencia, les invitó a pasar al patio. 

			Raquel estaba admirada de la cordialidad y la sencillez de aquel hombre, modesta y pulcramente vestido, que enseguida les invitó a saciar la sed con una jarra de agua fresca que brotaba de la fuente situada en el muro frontal del patio. Después de acariciarse la luenga barba cana, al anciano se le iluminó el rostro con una sonrisa y se le encendieron unos ojos vivarachos. 

			—Os reconozco, amigo mío. Sois Josef Alfakhar Ben Amusco, uno de mis mejores discípulos, y llegáis en muy buena compañía. —Tras estas palabras, que pronunció con una mirada de admiración hacia Raquel, el anfitrión se dirigió a su discípulo y, señalando a la mujer, dijo—: Se ve que salisteis con mucha premura, porque para el largo viaje que habéis emprendido traéis pocas pertenencias. Ignoro si deseáis proseguir o preferís hacer un momentáneo alto en el camino. Haré que os ofrezcan un aposento donde podáis sentiros como en vuestra propia casa. O aposentos separados si habéis menester de ello. Sobre todo a la señora, que no puede disimular su cansancio y que seguro que necesita un baño caliente y ropas con arreglo a su condición.

			Cuando estuvieron a solas, Ben Amusco le puso al corriente de la delicada situación de Raquel, sin omitir que estaba encinta.

			—Habéis hecho lo correcto, salvar a la mujer y confiar en vuestro amigo. Llevo muchos años esperándoos. Os he echado de menos desde que salisteis de mi escuela para servir al rey de Castilla. 

			—Con tantos alumnos como atendéis, con el mucho tiempo que dedicáis al estudio, a curar a los enfermos o a impartir justicia, además del que empleabais en servir al califa, ¿cómo es posible que os acordéis de un alumno distraído y perezoso?

			—Os recuerdo porque teníais un don que ningún hombre posee. Nadie ha habido tan capaz como vos de arrancar a los moribundos de las garras de la muerte. El califa ha muerto hace poco en mis brazos pidiéndome que le socorriera, y a pesar de los remedios que le procuré, fui incapaz de salvarle la vida porque las heridas en el vientre conducen a la muerte sin remisión. 

			—Yo conseguí devolver la vida a la señora insuflándole mi ánima con todas mis fuerzas, pero en esto creo que me ayudó la suerte. ¡Creedme si os digo que apenas la conocía! Pero cuando la vi moribunda, tan hermosa… y tan desvalida… y supe que el rey nada podía hacer por ella… Vos lo habéis dicho, me di cuenta de que yo era el único… el único ser en el mundo que acaso… acaso podía salvarla.

			—Decíais que erais perezoso, pero yo os recuerdo siempre investigando con antídotos. Si algo mata, algo cura, solíais decir.

			—Queda tanto por descubrir y hay tanto que investigar… —respondió Ben Amusco con un gesto de cansancio.

			—Alguien estará preso de la inquietud por vuestra desa­parición y la de la mujer. Eso os preocupa, ¿no es cierto? Pero no alberguéis ningún temor. Nadie sabrá por mi boca lo sucedido, aunque tenemos que ser cuidadosos porque el servicio tiene corta la mente y larga la curiosidad y la lengua. No os preocupéis por ella, que la tomaré a mi servicio y me ocuparé de su hijo cuando nazca. Si sabe leer y escribir el hebraico, puede serme de gran utilidad y yo le enseñaré el arábigo. Las mujeres deben compartir con los hombres todos los deberes. En este mundo nuestro se desconocen las habili­dades de las mujeres, porque solo se las utiliza para la procreación, estando por tanto destinadas al servicio de los maridos y relegadas al cuidado, educación y crianza de los hijos. Pero eso las inutiliza para otras posibles actividades.

			Ben Amusco observó que había muchos libros y documentos esparcidos por las mesas, o amontonados en el suelo.

			—Ella podría ayudaros a ordenar los libros y documentos de esta biblioteca —sugirió.

			—Falta me haría, porque la última campaña del califa me sacó del orden que me había impuesto y al que no termino de volver. En cuanto a vos, si el rey prescindiera de vuestros servicios, regresad con nosotros a Córdoba. Sabéis bien que, mientras yo viva, tendréis a vuestra disposición mi casa, mi fuente, mi patio, mi huerta y mi biblioteca. 

			Estas promesas de Averroes tranquilizaron a Ben Amusco, que, tan pronto como recobró fuerzas, se despidió de Raquel y de su maestro y regresó a Toledo. 

			 

			* * *

			 

			Lo primero que hizo don Alfonso, cuando por fin regresó a Toledo, fue llamar a su médico. Como no podía sujetar los nervios, se entretuvo en pasear por los jardines del alcázar distrayéndose con el canto de los pájaros, el sonido de las fuentes y el trabajo de los jardineros moriscos.

			—Mi buen y leal amigo Ben Amusco. ¡Si terrible ha sido para mí la misión que os he encomendado, enorme habrá sido para vos la carga que he echado sobre vuestras espaldas! Lo imponían la salud del reino y la salvación de mi alma —exclamó el rey, apretándole efusivamente las manos y mirándole directamente a los ojos—. ¡Como Saulo, he caído del caballo! El Señor me ha mandado el aviso definitivo. ¡Estoy herido, amigo mío, pero no muerto! Mis herederos mueren antes o después de nacer. Ella murió fulminada por aquellas terribles palabras escritas desde ultratumba por mi difunto tío Raimundo. Fueron el último de una serie de avisos que han enviado los cielos para desviar a este pobre pecador del camino de la perdición y fuisteis vos quien me disteis en aquellos momentos tan dolorosos el consejo que me he repetido mil veces: «No permitáis que os aflija tanto esta desgracia como para que descuidéis los asuntos del reino o para que vuestra melancolía ponga sobre aviso a la reina».

			Aunque veía que Alfonso estaba muy nervioso y hablaba atropelladamente, Ben Amusco estaba tranquilo y respiró con alivio, porque se dio cuenta de que el rey no quería saber de su boca nada acerca del paradero del cuerpo de Raquel, pues él mismo cambió de conversación dando por zanjado el asunto.

			—Por ese gran servicio que me habéis prestado y haciendo uso del buen juicio que poseéis, quiero que me digáis con toda sinceridad si debo hacer partícipe a la reina de mis últimos sinsabores.

			El médico se vio metido en un gran aprieto, pero no lo dudó ni un instante.

			—No lleve su majestad más preocupaciones a las muchas que afligen a la reina. Desde que el santo obispo Tomás fuera muerto a manos de algunos nobles del rey don Enrique, todo es llanto y crujir de dientes en el reino de Inglaterra, con doña Leonor de Aquitania encarcelada, el heredero difunto y Ricardo en rebeldía y, lo que es peor, confabulado con el rey de Francia contra su padre. Y este anda con una excomunión tras otra rondando sobre su corona. 

			—La verdad es que a mi suegro le están alborotando el reino sus descendientes.

			—Estos dolores son lacerantes para vuestra esposa y, en cambio, lejanos para vos, mientras que los infantes e infantas muertos antes o después de nacer son el pan amargo de cada día para los dos, que padecéis lo indecible por estas sucesivas desgracias. Pero para la reina son insufribles, porque se añade su angustia de no poder ofreceros cuanto antes un heredero varón. Estad seguro de que llegará en cuanto enderece su majestad la conducta para deleite y regocijo de la reina. A partir de ahora, debéis acudir con frecuencia al tálamo, lleno de pasión y alegría y no como buey que, amarrado al yugo, ara la tierra por obligación. Que esto reconfortará a nuestra reina tanto o más que ese gran monasterio, que a semejanza del de Fontevraud tiene proyectado en Burgos para orgullo de la familia y reposo eterno de sus majestades y descendientes.

			—Hablas como un obispo, mi querido galeno. No sabía que los judíos erais tan versados en asuntos de monasterios —respondió el rey don Alfonso, esbozando una ligera sonrisa.

			—Ningún sacrificio debería ser para vos hacer ese tipo de pruebas y repruebas. Que la reina es muy joven y hermosa todavía, por ello os aconsejaría alejaros por una temporada de esta ciudad que tantos recuerdos ingratos os trae. Y para conseguir el perdón del apóstol, os vendría bien un poco de penitencia recorriendo juntos el Camino de Santiago. Eso os distraerá a ambos, os permitirá hablar a menudo, guardando, os aconsejo, una prudente discreción para no empeorar las cosas, y dará lugar a acercamientos y aventuras insospechados y totalmente fuera de la rutina y del protocolo. El otoño acompañará vuestro recorrido pintando de rojo los viñedos que saldrán a recibiros a vuestro paso.

			—Me acabáis de dar una gran idea, porque puedo empezar desde Tarazona para celebrar el decimocuarto aniversario de nuestro matrimonio.

			—Así podréis alegrar el corazón y el cuerpo de vuestra esposa, aparte de distraer su imaginación —prosiguió—, y ella os dará más pronto que tarde los frutos que vuestro reino espera y necesita. Sabéis de sobra que de un vergel que el marido no cuida, un osado aprovecha los frutos. 

			El rey cada vez estaba más tranquilo y a gusto con aquel confidente tan discreto y sereno.

			—Espero que no os importune ni consideréis una intromisión en vuestra vida, pero me gustaría saber qué religión profesáis —le preguntó intrigado­—. Y no es solo por curiosidad. De nombre y de familia sois judío, pero de vuestro comportamiento me nacen muchas dudas. Decidme pues, ¿estáis bautizado y sois cristiano o estáis circuncidado y sois judío?

			—Mi religión es la medicina y ha tenido muchos profetas. Los más grandes que conozco son Galeno, Avicena y Averroes. Ellos son mis maestros, sobre todo este último. Él me ha dado todo en la vida; me ha enseñado todo lo que soy y me ha recibido en su casa como al más aventajado de sus discípulos. No os extrañará entonces que le adore en cuerpo y alma.

			—No sé cómo podéis ser seguidor de tres religiones bien diferentes —insistió el rey.

			—Mi abuelo era de Amusco, pero le llevaron de niño a Toledo. Cuando partí hacia Córdoba para estudiar medicina, me dio un buen consejo: «Hijo mío, donde fueres haz lo que vieres». En cada sitio en que estoy, practico los ritos de la religión de sus moradores. 

			—¿No es una mezcla confusa eso que hacéis rebuscando en los cestos de las tres religiones?

			—Mi filosofía es bien sencilla y la he aplicado a lo largo de mi vida. Procuro sanar a los enfermos del alma y del cuerpo, sean cuales sean sus recursos y sus creencias. A veces los males anidan en el corazón y solo las distracciones y el tiempo pueden remediarlos. ¿Y qué mejor distracción puede haber para un rey que atender a su mujer y cuidar de su reino y del bienestar de sus súbditos?

			Tan adentro le llegaron al rey las palabras de su médico y consejero que juró por su honor y por su alma poniendo a Dios por testigo que, en vida de la reina, no yacería con otra mujer que no fuera ella. Y allí mismo, Ben Amusco le tomó juramento sobre la cruz de su espada. Y mientras el rey juraba, él razonaba sobre las debilidades de los monarcas: «Quiera Dios que no se cruce en su camino otra mujer como Raquel… porque los ojos de la mujer por amar son tan tentadores como los reinos por conquistar y su carne es tan poderosa como flaca es la voluntad de los reyes y los califas en estos asuntos y si no que se lo pregunten al rey don Fernando de León, que va a dejar la salud y la hacienda en manos de su amante doña Urraca López de Haro».
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			doña Leonor se le esponjó el corazón cuando supo por un mensajero que su hermano Ricardo había encontrado en Durham al arquitecto que necesitaba para el monasterio burgalés y le indicó las fechas aproximadas en que llegaría a Santander. 

			Para recibir al maestro había llegado Fructuoso hasta la costa desde la montaña palentina. Era el escultor de confianza de la reina, el mismo que había realizado algunos años antes las Claustrillas del palacio real de Las Huelgas de Burgos, el claustro del monasterio de Santa María en Aguilar y también el de San Andrés de Arroyo, a donde se dirigirían en la primera parte de su recorrido. Este cenobio estaba enclavado en el valle de la Ojeda, en el lado del mediodía de la cordillera Cantábrica. Su abadesa fundadora era doña Mencía, viuda del conde Álvaro Pérez de Lara, que, de acuerdo con doña Leonor, pensaba aplicar en el monasterio palentino las innovaciones arquitectónicas provenientes de Normandía para después incorporarlas al de Las Huelgas.

			Durante varias semanas, galernas de duración y fiereza nunca vistas habían azotado las costas del Cantábrico impidiendo la entrada y salida de barcos en la bahía de Santander. La inquietud de Fructuoso era razonable porque se habían perdido algunas embarcaciones, y de la llegada del arquitecto dependía su trabajo en los monasterios cistercienses de Arroyo y de Las Huelgas.

			Aunque muchos daban al barco por perdido, después de unos días de bonanza, apareció la vela cuadrada de la coca entre la península y la isla de Mouro. Hasta que no entró en la bahía, los cansados pasajeros no pudieron divisar aquella población de pescadores y comerciantes de la mar. Estaba encaramada sobre un cerro llamado Somorrostro, en cuya proa se destacaban la colegiata de San Emeterio y el castillo. Este había sido levantado sobre los restos de unas imponentes murallas romanas de sillería, y desde él se dominaban la villa y la ría donde atracaban los barcos. 

			La nave hizo su entrada acompañada de un enjambre de barquichuelas. Cuando tocó fondo en la ría, los pescadores en sus barcas de remos se acercaron a transportar viajeros y mercancías a tierra firme.

			Fructuoso se fijó enseguida en la figura, esbelta y elegante como una ojiva, de un joven caballero de elevada estatura que suponía era el arquitecto de la reina. Era bien parecido, y aunque no llevaba collares y adornos superfluos, iba vestido de tal guisa que en cualquier momento podía ser objeto de un homenaje.

			«Parece demasiado joven para ser el arquitecto de la reina, pero no puede ser otro por el aplomo con que se nos manifiesta. Esperemos que el interior concuerde con la fachada, porque en caso contrario nos esperan días de mucho padecimiento, sobre todo si nos sale antojadizo», se dijo Fructuoso con un punto de preocupación.

			Aprovechando que el barco apenas se mecía, el pasajero se colocó en la proa del buque armado de un cuadernillo. En rápidos trazos dibujó el accidentado perfil de la villa, con las imponentes murallas del castillo azotadas por las olas, y las naves y la espadaña de la iglesia asomando por encima de las almenas. 

			Cuando Fructuoso vio que el resto de los pasajeros ya había llegado a la playa y que el arquitecto llevaba un laúd consigo, se adelantó y entró en el agua hasta más allá de las rodillas. Después le presentó sus respetos y le dio la bienvenida en nombre de la reina. El viajero le contestó lacónicamente:

			—Llamadme Ricardo, que así me llaman desde siempre. 

			El escultor se quedó maravillado, pues el extranjero se hacía entender perfectamente.

			Mientras los criados se ocupaban de bajar su abundante equipaje a la barca, cuatro servidores de la colegiata tomaron en sus brazos al arquitecto y le llevaron en volandas hasta tierra seca. No tuvieron que andar mucho porque estaba a pocas zancadas de la puerta del Mar. Allí le esperaba el abad con una mula para aliviarle de la subida de las cuestas de la villa. Seguidamente pasaron a la ciudad y al mercado acompañados en su trayecto de los hidalgos y gente principal. 

			Había mucha gente siguiendo el paso de la comitiva, por la llegada del navío y porque el abad de la colegiata había hecho saber a todos los habitantes de la villa que en él llegaría el arquitecto de la reina. Enseguida se vio escoltado por un buen número de mozas que le contemplaban con curiosidad y evidentes muestras de admiración. Todas ellas iban con la cabeza afeitada, excepto por unos graciosos mechones rizados por encima de las orejas, iban vestidas y engalanadas a la usanza del país, con camisas fruncidas de lino blanco, como las pastoras o las moriscas, y llevaban tantos cascabeles en brazos, piernas y cinturas, como sonajas en las panderetas que hacían sonar a su paso cantando y bailando de alegría, en honor de aquel joven gallardo y apuesto, que lucía abundante melena rubia con tirabuzones y marchaba airoso sobre la mula henchido de satisfacción porque era el protagonista del agasajo y además sobresalía de todos sus acompañantes por su porte y estatura.

			También se sumaron al festejo las casadas y las viudas. Bastantes de ellas habían dejado atrás la mocedad, pero todas portaban tocados de dos palmos en forma de cuerno inclinado hacia delante para realzar su estatura. Los llevaban sujetos por una larga y estrecha pieza de tela enrollada que les cubría la cabeza, el cuello y los hombros y descendía hasta el pecho. Ajustaban esta con una saya y un cinturón de tela para resaltarlo. Sobre la saya lucían largos
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