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    Para mi hijo Javier, con todo cariño

  


  
    DEL COLOR

  


  
    Al color gris


    Zumbido de abejorro que no entiende


    o no atiende, no sé, flota pesando.


    Siempre en tono menor,


    susurra a los colores lentamente


    desde la superficie. No penetra,


    no puede y sentado


    distribuye su rostro de uniforme


    y de repetición,


    desvaneciendo el ala del deseo.


    Casi moho, castrado por el sol,


    aliado del tiempo, crónico,


    despierta despacito.


    Sé bien que no conoce


    el olor a manzana, e inadvertido,


    suele adherirse al hueso,


    lo desgasta y aburre.


    Ahora aquí, luego allá,


    siempre en ninguna parte. Es la visita


    que no llama a la puerta y con desgana


    desliza su tentáculo, su cuerpo:


    la costumbre.


    Y nace en el rincón del desencanto,


    allí, junto al abono de lo mismo


    como dolor difuso que no cesa.


    Manso, nunca se va del todo.


    Tiene voz de humedad


    -anfitrión de tristezas- y hasta dicen


    que no aprendió a saltar ni a equivocarse.


    La fiesta del color no lo conoce,


    no suele hablar de él


    y nadie se pregunta, nadie.


    En la fila de atrás sigue.


    Es terco, sin perfil. Su masa


    -de dudosa existencia-


    melancolía en flor, tierra de nadie,


    ventana hacia el hastío,


    manto de la sordera,


    escaparate de la indiferencia,


    mano agotada, triste,


    insistente sabor a pan verdoso,


    a forro del misterio,


    delantal del azul, aroma de otro ayer


    en el que nunca ondea una bandera.


    Desconoce los remos de la Historia


    y su barca,


    atracada en archivo, no, no acierta a soñar.


    ¿Lo habrá inventado el ojo? me pregunto.


    Mas parece que existe,


    bostezo del color,


    pisada de la sombra,


    voluntad de existir -aunque sin rumbo-.


    Su vientre


    rechaza los espejos


    y enturbia la esperanza.


    En su rostro de cueva o de desierto,


    esparce los contornos de la duda,


    y se va,


    anhelando el plumaje de algún abejaruco.


    Cuando frutal se enciende


    besa la piel del suelo


    y abre sus anchas piernas al azul


    en orgasmo total


    -repique de campanas- como un sí


    que no pudo evitar probablemente.


    ¡El pobre es tan inútil!

  


  
    A la familia de los colores


    Llega el gris mansamente


    como lloro a escondidas


    con su tacto aburrido, dormilón.


    El amarillo enciende los trigales,


    la arboleda, el otoño, el pincel.


    Inquieto, el rojo, grita,


    siempre que acude dice la verdad


    puedes estar seguro.


    Muy temperamental llega a la sangre


    sin llegar a las manos.


    Un anfitrión alegre, distendido,


    que quiere despertar al buen humor


    y tañer la campana de la fiesta


    es el azul.


    El blanco viste al frío desde siempre,


    lo siembra.


    Al morado le duelen


    con frecuencia las uñas.


    Tiene serios problemas y se ignora


    si va de escarmentado por la vida.


    Es el más inseguro.


    El verde


    acude a todas las tertulias,


    las tertulias del suelo, claro está,


    con un beso de brote.


    Y muy caliente


    suele el anaranjado


    prender el fuego a la voz del arco iris


    y se entrega a la luz


    cuando la amanecida abre los brazos.


    Como si dos amantes.


    El ocre


    quiere llevarse bien con todo el mundo,


    incluso con el vecindario,


    y mira que es difícil


    porque hay cada sujeto por ahí...


    Es la moderación, el equilibrio.


    Sin embargo carece de encanto


    Y no convence a nadie.


    Ve y pregunta al desierto, a la playa,


    ya verás lo que dicen.


    El marrón,


    de ronca y monocorde voz


    aconseja y predica al ocre


    y el ocre


    debe haberse alquilado una sordera...


    No le hace nunca caso,


    en el fondo es un buen caradura.


    En cuanto al rosa,


    como dicen desciende de una nube


    a ver quién se atreve con él.


    Nunca ha salido de la adolescencia


    y sueña con el mar.


    El mar y él se adoran, además


    se mira en los espejos y en las flores


    como la señorita que se sabe


    “aquí estoy, mírame, anda”.


    Con eso de que nunca envejece


    no hay quien pueda con él.


    El último peldaño de la cueva,


    el pozo del silencio y de la soledad,


    el negro.


    Es más indiferente que una espalda


    y el más desarraigado,


    el más rincón.


    Nadie disfruta con su compañía.


    Puede marcharse, incluso no volver.


    No le vamos a echar de menos


    y aunque sea un borrón de arriba abajo


    puede vivir tranquilo.

  


  
    Y volviendo al color rojo


    Seguro de sí mismo, nunca cede.


    Impar, burbujeante, inquieto,


    se incorpora y ensancha


    y compromete al ojo


    lo grita, lo sacude.


    Gallo en el gallinero del color


    la fruta enciende


    y tañe la campana del descaro.


    Todo un rey -no lo ignora- y como nota aguda


    se impone,


    domina.


    El rojo,


    gota de vida en pie que nunca duerme


    ni conoce cansancio.


    Escucha su contorno todo nervio,


    escucha su latido como aventura en marcha.


    Mira,


    casi sangra el impulso.


    Y joven, sí, muy joven.


    ¿Quién pudiera vibrar tanto relincho?


    ¡Quién pudiera!

  


  


  
    La inteligencia verde


    Una gota de luz la soledad traspasa


    Buscando, prieto, el muro


    de los verdes que trepan.


    Zumba,


    vibra la calma del barranco.


    Los insectos acuden


    a taladrar la raya


    mientras juega el calor.


    La cópula se acerca:


    deprisa, adelantemos el instante


    ahora que el lecho de guijarros canta.


    Bocanada de niebla desciende


    bebiendo los colores.


    El filo de la luz


    se evapora


    y las ramas del árbol


    quieren buscar de nuevo la salida


    para asomarse al mar.


    La inteligencia verde nunca cesa,


    puede que lo consiga.

  


  
    Blanca la estancia,


    blanco el frío,


    blanca la música de fondo,


    blanco aquel enfermizo olor


    que lo envolvía todo,


    blanca la luz que esculpía


    los ojos del dentista,


    blanca la voz que intentaba animarle


    inútilmente


    con blanca y ortopédica sonrisa.


    Y aquellas manos,


    aquellas dilatadas manos,


    de movimientos precisos,


    blancas,


    que ahora se acercaban a su rostro.


    ¿Dónde mirar?


    ¿Cómo tragar toda aquella saliva?


    ¿Qué hacer?


    Su cara,


    ensamblados trozos de madera


    como los de un rompecabezas,


    quería dejar de ser suya.


    La boca,


    grande como la noche,


    creyó que podría


    a fuerza de crecer y crecer,


    tragarse aquel paisaje blanco.


    Las piernas, metalizadas.


    Los pies,


    perdidos en la distancia


    no le habían abandonado


    del todo,


    y buscaban la huida.


    ¿Qué pajarillos


    le revoloteaban en la sangre?


    ¿Qué especie de cartón


    envolvía su espíritu?


    El dentista,


    sujetando el tocón, tiró


    y tiró despiadadamente.


    No la visitó dolor alguno,


    estaba anestesiada.


    En la calle,


    cautelosamente pisó el suelo


    mientras recordaba


    aquella sala blanca


    aquella música blanca


    aquel frío tan blanco


    aquellas blancas manos


    aquellos movimientos blancos.


    Indiferente la tarde,


    siguió marcando los segundos


    en todos los relojes de la ciudad


    mientras una muela,


    la suya,


    se encontraba en el bolso


    envuelta en una servilleta blanca de papel


    junto con la barra de labios


    con el carnet de identidad


    las llaves, la polvera


    el billete del autobús


    el portamonedas,


    un sinfín de objetos


    y tarjetas de visita.


    Aquel trozo de sí misma


    que había formado parte de su anatomía


    hasta momentos antes,


    se encontraba, de pronto, convertido


    en un objeto ajeno a su persona.


    Un calambre


    como de un escalofrío


    le heló las venas.


    En la calle ya,


    de pronto observó


    cómo los parajillos de la ciudad


    cantaban totalmente indiferentes


    a lo que acababa de sucederle.


    ¿Dónde acabaría aquella muela?


    muy probablemente en el cubo


    de basura primero


    y después


    en el inmenso contenedor


    de Madrid que albergaría -sin saberlo-


    su blanca muela.

  


  
    Al río más bello del mundo


    Caño Cristales


    el río que se lleva


    mis muchos males.


    Corre en sus venas


    entero el arco iris


    quitando penas.


    Y tan chiquito


    al color alborota


    grito tras grito.


    Es colombiano


    vendrá muy pronto a España,


    sí, de mi mano.


    O cualquier día


    lo traigo en la maleta


    de la alegría.


    La gente, que hable,


    cuando me haga ladrona


    seré culpable.


    Caño Cristales


    el río que se lleva


    mis muchos males.
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