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    « Tu trouveras toujours des cailloux sur ta route, à toi de choisir si tu en feras un mur ou un pont »


    Coluche

  

  
    Prologue
Origines


    La nuit n’en finissait pas de mourir, et l’aube, pâle et glaciale, ne parvenait pas à en chasser l’horreur. Sur les terres ravagées de Gaïa, le silence pesait plus lourd que les cris.


    Du sommet des murailles éventrées de la Cité des Mages, Udo, prince des Cinq Mers et héritier du trône des Hydros, contemplait le champ de bataille.


    Drapé dans un manteau de corail, il se tenait droit, immobile, tel un pilier dressé au cœur des ruines. Autour de lui, le fracas des armes se mêlait aux râles d’agonie qui roulaient contre la pierre brisée.


    Son regard parcourait la mêlée avec une lucidité tranchante. Rien, dans son visage, ne trahissait la peur. Rien, dans sa posture, ne cédait à la tempête qui grondait sous ses pieds.


    Ses guerriers luttaient avec l’acharnement de ceux qui n’ont plus rien à perdre. Leurs lames traçaient des arcs d’acier dans les ombres mouvantes, arrachant aux armures des gerbes d’étincelles et aux mourants leurs derniers cris.


    Les portes, noircies par les explosions de sortilèges, tremblaient sous l’assaut des béliers. Chaque impact résonnait contre la pierre dans un écho de fin du monde.


    Mais Udo… Udo semblait déjà loin du tumulte. Perdu bien au-delà du sang, du feu et du vacarme. Comme si la bataille n’était plus qu’un voile dissimulant une vérité plus terrible encore.


    Les anciens l’avaient pourtant mis en garde. Ils parlaient d’une ombre. D’un âge de ruine. D’un destin auquel nul royaume ne pourrait se soustraire.


    Contre l’avis de tous, Udo avait cru pouvoir apprivoiser la surface.


    Il avait mené son peuple vers cette guerre, scellé des alliances qu’il pensait inébranlables… Et aujourd’hui, l’aube ne lui révélait plus qu’un royaume de cendres.


    Un énième coup de bélier fit trembler les murs.


    — Monseigneur ?!


    Un officier se précipitait vers lui. Un Hydros aux écailles d’argent, le souffle court, le regard brûlant d’inquiétude.


    Mais Udo n’entendait plus. Il ne percevait que la prophétie qui, enfin, se révélait à lui dans toute son implacable vérité. Il avait cru pouvoir briser le cycle, éviter l’inévitable… Il n’avait fait que retarder l’instant fatidique.


    — Monseigneur…


    L’officier n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Une détonation assourdissante éventra le sommet du rempart.


    La pierre explosa. Une vague de feu, de poussière et d’éclats brûlants balaya les murailles. L’air lui-même sembla se déchirer sous la violence du choc.


    Projeté en arrière, l’Hydros s’effondra lourdement sur les dalles. Durant un instant, il n’entendit plus rien. Rien qu’un sifflement aigu.


    Lorsqu’il releva la tête, une épaisse colonne de fumée noire montait vers le ciel.


    Ses yeux cherchèrent aussitôt la silhouette d’Udo. En vain. Là où le prince se tenait quelques secondes plus tôt, il n’y avait plus que des flammes, des gravats et un nuage de cendres tourbillonnant dans le vent.


    — Monseigneur !


    Le cri lui échappa malgré lui.


    Il fit un pas en avant, fouillant la fumée du regard comme si son souverain pouvait encore en surgir.


    Autour de lui, les guerriers Hydros hésitaient, reculaient sous la chaleur dévorante. Mais l’officier restait figé, pétrifié par l’horreur qui s’emparait de son cœur.


    Puis, au cœur de la nuée, une silhouette émergea. Celle d’Udo qui se redressait lentement.


    Quelques éraflures barraient son visage, la poussière et la suie s’accrochaient à ses vêtements, mais il tenait debout.


    Son regard vacilla un instant, sans se briser. Autour de lui, le silence tomba. Les regards abasourdis se tournèrent vers le prince, comme si la mort venait de le refuser.


    Il baissa les yeux. À ses pieds, un jeune soldat gisait sur les pierres brisées. Le corps frêle de ce guerrier, encore enveloppé dans ses écailles juvéniles, portait les marques profondes de l’explosion. Dans un sursaut de bravoure, il avait étendu les bras, enlacé son souverain et avait pris le choc de plein fouet.


    Udo regarda avec horreur le visage sans vie du soldat. Il ne connaissait même pas le nom de ce garçon, pas plus que celui des milliers d’autres qui s’étaient levés pour répondre à son appel. Ce jeune Hydros, à peine sorti des profondeurs océaniques, avait donné sa vie sans hésiter pour le protéger.


    — Pourquoi ? murmura Udo dans un souffle presque imperceptible.


    Il n’y aurait jamais de réponse. Le corps du soldat restait immobile, l’expression figée dans la mort, certainement fier d’avoir accompli son ultime devoir.


    Cette pensée s’abattit sur Udo avec plus de violence que l’explosion. Une vérité aussi froide que cruelle. Chaque battement de son cœur sonnait l’heure du verdict.


    Il s’était lancé dans cette guerre, les yeux rivés sur la victoire et sur le pouvoir qu’elle lui apporterait. Mais le prix à payer s’avérait bien trop grand.


    — Monseigneur, vous êtes sain et sauf ! cria l’officier en s’approchant.


    Les cris de guerre, les appels à tenir les portes, les ordres lancés dans la fumée ne lui parvenaient plus qu’à travers un voile.


    Le grondement des combats faisait rage autour de lui, mais pour le prince des Hydros, l’horreur du moment venait de prendre racine en lui, l’enveloppant d’une ombre plus lourde encore que celle des monstres qu’il cherchait à vaincre.


    — Monseigneur ?


    Udo ramassa son long trident.


    Ses doigts se refermèrent sur le manche avec une lenteur inhabituelle. Autrefois, ce simple geste suffisait à rappeler son rang et son autorité. Aujourd’hui, il lui paraissait étrangement vide.


    L’officier attendit un ordre.


    Udo, lui, regardait les combats comme on regarde un rivage que la mer emporte.


    — Mon grand-père avait raison… dit-il enfin d’une voix lasse.


    — Que dites-vous ?


    Les yeux du prince, d’ordinaire si sûrs, semblaient chercher quelque chose au-delà des flammes.


    — Ce n’était finalement qu’un rêve, mon ami… Un rêve inaccessible.


    L’officier blêmit. Il venait chercher un commandement, une stratégie, une certitude. Il ne trouva devant lui qu’un calme glaçant, plus inquiétant encore que la peur.


    — Notre place n’est pas ici…


    Au même moment, un bélier s’écrasa contre les portes dans un fracas assourdissant.


    La réalité les rattrapait déjà.


    L’officier essuya le sang qui coulait sur son front et posa une main hésitante sur l’épaule du prince.


    — Pardonnez-moi, Monseigneur, mais les portes vont céder si nous n’intervenons pas !


    Udo se pencha au bord de la muraille. En contrebas, une horde de gobelins grouillait dans la fumée, silhouettes tordues, gueules ouvertes, lames levées vers les remparts. Parmi eux, quelques géants déchaînés avançaient en broyant les corps et les débris sous leurs pas, ouvrant dans la mêlée un chemin de ruine.


    Le prince secoua la tête, comme pour chasser un cauchemar dont il ne parvenait pas à s’éveiller. Mais la vérité demeurait là, sous ses yeux. Ce n’était pas un songe. C’était son choix. Et ce choix l’entraînait déjà vers des abysses que nul océan n’aurait pu sonder.


    — Les portes… soupira-t-il. Elles sont déjà grandes ouvertes aux ténèbres.


    L’officier retira sa main d’un geste brusque. Un pas en arrière le sépara du prince, mais ce fut bien davantage qu’une distance qui venait de s’ouvrir entre eux.


    — Avez-vous perdu l’esprit ? Notre légion peut repousser la première vague et avec un peu de chance…


    Udo leva la main, tranchant net toute protestation.


    — Ne me parle pas de chance ! La chance nous a quittés depuis des lustres !


    L’officier se tourna vers la plaine, vers le brouillard qui rampait en contrebas.


    Là-dessous, le sol buvait le sang de ses hommes. De ceux qui tenaient encore. De ceux qui mouraient pour préserver l’avenir de Gaïa.


    La gorge nouée, il leva les yeux vers l’horizon. Vers les lointaines terres d’Alfen Rhyn. Son regard fouilla le ciel à la recherche d’une silhouette ailée.


    Depuis des générations, les Hydros combattaient à leurs côtés. Les dragons du Nord avaient toujours fini par apparaître. Toujours.


    Mais ce matin-là, le ciel demeurait vide… Désespérément vide.


    — Oublie les dragons, soupira Udo. Cesse de chercher dans les cieux un salut qui ne viendra pas. Ce ne sont pas seulement ces portes qui vont céder… c’est ce monde tout entier.


    Un nouveau coup de bélier fit trembler les remparts.


    — Mon grand-père avait raison… reprit-il, sans même tressaillir. Nous n’aurions jamais dû quitter les eaux protectrices de la Yolda.


    Le cœur du soldat se fissura. Accroché aux mots de son ­souverain, il comprit avant même qu’Udo n’achève sa phrase.


    — Rappelle les Hydros. Nous retournons dans les profondeurs. Et cette fois, nous n’en ressortirons plus.


    L’officier serra les dents. La honte lui brûlait le visage, la colère lui battait aux tempes. Mais le prince avait parlé.


    Il appela le porteur du coquillage, celui dont le souffle pouvait rappeler les Hydros ou les condamner à tenir.


    À cet instant, l’officier comprit que le sort de la bataille ne dépendait plus des portes, ni des dragons, ni des monstres massés en contrebas. Il dépendait de l’ordre qu’il allait transmettre.


    Il implora une dernière fois du regard son souverain, mais Udo resta impassible.


    — Sonne le repli.


    Le jeune porteur du coquillage se figea. L’espace d’un instant, il parut espérer avoir mal entendu. Mais l’ordre ne fut pas répété. Alors ses doigts se resserrèrent sur le long coquillage torsadé.


    Il le porta lentement à ses lèvres. Avec la résignation d’un condamné avançant vers l’échafaud.


    Il inspira profondément, sachant que le son qu’il allait ­libérer changerait à jamais le destin de ceux qui l’entendraient. Il ne rappellerait pas seulement les Hydros… Il abandonnerait tous les autres.


    Mais soudain, une silhouette surgit de la fumée. Trop vite pour être suivie du regard.


    Un éclair blond traversa les flammes et s’immobilisa brusquement devant Udo qui reconnut aussitôt Clara, la Fée du Levant.


    Ses ailes vibraient encore de la vitesse de son approche. Sa chevelure balayait son visage sous les rafales, et dans ses yeux brillait une colère si intense qu’elle en paraissait douloureuse.


    — Que faites-vous, Udo ?! s’indigna la fée. Luffus et son armée ne tiendront pas longtemps, ils ont besoin de vous !


    Udo se pencha une nouvelle fois par-dessus le rempart. En contrebas, son allié, Luffus, Roi du Nord et des terres d’Alfen Rhyn, tenait encore face aux assauts de silhouettes fantomatiques. Sa lame fendait la brume, repoussait les ombres, mais chaque ennemi abattu semblait aussitôt remplacé par un autre.


    Le regard du prince glissa alors du roi Luffus vers un sombre mage qui se dressait lui aussi au cœur de la mêlée. Il ne criait pas. Il ne se pressait pas. Pourtant, sa seule présence semblait courber le champ de bataille autour de lui.


    Udo sentit le froid lui mordre la nuque. Ses doigts se crispèrent sur la pierre du rempart. Avant même d’en avoir conscience, il recula d’un pas.


    — Pardonne-moi, dit-il à la fée, mais sacrifier mon peuple n’y changera rien.


    — Et que croyez-vous qu’il arrivera si vous fuyez ? ­lança-­t-elle, ses ailes battant si vite qu’elles brouillaient l’air autour d’elle. Luffus et vos guerriers se battent en contrebas ! Si les Hydros se retirent, vous les condamnez tous.


    L’ombre de Luffus passa sur le visage d’Udo. Un instant, quelque chose sembla vaciller en lui. Puis son regard se referma.


    — Tout est déjà écrit…


    Il détourna les yeux et s’approcha du jeune soldat. Celui-ci demeurait pétrifié, le long coquillage serré contre lui, conscient de porter entre ses mains le poids de toute la bataille.


    — Souffle ! ordonna le prince.


    La fée le transperça du regard.


    — Honte à toi, Udo, prince des Hydros ! L’histoire se souviendra de ta lâcheté.


    Le jeune soldat ferma les yeux… et l’appel du repli s’éleva dans la plaine, grave comme un glas.


    Le temps sembla se suspendre. Les cris, les lames, les monstres eux-mêmes parurent vaciller sous ce son qui n’annonçait pas un ordre, mais un abandon.


    En contrebas, les guerriers Hydros, épuisés, entendirent ­l’appel. Les premiers rangs reculèrent, lentement d’abord, ­refusant encore de comprendre. Puis le mouvement s’accéléra. Des boucliers se baissèrent, des lames cessèrent de frapper, des regards cherchèrent une issue dans la fumée. La bataille les dévorait depuis trop longtemps, et soudain l’idée de survivre étouffa tout le reste. Autour d’eux, le sol était jonché de leurs frères tombés, tandis que la fureur de leurs ennemis ne faiblissait pas.


    Mais d’autres, en voyant leurs camarades battre en retraite, sentirent la honte leur mordre le ventre. Ce n’était pas seulement la bataille qu’ils abandonnaient. C’étaient leurs alliés, toujours debout dans la mêlée. Alors leurs regards, brûlants de rage et de désespoir, se levèrent vers les remparts de la cité.


    Un guerrier leva sa lame haut dans le ciel. Son armure était fendue, son visage couvert de sang, mais son regard brûlait encore.


    Son cri déchira l’air lourd de la bataille. Un cri de défi. Une dernière étincelle d’honneur dans l’obscurité.


    — Jusqu’à la mort !


    Un autre, qui brandissait fièrement la bannière noire au grand œil d’or, celle des terres d’Alfen Rhyn, s’élança en avant. Ceux qui ne pouvaient accepter la retraite comme une fin le suivirent. Leur charge était désespérée, un ultime acte de défi contre la défaite qui les encerclait.


    Les fuyards jetaient des regards hagards par-dessus leurs épaules, apercevant leurs frères qui, eux, demeuraient. Un instant, leurs yeux se croisèrent, et dans cet échange muet se lisait la ­fracture. La peur avait déjà refermé ses mâchoires sur leurs cœurs. Ils couraient, haletants, leurs pas alourdis par une honte qui s’attacherait à eux bien au-delà de ce jour maudit.


    Ceux qui s’étaient jetés à cœur perdu dans la bataille, savaient qu’ils ne reviendraient pas. Ils se battaient avec la fureur des condamnés, chaque coup porté devenant un adieu.


    Sur le rempart, Udo regardait la scène avec des yeux vides, un spectateur impuissant de la tragédie qu’il avait lui-même ­orchestrée.


    La fée, toujours suspendue devant lui, secoua la tête. Dans ses yeux brûlait une colère que le désespoir rendait plus terrible encore.


    Mais alors que l’appel du repli continuait de rouler sur la plaine, frappant chaque Hydros comme une honte qu’aucune victoire future ne pourrait laver, une détonation monstrueuse déchira la mêlée.


    Clara se retourna d’un battement d’ailes.


    — Luffus !


    Le Roi du Nord vacilla. L’espace d’un instant, il sembla lutter pour rester debout. Puis sa lance glissa de ses doigts et il ploya un genou.


    Tout autour de lui, les ombres se resserraient. Toujours plus près, toujours plus nombreuses.


    Le cœur de Clara se serra.


    Sans la moindre hésitation, la fée se jeta dans le vide et ­s’enfonça dans le chaos de la bataille.


    Ses ailes minuscules, si fragiles en apparence, la portaient pourtant avec une vitesse fulgurante au cœur des combats. Les lames sifflaient autour d’elle, des corps s’effondraient, la défaite se dessinait partout… Mais elle ne voyait plus rien. Ni la fureur, ni la mort, ni la ruine. Une seule pensée la guidait encore : Luffus.


    Elle plongea en piqué, frôlant de justesse un soldat Hydros qui fuyait les coups de masse d’un géant.


    Au sol, le Roi du Nord tenta de se redresser. Même à genoux, même brisé, il refusait toujours de tomber. Pourtant, ses forces le trahirent. Ses mains ensanglantées se refermèrent sur son ventre ouvert, comprimant une plaie qui buvait sa vie à chaque battement de cœur. À chaque expiration, la chaleur quittait un peu plus son corps.


    Il leva les yeux vers les remparts. Là-haut, à travers la fumée, il reconnut la silhouette du souverain des Mers. Udo lui tournait le dos, déjà happé par les volutes noires.


    — Udo… Pourquoi ? gémit Luffus.


    Son regard resta accroché aux remparts, comme s’il espérait toujours le voir se retourner. Mais ce fut une autre silhouette qu’il aperçut dans la fumée : plus petite, plus fragile, et pourtant la seule qui semblait encore lutter contre l’abandon.


    — Clara ! souffla-t-il en apercevant la longue chevelure blonde de la Fée du Levant.


    Elle l’atteignit enfin, son souffle court et son cœur battant à tout rompre.


    Sans perdre une seconde, elle leva ses mains vers le ciel et incanta d’une voix claire et ancienne :


    — Ô gardiens sylvestres… Entendez mon appel !


    Chaque syllabe vibrait de la puissance des forces qu’elle invoquait.


    Le sol frissonna sous leurs pieds.


    La terre se fendit. Des racines jaillirent du champ de bataille dans un grondement sourd, projetant la boue, les pierres et les corps. Elles fouettèrent les monstres qui se ruaient vers Luffus, les repoussant, les brisant les uns contre les autres.


    Même le sombre mage fut pris par surprise. Une racine lui saisit la cheville. Une autre son poignet. Une troisième s’enroula autour de sa taille. En un instant, son corps fut tiré vers le bas, cloué à la terre par cette force végétale qui se resserrait à chacun de ses mouvements.


    Mais Clara le savait… l’étreinte de racines et de bois ne le retiendrait pas longtemps.


    Luffus tourna vers elle un visage blême. La douleur creusait ses traits, mais un sourire, ténu et déterminé, parvint encore à s’y accrocher.


    — J’ai connu des jours meilleurs…


    Clara fronça le nez, comme elle avait l’habitude de le faire lorsqu’elle refusait d’avoir peur.


    — Tais-toi, idiot ! murmura-t-elle en posant ses mains sur la poitrine du roi.


    Sous ses paumes minuscules, la chaleur de la vie tremblait, faible et vacillante. Mais Clara la sentait s’éloigner, glisser hors de lui malgré tous ses efforts.


    — Garde donc tes forces ! haleta Luffus. Nous savions que ce jour devait arriver tôt ou tard.


    — Non ! je peux encore…


    — Regarde-moi, murmura-t-il en essuyant une larme sur la joue de son amie. Le temps nous est compté…


    Clara le savait… dans quelques battements de cœur à peine, l’ennemi juré de Luffus, ce terrible mage du Sud, se libérerait de son entrave et rien ne pourrait plus l’arrêter.


    Ses ailes se replièrent lentement le long de son dos.


    La réalité venait de la rattraper, implacable, et ce moment tant redouté l’écrasait de tout son poids.


    — J’ai confiance en toi… souffla Luffus d’une voix presque éteinte. Pardon de ne t’offrir qu’un sursis… mais tu sais ce qu’il te reste à faire.


    Un voile de détresse passa dans le regard de Clara.


    — Je n’y arriverai pas…


    Dans un dernier effort, Luffus leva la main. Comme autrefois, avec cette tendresse silencieuse qu’elle connaissait trop bien, il posa le bout de son index sur le nez de Clara.


    — Ce destin… murmura-t-il, sa voix à peine audible. Je l’ai accepté il y a longtemps.


    Étouffant un sanglot, Clara se pencha sur son front et y déposa un baiser léger. Elle ferma les yeux un instant, puis concentra de nouveau ses pouvoirs sylvestres.


    Autour d’eux, les racines continuèrent de croître. Elles s’élevèrent en une barrière épaisse, un rempart vivant qui les isolerait du monde.


    Cette forêt née de l’urgence étouffa aussitôt les bruits de la bataille. Les cris, les chocs d’acier, les hurlements des mourants s’éloignèrent, noyés sous une marée de feuilles et de bois.


    Le front de Luffus était bouillant. Clara sentit la fièvre glacée se répandre sous sa paume. Chaque respiration devenait un supplice.


    — Pardonne-moi… murmura-t-elle.


    Elle savait… Ils savaient tous deux ce qui allait se produire. Ils avaient préparé ce moment depuis longtemps, gardé ce secret pour cette extrême éventualité.


    — Le sortilège… souffla Luffus. C’est le prix à payer…


    C’était là le tragique dilemme. Un ancien enchantement de confinement, qu’il avait tissé sur lui-même. Une protection ultime en cas de défaite. À sa mort, sa propre essence scellerait le terrible mage des Terres du Sud dans une prison éternelle.


    Mais si l’ennemi parvenait à s’emparer de son âme avant ­l’accomplissement du rituel… alors plus rien ne pourrait l’arrêter.


    Le tumulte extérieur n’était plus qu’un grondement assourdi derrière l’épaisseur des racines, quand soudain, la paroi végétale s’écarta.


    Micie, la Fée des Dunes, surgit dans un tourbillon de sable doré, ses longues ailes effilées vibrant à toute vitesse.


    — Il n’y a pas une seconde à perdre ! s’écria-t-elle.


    Clara la fusilla du regard.


    Durant un instant, le masque de détermination de Micie vacilla. La douleur affleura dans ses yeux. Brève. Brutale. Puis elle serra les poings.


    — Ne me regarde pas comme ça.


    Sa voix se brisa presque.


    — Si je m’arrête maintenant, je vais pleurer avec toi. Et nous n’avons pas ce luxe.


    Son regard se tourna vers le corps de Luffus.


    — Tu auras tout le temps de le pleurer. En revanche, si tu laisses l’autre fou s’emparer de son âme… Alors Luffus sera mort pour rien.


    Clara baissa les yeux. Sous ses paumes, la vie de Luffus s’éloignait inexorablement. Mais son âme n’avait pas encore quitté ce monde. Elle la percevait. Là, au bord du silence, une lueur lointaine refusant de s’éteindre.


    Micie se posa près d’eux, ses yeux cuivrés noyés de tristesse.


    — Laisse-le partir… murmura-t-elle.


    À l’extérieur, un craquement brutal déchira l’atmosphère. Les racines qui retenaient le mage venaient de céder.


    Micie se redressa, l’air grave.


    — Je vais le ralentir autant que possible. Fais ce que tu dois faire, Clara. Courage…


    Sans attendre de réponse, elle s’élança hors de la barrière, replongeant dans la violence du champ de bataille.


    Autour d’elle, les silhouettes spectrales des ennemis convergeaient vers la brèche, attirées par le sang, par la faiblesse… et par l’odeur de la fin.


    Elle leva les bras au ciel, ferma les yeux un instant, et chercha la connexion avec les sables et les vents de son désert natal. Les grains dorés commençaient déjà à tourbillonner, répondants à un appel millénaire.


    Sa voix claire s’éleva dans l’air.


    — Par les sables sacrés d’Hara Samûn !


    Le sol frémit sous ses pieds. Une poussière d’or s’éleva en volutes. Les grains de sable affluèrent, se serrèrent les uns contre les autres, puis tourbillonnèrent autour de la fée.


    Les premiers spectres furent projetés en arrière, engloutis par les bourrasques de sable. À l’inverse, le mage redressa lentement la tête, un sourire froid collé aux lèvres.


    — Tu n’iras pas plus loin, souffla Micie, les yeux brûlants de défi.


    Pendant ce temps, à l’intérieur de la barrière de racines, le souffle du roi Luffus se faisait de plus en plus court, de plus en plus irrégulier. Chaque respiration semblait lutter contre la suivante. Clara le sentait. Le temps leur échappait.


    Elle ferma les yeux, rassembla ce qu’il lui restait de courage… et se décida enfin à le libérer de ses souffrances.


    — Ô noble Tuatha de Dannan, guide l’âme de ce valeureux souverain vers ta lumière !


    Sa voix s’éleva, claire et terrible, au-dessus du champ de bataille.


    L’instant suivant, le mur de racines s’effondra sur lui-même dans un fracas de bois et de terre.


    Micie se figea net. Autour d’elle, le vacarme de la bataille sembla s’éloigner.


    Une lumière douce rayonnait entre les mains de Clara et sur le corps de Luffus. Les souffrances qui avaient marqué son visage s’effacèrent peu à peu, comme si un poids immense venait enfin de lui être retiré.


    Un souffle s’échappa de ses lèvres. Long, paisible… Le dernier.


    Les ailes tremblantes, Clara ferma les yeux. Elle demeura à genoux, immobile, perdue sur la dépouille de son ami… de son roi.


    Mais elle savait. Elle avait toujours su ce qui devait suivre.


    Quelque chose venait de naître. Une énergie nouvelle, profonde, vibrante, qui pulsait déjà à travers le champ de bataille. Un battement ancien réveillé par la mort.


    Micie planta son regard dans celui du mage.


    Un sourire insolent fleurit sur ses lèvres. Ses sourcils se haussèrent à peine, mais dans ses yeux dansait une étincelle vive, une malice dangereuse, prête à mordre.


    Le mage s’arrêta, les mâchoires serrées, le regard rivé sur le corps inerte de Luffus.


    — Tu n’aurais jamais dû te dresser devant moi, Micie.


    Chaque mot suintait la haine et la frustration. Mais il y avait quelque chose d’autre encore. Une tension étrange, presque imperceptible qui s’installait dans l’air.


    Micie le sentit dans la poussière, dans le frémissement des racines et du vent.


    Alors, elle releva le menton et donna à sa voix la légèreté d’une chanson.


    — C’est bien dommage…


    Un sourire espiègle étira ses lèvres.


    — Tu y étais presque, Dorian. La chance de réaliser ton rêve vient de te passer sous le nez.


    Son regard pétilla.


    — Peut-être devrais-tu te hâter… J’ai l’impression que le temps te file déjà entre les doigts.


    Le sourire du mage s’effaça. Autour de lui, les grains de sable doré ralentirent, saisis par une volonté plus sombre.


    — Le temps ? gronda-t-il. Tu crois que le temps peut me ­retenir ?


    Son regard noir s’abaissa sur elle.


    — Insignifiante petite créature… Ne vois-tu pas que ton rêve s’achève là où le mien commence ?


    Le sourire de Micie s’élargit encore. Elle pencha légèrement la tête, laissant sa longue natte brune flotter dans le vent.


    — Eh bien… Sache que j’y vois assez pour te dire que tu as échoué… sur toute la ligne.


    Elle s’interrompit un instant, laissant le silence s’installer avec délice.


    — D’ailleurs, reprit-elle doucement, as-tu ressenti ce petit frémissement ? Cette légère vibration dans l’air ?


    Dorian se raidit. Son regard se fit plus tranchant encore.


    Sa magie se déploya aussitôt, invisible et vorace. Elle balaya la plaine, s’insinua dans l’air, fouilla la poussière, traquant la moindre anomalie. Une présence, une rupture, mais elle ne rencontra qu’un écho diffus. Un fourmillement à peine perceptible au creux de ses paumes.


    Rien qu’il puisse saisir ou comprendre. Pourtant, le doute avait déjà pris racine.


    — Si tu voyais ta tête… ricana Micie.


    Une lueur moqueuse dansait au fond de ses yeux.


    — Tu sais… Tu as encore le temps de remercier Luffus. Il t’avait réservé un petit cadeau.


    Le regard de Dorian se durcit.


    — Un présent posthume, si je puis dire.


    Cette fois, quelque chose se fissura dans les yeux du mage. Son corps se figea brusquement, comme si des chaînes invisibles venaient de se refermer sur lui.


    Des profondeurs jaillit une énergie ancienne. Obscure. ­Affamée.


    L’ombre s’enroula autour de ses chevilles, remonta le long de ses jambes, puis se referma sur tout son corps.


    Face aux moqueries de la fée, son regard ne trahissait plus que l’impuissance et l’humiliation.


    Micie recula de quelques battements d’ailes.


    Son sourire s’élargit encore.


    — Oh… Je crois que tu le sens maintenant, n’est-ce pas ?


    Dorian écarquilla les yeux. Il voulut parler, hurler sa rage, maudire le monde entier, mais la terre répondit avant lui.


    Elle s’ouvrit sous ses pieds. La roche éclata dans un grondement venu des âges.


    Puis les entrailles du monde se refermèrent sur lui.


    — Mon pauvre Dorian… lança Micie avec un soupir faussement compatissant. Dire que tu as attendu ce jour toute ta vie…


    Son sourire revint aussitôt.


    — Toi qui te vantais d’être le Maître des Ombres… Tu vas enfin pouvoir vivre parmi elles.

  

  
    1
Retrouvailles


    Des siècles avaient passé depuis la mort du roi Luffus. Son nom, sur Gaïa, appartenait désormais aux chants anciens, aux pierres oubliées et aux mémoires que le temps ronge avec patience.


    Mais loin de ce monde, sur une mer d’huile, un navire de guerre fendait la nuit.


    Le Titan avançait dans un souffle de vapeur et de métal. Ses hautes cheminées vomissaient une fumée noire qui montait vers les étoiles, tandis que sa coque sombre glissait sur l’eau sans un bruit, lourde de batailles et de morts.


    La nuit était paisible, mais Lucnath, lui, ne trouvait pas le repos.


    Le ciel nocturne s’étendait au-dessus de lui. L’air était étouffant d’humidité, et le grondement des machines à vapeur emplissait l’atmosphère d’une mélodie monotone, incapable d’apaiser ses tourments.


    Il avait quitté le confort précaire de sa cabine, fuyant les cauchemars qui hantaient ses nuits depuis des mois.


    Chaque fois qu’il fermait les yeux, des visages déformés par la douleur surgissaient. Les cris, le fracas des batailles, tout résonnait encore dans son esprit.


    Alors qu’il fixait l’horizon, ses mains se serrèrent machinalement sur le garde-corps.


    Derrière cette ligne d’obscurité, il y avait son foyer. Une terre qui lui avait manqué au-delà des mots.


    Trois années de guerre l’avaient changé. Il n’était plus le jeune homme plein d’espoir qui avait quitté son village natal. Quelque chose en lui s’était brisé. Quelque chose qu’il n’était pas certain de pouvoir réparer.


    Lucnath ferma les yeux un instant, laissant le souffle salin emplir ses poumons, quand une voix familière rompit le silence de la nuit.


    — Je me doutais bien que je te trouverais ici, lança Joda, son inséparable compagnon d’armes.


    — Impossible de dormir, soupira Lucnath, les yeux fixés sur l’horizon.


    — Encore ces cauchemars ?


    — Oui… mais il y a pire que mes fantômes, cette nuit. Bien pire.


    Joda arqua un sourcil, intrigué.


    Lucnath, lui, resta silencieux. Trop longtemps.


    Il déglutit, comme s’il s’apprêtait à révéler une vérité lourde de conséquences.


    — Nous avons traversé l’enfer ensemble, reprit-il enfin. À part mes parents, personne ne me connaît aussi bien que toi.


    Il marqua une hésitation.


    — Alors… avant que nos routes se séparent, je te dois la vérité.


    Le visage de Joda se ferma.


    — Dis toujours.


    Lucnath inspira profondément.


    — Tu dois savoir que…


    — Que ?


    Un éclair passa dans ses yeux.


    — Tu ronfles encore plus fort que les moteurs de ce vieux rafiot.


    Joda resta pétrifié, bouche entrouverte. Une seconde passa. Puis il se jeta sur lui avec un rugissement indigné.


    Malgré sa carrure modeste, il faillit l’envoyer par-dessus bord, tandis que Lucnath riait aux éclats sous les coups aussi furieux qu’inoffensifs.


    — Hé, vous deux ! gronda soudain une voix rocailleuse.


    Le vieux maître de pont les observait, bras croisés, un regard capable de faire taire la mer elle-même.


    — Il nous reste encore quelques heures avant d’arriver au port.


    Si vous ne voulez pas finir la nuit à frotter le pont avec vos brosses à dents, je vous conseille de vous tenir tranquilles !


    Les deux amis échangèrent un coup d’œil taquin.


    Puis, comme un seul homme, ils se redressèrent, s’époussetèrent et s’éloignèrent, avant d’éclater de rire à nouveau.


    Oui, ils savouraient ce moment. Il n’y avait pas grand-chose à dire.


    Ils partageaient le même fardeau, les mêmes souvenirs douloureux. Une amitié forgée dans les feux de la guerre, où chaque geste, chaque silence, avait plus de poids que de longues discussions.


    — On n’est plus très loin, ajouta Joda après un moment.


    Ses yeux fouillaient l’obscurité.


    — On devrait apercevoir les côtes avant l’aube.


    Lucnath laissa cette idée infuser en lui. Le retour à la maison semblait encore irréel, presque un rêve. Pourtant, la présence de Joda rendait l’attente moins lourde. Ils avaient traversé trop de choses ensemble pour ne pas partager cette ultime veille, cette dernière traversée vers la paix… ou du moins ce qu’ils espéraient être la paix.


    — Tu crois qu’on sera les mêmes, là-bas ? murmura Lucnath.


    Joda soupira, son regard rivé sur l’horizon.


    — Non… je ne crois pas.


    Il se redressa légèrement.


    — Mais tu sais quoi ? On sera en vie. Et ça… ça me suffit.


    Un mince sourire étira les lèvres de Lucnath. Ce n’était pas la réponse qu’il attendait. Mais c’était sans doute la plus honnête.


    À mesure que la nuit avançait, de plus en plus de soldats venaient scruter l’horizon. Tous trépignaient d’impatience. Même ceux que le mal de mer avait terrassés semblaient miraculeusement guéris.


    Lorsque l’aube se leva, des cris d’allégresse éclatèrent sur le pont. Les falaises du mont Faron se dessinaient au loin, et même le sévère maître de pont oublia son rôle en partageant la joie de ses hommes.


    Tandis que le Titan pénétrait dans la rade, Lucnath chercha des yeux les visages de sa famille parmi la foule rassemblée.


    — Rejoignons la passerelle ! lança Joda en lui agrippant le bras.


    Cet instant, ils en avaient tant rêvé.


    Bras dessus, bras dessous, ils se fondirent dans la cohue, quand le navire accosta dans un fracas de métal et de cordages.


    Le maître de pont leur jeta un dernier regard. Son expression lasse ne laissait aucun doute : leur départ ne lui arracherait pas une larme.


    — Adieu, Monseigneur ! lança Joda.


    — Je suis sûr qu’on va terriblement lui manquer, glissa Lucnath en souriant.


    Sans se retourner, ils franchirent la rampe d’un même élan. L’odeur entêtante du sel marin s’atténuait déjà, chassée par les effluves animés d’un port en pleine effervescence.


    Autour d’eux, le chaos était presque réconfortant. Des familles s’agglutinaient, des regards fébriles scrutaient les rangs pour y retrouver un visage aimé. Les marchands, jamais à court d’audace, tentaient d’interpeller les soldats fatigués avec des paniers débordant de fruits, de pain frais ou de vêtements neufs. Et plus loin, des officiers s’activaient, orchestrant la logistique complexe du débarquement.


    Cris, rires, pleurs et embrassades se mêlaient dans une cacophonie d’émotions brutes, un concert de vie retrouvée après les horreurs de la guerre.


    Joda balaya la foule du regard. Puis son visage s’illumina d’une joie presque enfantine.


    Il posa une main sur l’épaule de Lucnath et désigna un point au loin.


    — Mes frères sont là.


    Sur la jetée, Lucnath distingua trois jeunes garçons qui sautaient en agitant les bras, multipliant les gestes désordonnés pour attirer l’attention de leur frère enfin de retour.


    L’expression de Joda changea, teintée d’une gravité douce.


    — Si je peux les retrouver aujourd’hui, c’est grâce à toi.


    Lucnath resta un instant figé, la gorge serrée par une émotion inattendue.


    Les souvenirs affluaient, les batailles partagées, les nuits de veille dans le silence des camps. Cette séparation imminente lui semblait presque impossible.


    Il hocha la tête, incapable de trouver les mots.


    Joda redressa les épaules, recula d’un pas et porta la main à sa poitrine dans un geste solennel, le sourire empreint d’une profonde affection fraternelle.


    Lucnath répondit au salut avec la même dignité.


    — Prends soin de toi, Lucnath. Avec le temps, tes démons s’apaiseront… j’en suis sûr.


    Puis, sans attendre de réponse, il se détourna et s’élança vers les bras impatients de ses frères.


    Lucnath demeura immobile, le regard fixé sur lui, le cœur serré d’un étrange mélange de fierté et de vide.


    — Ne t’en fais pas pour moi !


    — Je te retrouverai bientôt, mon ami ! lança Joda, déjà happé par la foule. Prépare ton île à ma venue !


    Les rires et les cris de joie l’encerclaient. Les familles s’enlaçaient, les visages baignés de soulagement. Pourtant, au milieu de cette marée humaine, Lucnath se sentit soudain bien seul. ­Étranger à cette euphorie.


    Il scruta les visages à la recherche d’un repère familier, quand son regard fut happé.


    Un homme, immobile à quelques pas de là, le fixait. Son regard transperçait la foule comme si Lucnath était la seule âme présente.


    Il n’avait ni l’allure d’un soldat ni celle d’un villageois, mais son regard… Un regard chargé d’une connaissance dérangeante, comme s’il savait des choses que Lucnath ignorait lui-même.


    Une sensation étrange l’envahit : un mélange de malaise et de familiarité. Qui était-il  ? Et pourquoi avait-il l’impression que ce visage, pourtant inconnu, lui parlait d’un passé qu’il ne se souvenait pas avoir vécu  ?


    Alors que Lucnath s’apprêtait à avancer, une brusque bousculade le ramena à la réalité. Deux marins passèrent en trombe, et l’un d’eux percuta une jeune femme qui chancela avant de se rattraper contre lui.


    Il la retint par réflexe. Lorsqu’elle releva les yeux, leurs regards se croisèrent et elle resta un court instant figée, le souffle suspendu. Une légère rougeur monta à ses joues, trahissant sa surprise autant que son trouble.


    — Pardon… je… excusez-moi… balbutia-t-elle dans un murmure, déjà happée par le flot des passants, sans oser soutenir plus longtemps ses yeux.


    Lucnath demeura immobile, déconcerté par l’épisode. Puis, presque machinalement, son attention se reporta vers l’endroit où se tenait l’inconnu. Mais il n’y avait plus personne.


    L’homme avait disparu, comme s’il n’avait jamais existé.


    Cela l’intrigua, sans vraiment le surprendre. La fatigue, les cauchemars, les années de guerre avaient parfois rendu la frontière entre le réel et l’illusion dangereusement floue. Pourtant, une question persistait, tenace :


    Qui était cet homme… et pourquoi son regard pesait-il encore sur lui ?


    Puis, au détour de la foule, son attention se figea de nouveau.


    Un autre homme se tenait un peu en retrait de l’agitation. Épaules larges. Posture droite. Cette fois, Lucnath sut que ce regard-là n’était pas une illusion.


    Vêtu avec simplicité, son père, Arno, dégageait une dignité naturelle qui se lisait dans chaque ligne de son corps. Vétéran marqué par les années, ses traits portaient les stigmates de vies vécues intensément : combats livrés sur des terres lointaines, batailles que l’histoire avait peut-être oubliées, mais que lui n’avait jamais effacées. Même au cœur de la cohue, son allure imposait le respect.


    Lucnath remarqua les regards furtifs des officiers qui passaient à proximité. Certains s’inclinaient légèrement, d’autres adressaient un salut discret, presque solennel. Une révérence silencieuse, non pour un titre ou une richesse, mais pour l’homme qu’il était, pour la force qu’il incarnait.


    L’aura d’Arno semblait intacte, forgée dans le feu de mille batailles, trempée par des sacrifices que seuls les anciens guerriers peuvent comprendre. Il était de ceux dont la présence suffisait à apaiser ou à inspirer. Même dans le tumulte du port, cette force demeurait inébranlable.


    Leurs regards se croisèrent enfin. À cet instant, le bruit de la foule, les cris, les rires… tout s’effaça. Le monde se tut autour d’eux, ne laissant place qu’à un silence chargé d’émotion.


    Lucnath sentit son cœur se serrer. Ce père qu’il avait quitté trois ans plus tôt, avec qui il avait si peu échangé avant son départ, se tenait là, devant lui. Tant de choses étaient restées en suspens, tant de distance s’était installée avant la guerre. Mais cette distance venait d’être balayée, submergée par la simple réalité de leurs retrouvailles.


    Les yeux d’Arno brillaient, pleins d’une émotion contenue. Celle d’un homme qui ne laissait jamais rien transparaître, même dans les pires moments.


    Lucnath, lui, sentit les larmes monter, incapable de les retenir davantage.


    Sans un mot, ils s’avancèrent l’un vers l’autre. Arno écarta doucement un officier d’un tapotement sur l’épaule et ignora le reste du monde pour rejoindre son fils.


    Lorsqu’ils furent face à face, Lucnath se jeta dans ses bras. L’étreinte fut puissante, une réponse silencieuse à tout ce qui avait été brisé ou perdu durant ces années de séparation. La guerre les avait changés tous les deux, mais à cet instant, cela n’avait plus d’importance.


    — Rentrons à la maison, murmura Arno.


    Ils croisèrent un groupe de gradés en uniformes impeccables qui, d’un même mouvement, s’inclinèrent avec déférence devant ce héros du passé.


    Lucnath observa la scène en silence. Aussi loin qu’il s’en souvienne, il avait toujours rêvé de devenir comme son père, cet homme respecté, presque vénéré. Mais en cet instant précis, après trois longues années d’horreur, ses aspirations avaient changé. Il ne rêvait plus de gloire ni de reconnaissance. Seulement d’oubli. Oublier les cris, les flammes, les visages figés par la mort. ­Retrouver un moment de répit. Redevenir, ne serait-ce qu’un instant, l’enfant protégé par la force inébranlable de son père.


    — Si le vent est avec nous, nous serons à la maison pour le dîner, annonça Arno d’un ton assuré en franchissant le dernier poste de garde.


    Le simple mot dîner fit naître une chaleur inattendue dans la poitrine de Lucnath. L’idée de retrouver la cuisine de sa mère, ces saveurs réconfortantes qu’il avait tant désirées durant ses années d’absence, rendirent son pas plus léger.


    — Alors pressons-nous, lança-t-il avec un sourire.


    Arno leva les yeux vers l’horizon.


    — Tu as raison… Il y en a deux, là-bas, qui doivent trépigner d’impatience.


    Quelques instants plus tard, ils atteignirent le bout de la jetée. Le port s’ouvrait devant eux, vibrant d’embruns et de cris de mouettes. Amarré à l’extrémité du ponton, se balançait le Mary-So, ce modeste bateau de pêche qui avait toujours fait la fierté de famille.


    Arno s’arrêta un bref instant, le regard perdu sur l’eau, puis fit signe à Lucnath d’embarquer.


    Une fois sur la gigantesque mer de Thétis, le vent du nord se leva et gonfla les voiles, comme s’il voulait lui aussi hâter le retour du soldat.


    Le voyage se fit presque en silence, rythmé par le claquement régulier des voiles et le murmure du vent. Pourtant, lorsque l’archipel des îles d’Or émergea de la brume matinale, l’estomac de Lucnath se noua. Au centre de ce chapelet d’îlots verdoyants, la grande île de Malatra s’imposait, massive et familière.


    Le Mary-So glissa entre ces terres baignées d’une lumière dorée. Une brise fraîche caressa le visage de Lucnath. Il inspira profondément, savourant cet instant qu’il avait tant attendu. À l’entrée de l’anse des Pins, quelque chose en lui se relâcha. Pour la première fois depuis longtemps, il sentit le tumulte intérieur s’apaiser.


    Il posa les yeux sur le rivage.


    — Le temps semble s’être arrêté ici… murmura-t-il en levant la main pour saluer un pêcheur qui se trouvait déjà sur le même rocher, lors de son départ trois ans plus tôt.


    L’homme portait un chapeau de paille et une chemise à carreaux. Une silhouette banale. Pourtant, en y regardant mieux, Lucnath sentit un frisson le parcourir. Ce visage ressemblait trait pour trait à celui de l’inconnu qui l’avait observé sur la jetée après son débarquement.


    — En parlant du temps qui passe…, reprit Arno.


    Sa voix était plus lourde qu’à l’accoutumée. Il ne cherchait pas à masquer la tristesse qui pesait sur ses épaules.


    — Ton frère t’attend avec impatience, mais à ce sujet…


    Lucnath détourna brusquement le regard du rivage.


    — … son état s’est aggravé.


    Les mots tombèrent, sourds et implacables. Il savait que Nathsu était malade, incurable même. Mais le ton de son père laissait entendre bien pire, une vérité qu’on lui avait volontairement cachée.


    Un silence s’étira, tendu.


    — Tu as décidément le même regard que ta mère, reprit Arno d’une voix basse en soutenant ses yeux assombris. Nous ne t’avons rien dit parce que je savais que si tu avais connu la gravité de son état, tu serais revenu aussitôt. Tu aurais déserté sans hésiter.


    L’air sembla se raréfier autour de Lucnath. Son souffle se fit court.


    — Dis-moi la vérité, maintenant, trancha-t-il, la voix tendue, vibrante d’une colère qu’il contenait à peine.


    Arno fixa l’horizon, comme s’il cherchait dans les flots les mots qu’il redoutait de prononcer. Puis il soupira, longuement.


    — La maladie a progressé plus vite que prévu. Il ne peut plus marcher, Lucnath. Ses jambes ne le portent plus. Les guérisseurs ont tout tenté… Il n’y a plus rien à faire.


    Les mots s’écrasèrent en lui. Une vague glaciale balaya le peu de contrôle qu’il lui restait. L’image de Nathsu, rieur, fragile, mais vivant, se heurta à cette réalité brutale. Un poids écrasant s’installa dans sa poitrine, mêlant colère et tristesse dans une tempête muette.


    Le silence s’étira, seulement rompu par le clapotis des vagues contre la coque.


    — Il parle souvent de toi, reprit Arno plus doucement. Pour lui, tu es un héros.


    Lucnath détourna les yeux. Ses poings se crispèrent sur ses genoux.


    — Un héros…


    Le mot lui brûlait la gorge. Après tout ce qu’il avait vu, tout ce qu’il avait fait, comment pouvait-il encore prétendre à ce titre. La guerre avait broyé ses illusions, laissé en lui un vide qu’aucune gloire ne pouvait combler.


    — Il faut que tu sois fort, ajouta Arno. Pour lui. Pour nous tous.


    Lucnath hocha lentement la tête, sans répondre. Son regard dériva vers le village qui se dessinait à présent clairement : Dagos. Un bourg de pêcheurs niché au pied d’une forêt de résineux, aux maisons blanchies par le sel et le soleil. Un havre paisible, étranger aux horreurs qu’il portait encore en lui.


    Il pensa alors que son père avait dû ressentir la même chose, trente ans plus tôt, en rentrant de guerre. Et à son tour, Lucnath retrouvait ce sanctuaire.


    Sa gorge se serra lorsqu’il aperçut, au bout d’un vieux ponton, deux silhouettes blondes qui agitaient les bras. La joie le frappa d’abord, chaude, immédiate. Puis la douleur suivit, brutale, en voyant Nathsu immobile dans un fauteuil roulant. La fragilité de son corps lui sauta aux yeux, et une rage muette lui noua la poitrine, un hurlement intérieur prêt à rompre ses chaînes.


    — Tu avais raison…, murmura-t-il à son père, la voix basse, amère, tout en levant la main pour saluer son frère. Il valait mieux ne pas me le dire…

  

  
    2
Un loup parmi les loups


    Le Mary-So accosta enfin contre le vieux ponton de bois, rongé par le sel et les années. Dès le premier regard, Lucnath sentit son cœur se serrer : le corps de Nathsu n’était plus le même.


    Débordant de vie et d’énergie, il semblait à présent si frêle sous la lumière crue du soleil. Sa peau, d’une pâleur presque translucide, tranchait douloureusement avec les souvenirs des jours insouciants d’autrefois.


    Ses jambes reposaient, dissimulées sous une fine couverture. Mais ce qui frappa Lucnath, ce fut ce sourire. Un sourire lumineux, intact, traversé d’une chaleur si sincère qu’il sembla suspendre le temps lui-même, comme si tout ce qui avait précédé s’effaçait devant cet instant.


    Lucnath demeura figé. Une vague d’émotions le submergea, lui nouant la gorge et coupant son souffle. Ni la maladie, ni les années écoulées, ni même les horreurs de la guerre n’avaient réussi à ternir cette lumière-là.


    Dans un élan soudain, Nathsu fit rouler son fauteuil vers lui et laissa échapper un cri de joie, pur et irrépressible. Alors Lucnath céda. Il tomba à genoux devant son frère, incapable de retenir davantage ce qu’il portait en lui. Un sourire fragile se dessina sur ses lèvres tandis que des larmes silencieuses glissaient sur ses joues.


    Il saisit la main de Nathsu et la serra avec une ferveur presque désespérée, tentant par ce simple geste de rattraper le temps perdu… et de s’assurer qu’il était bien réel.


    — Tu m’as tellement manqué… murmura-t-il, la voix brisée.


    — C’est toi qui m’as manqué, idiot, répondit Nathsu dans un rire doux, empreint de cette légèreté désarmante qui dissipait toujours les ombres.


    Il avait ce don rare d’alléger le poids du monde, même dans les heures les plus sombres.


    — Tu es enfin revenu, ajouta-t-il dans un souffle, le regard brillant d’un éclat indomptable. Je savais que tu reviendrais.


    Lucnath ne put répondre. Son sourire tremblant et les larmes roulant librement sur ses joues disaient tout ce qu’il était incapable de mettre en mots. Il posa une main sur la joue de Nathsu, et contempla chaque détail de ce visage qui lui avait tant manqué. Malgré les traces évidentes de fatigue et la maladie qui rongeait son corps, les yeux du garçon brillaient encore de cette force intérieure indéfectible.


    — Dis-moi que tu as ramené des histoires de batailles épiques, hein ? lança-t-il, les yeux pétillant de malice. Je veux tout savoir.


    Lucnath éclata d’un rire mêlé de larmes, son cœur à la fois lourd et incroyablement léger.


    Quelques anciens qui se trouvaient là, le saluèrent avec un respect empreint de gravité, tandis qu’une poignée de villageois le regardaient avec une admiration muette. Pourtant, ces regards qu’il devinait emplis de fierté, il les détestait. Il maudissait ce jour funeste où une lettre de l’armée l’avait arraché à son foyer, l’envoyant à l’autre bout du monde de Theïa. Ces gens, qui le voyaient en héros, ignoraient tout des nuits hantées où les visages des morts surgissaient pour murmurer à son oreille les horreurs d’un champ de bataille.


    Ces pensées sombres, tapies dans un coin de son esprit, menaçaient toujours de s’imposer. Mais cette fois, elles furent balayées comme poussière au vent par le grand sourire de Nathsu.


    Ce petit bout d’homme, débordant d’énergie et de vie, n’avait pas la moindre idée qu’il avait été, à de nombreuses reprises, la lueur d’espoir de son frère. Dans les ténèbres les plus profondes, c’était le souvenir de ce sourire qui avait permis à Lucnath de tenir, coûte que coûte.


    Alors que la charrette brinquebalante s’éloignait du village de Dagos, les éclats de rire résonnèrent entre les collines avec un écho d’insouciance. Arno, assis à l’avant, guidait la monture avec assurance, dirigeant leur route vers le cœur de l’île et sa vieille forêt de chênes.


    Cette forêt, Lucnath la connaissait mieux que quiconque. Il y avait passé son enfance à courir entre ces arbres centenaires, à s’y perdre volontairement, à en faire son royaume secret. Leurs silhouettes noueuses avaient abrité ses jeux, ses rêves, ses batailles imaginaires.


    Lorsqu’il reconnut l’un d’eux, un sourire lui échappa. Le tronc, rongé par les années, s’ouvrait en une cavité béante qui évoquait la gueule d’un monstre endormi, prête à happer les imprudents.


    — Je te salue, vieux gardien de la forêt, déclara Nathsu d’une voix respectueuse, la main levée vers une présence que lui seul semblait voir.


    Lucnath éclata de rire, touché par l’enthousiasme intact de son frère.


    — Content de voir que ton imagination est toujours aussi débordante.


    Nathsu tourna vers lui un regard mystérieux, presque malicieux, les lèvres étirées en un sourire plein de secrets.


    — Qui te dit que ce n’est que mon imagination ? murmura-­t-il, avec un éclat de défi dans la voix.


    Lucnath secoua doucement la tête, attendri. Nathsu n’avait rien perdu de sa joie de vivre, et cela suffisait à lui réchauffer le cœur. Combien de fois l’avait-il observé, enfant, transformer un simple bâton en épée de légende, combattre des monstres imaginaires parmi les fougères, convaincu d’être le dernier rempart contre les ténèbres.


    Ici, dans cette forêt, leurs souvenirs respiraient encore.


    — Ce n’est pas parce que tu n’y crois pas que ce n’est pas réel ! s’amusa leur mère, Yorine, en lançant un regard complice ­par-dessus son épaule.


    Lucnath la contempla en silence, frappé une fois de plus par sa beauté lumineuse. Sa peau douce comme le lin, ses longs cheveux blonds se mouvant au gré du vent, et ses yeux d’un bleu glacial, à l’image des terres lointaines qui l’avaient vue naître.


    Yorine était originaire d’Alfheim, un continent septentrional où le feu et la glace s’affrontaient dans une lutte perpétuelle.


    De sa mère, Nathsu avait hérité bien plus que ces yeux perçants : il possédait aussi sa fertile imagination. Yorine adorait raconter à son plus jeune fils les mythes et légendes de son pays natal, des récits où se croisaient héros intrépides, dragons majestueux et créatures fantastiques. Il l’écoutait avec une fascination inépuisable, laissant ces histoires nourrir ses rêves d’enfant.


    Lucnath, quant à lui, ressemblait trait pour trait à son père. Hormis ses yeux, il avait hérité de la robustesse et du tempérament calme des Gar-Norac, un peuple de pêcheurs qui des ­générations plus tôt, avait quitté les Îles arides du Sud pour prospérer sur les rives fertiles de la mer Thétis.


    À mesure que la route serpentait à travers la forêt, l’excitation de retrouver la maison familiale montait en Lucnath.


    Au détour d’un chemin, il aperçut enfin, au fond du jardin, l’imposant saule pleureur. Cet arbre, qui étendait ses branches protectrices sur un humble chalet, évoquait tant de souvenirs. Lui et son père l’avaient construit de leurs mains, un cabanon modeste, mais solide, à l’ombre de ce vieil arbre.


    — Bon retour chez toi, mon fils ! s’exclama Arno.


    Lucnath ferma les yeux un instant, sous la protection du saule. Il inspira profondément, laissant les senteurs familières de bois et d’herbes fraîches chasser les relents d’huile et de rouille qui imprégnaient encore son esprit.


    — Tu dois être exténué par ce long voyage, murmura Yorine en s’approchant pour déposer un baiser sur sa joue. Prends le temps de te reposer. Je t’appellerai pour le dîner.


    Mais avant que Lucnath ne puisse répondre, Nathsu se planta devant la porte, les bras croisés et l’air résolu.


    — Se reposer ? Tu plaisantes, maman ! Tu crois vraiment que je l’ai attendu trois ans pour qu’il s’endorme ?


    — N’hésite pas à le mettre dehors ! s’esclaffa Arno en passant un bras autour de la taille de Yorine, un large sourire accroché aux lèvres.


    — Me mettre dehors ! Si tu me mets à la porte, je rentrerai par la fenêtre ! Je veux tout savoir et surtout les moments qui font peur !


    Un lit bien douillet tendait les bras à Lucnath, mais ­connaissant Nathsu, il ne sortirait d’ici qu’après avoir eu une histoire croustillante à se mettre sous la dent.


    La porte se refermait à peine derrière eux que la petite tête blonde, déjà avide d’histoires effrayantes, se tournait vers son grand frère. Nathsu manœuvra son fauteuil avec adresse pour venir se placer juste devant lui, le regard brillant d’impatience.


    — Alors ? Par où on commence ? demanda-t-il avec un sourire trop innocent pour être honnête.


    Lucnath déposa sa besace au pied de son vieux fauteuil et laissa échapper un soupir amusé.


    — Par où commencer… répéta-t-il.


    — Par ton bras ! s’exclama aussitôt Nathsu.


    — Mon bras ? fit Lucnath en fronçant les sourcils, avant de tirer machinalement sur sa manche.


    — Oui, celui-là ! insista Nathsu en pointant un doigt accusateur. Tu comptes m’expliquer comment cette énorme cicatrice est apparue sur ton avant-bras ? Parce que, sauf erreur de ma part, tu as oublié de m’écrire ce passage-là.


    Si Nathsu tenait quelque chose d’Arno, c’était bien cet œil redoutablement affûté et ce talent inné pour repérer ce que les autres préféraient taire.


    Pris au piège par son petit frère à la langue bien pendue, Lucnath hésita une seconde… sachant pertinemment qu’il n’échapperait pas à cette histoire.


    — Cette cicatrice ? Oh, rien d’héroïque… Une chute stupide. Il pleuvait à verse, j’ai voulu faire le malin sur le pont du Titan, et j’ai fini le bras ouvert sur un boulon rouillé.


    Nathsu le fixa, l’air suspicieux, les lèvres pincées. Il ressemblait à un oiseau de proie, prêt à fondre sur le moindre mensonge.


    — Quelle belle histoire… Dommage que ton imagination soit si limitée.


    Il se retint un instant, plissa les yeux, pesa ses mots, puis ajouta avec un sourire en coin, faussement innocent :


    — J’aurais bien une réplique parfaite pour ça, mais…


    Lucnath leva les yeux au ciel et s’affala dans son vieux fauteuil, usé par le temps, mais toujours aussi confortable.


    — Tu es encore pire que papa, grogna-t-il. Ne viens surtout pas te plaindre si tu fais des cauchemars après ça.


    Mais Nathsu ne lâchait pas prise. Son regard revenait sans cesse à la cicatrice, happé par ce détail qui refusait de s’effacer.


    — Cette marque… elle n’est pas là pour rien, murmura-t-il.


    Lucnath soutint son regard quelques secondes, puis soupira.


    — D’accord… tu as gagné.


    Il haussa légèrement les sourcils, inspira profondément et laissa le silence s’installer, lourd et presque solennel. Quand il reprit la parole, sa voix avait changé. Plus grave, plus lointaine.


    — C’était une nuit sans lune… Une nuit noire, commença-t-il. Le genre de nuit où le moindre bruit, le moindre courant d’air peut réveiller nos peurs les plus profondes. Nous n’étions qu’une poignée, séparés du reste de notre garnison, perdus, acculés dans une des forêts de Kaïko où nos ennemis, les soldats de Kôga, avançaient dans l’ombre.


    Rien qu’à l’énoncé du nom de Kôga, les yeux de Nathsu s’écarquillèrent. Lui qui adorait les histoires, il avait déjà entendu parler de ces combattants de légende. Ces hommes du bout du monde formaient une caste d’assassins mystérieux et redoutés de tous.


    — Peut-être nous ont-ils sous-estimés, continua Lucnath. Ou peut-être que la chance était de notre côté cette nuit-là, mais au lieu d’attendre que la mort nous fauche, nous avons décidé de leur tendre une embuscade en tirant parti de la forêt.


    Suspendu aux mots de son frère, Nathsu déglutit de tout son soûl.


    — Mon cœur battait si fort que j’avais l’impression qu’il allait jaillir de ma poitrine lorsque j’ai entendu les premiers bruits de pas se rapprocher.


    Il marqua une pause, les yeux rivés dans le vague, comme s’il revivait chaque instant.


    — Même si je sais que tu brûles d’envie d’en savoir plus, je vais t’épargner les détails. Mais… si je suis encore là pour te raconter cette histoire, c’est parce que nous nous sommes battus comme des damnés !


    Nathsu se redressa, ses sourcils froncés de curiosité.


    — C’était un Kôga qui t’a blessé au bras, pas vrai ?


    Lucnath esquissa un sourire en coin, l’ombre d’un amusement dans son regard.


    — Non… Et c’est précisément là que les choses deviennent intéressantes.


    Il se pencha légèrement vers son frère, rendant son récit plus intime, un brin conspirateur.


    — J’étais resté caché un long moment, à écouter le silence pesant de la nuit, lorsque j’ai entendu une voix familière. C’était Joda, l’un de mes frères d’armes. Il me cherchait en murmurant mon nom.


    Lucnath imita la voix basse et inquiète de son ami :


    Lucnath… Lucnath, où es-tu ?


    — Qu’est-ce que tu as fait ? demanda Nathsu, les yeux écarquillés.


    — Je lui ai répondu, évidemment. Par ici, avais-je chuchoté. Joda sortit alors de sa cachette pour me rejoindre. Mais à peine avait-il fait quelques pas qu’une ombre, surgie de nulle part, le faucha en pleine course.


    — Une ombre ? répéta Nathsu, abasourdi.


    Lucnath hocha lentement la tête, son expression grave.


    — Oui. Et vu sa taille… ce n’était pas un humain.


    — Tu veux dire que…


    — Je n’en étais pas sûr, répondit Lucnath en croisant les bras. Il faisait si sombre que je ne distinguais rien. Mais, sans réfléchir, je me suis lancé à sa poursuite, ignorant toutes les voix dans ma tête qui me hurlaient de rester en retrait.


    Il s’interrompit, son visage marqué par un mélange de regret et de détermination.


    — L’ombre était rapide, insaisissable. Malgré tous mes efforts, elle s’enfonça dans les profondeurs de la forêt et disparut. Mais je ne pouvais pas abandonner Joda.


    — Et alors ?


    — Mes pas m’ont conduit au bord d’une crevasse. Je scrutais l’obscurité en contrebas quand un bruissement derrière moi a figé tout mon être. J’étais pris au piège.


    Nathsu retint son souffle.


    — C’était quoi ?


    Lucnath redressa la tête, un éclat étrange dans les yeux.


    — Comme s’il sortait tout droit des ténèbres… Un loup géant des forêts de Kaïko.


    Nathsu ouvrit grand les yeux, partagé entre fascination et effroi.


    — Ses yeux rouge sang me dévoraient déjà du regard. Lentement, il s’avança, dévoilant des crocs plus acérés que des lames. Chaque pas me forçait à reculer, jusqu’à ce que mon talon glisse et que je perde l’équilibre.


    — Oh non ! murmura Nathsu, penché en avant, suspendu à ses lèvres.


    — Les arbres en contrebas amortirent ma chute, mais pas suffisamment. Les branches claquaient et se brisaient sous mon poids. Quand je touchai enfin le sol, une douleur vive m’arracha un cri ; mes côtes avaient cédé. Chaque respiration devenait un combat, un supplice.


    Il ferma les yeux un instant, cherchant à effacer l’écho de cette souffrance.


    — Tandis que je luttais pour reprendre mon souffle, un grondement sourd a retenti.


    — Ne me dis pas que…


    — Il m’avait suivi, dit Lucnath d’une voix rauque. Son aura meurtrière emplissait l’air étroit de la crevasse. Même à demi brisé, je ne pouvais pas détourner les yeux des siens. Deux orbes ­écarlates, étincelants d’une intelligence presque humaine.


    Nathsu frissonna, incapable de trouver les mots. Lucnath, lui, resta silencieux, laissant la tension flottée entre eux, presque palpable.


    — Je suppose que tu connais la légende sur ces créatures, celle qui raconte que les loups géants de Kaïko naissent au cœur des ouragans, et que c’est de là qu’ils tiennent leur force et leur ­rapidité.


    — J’adore cette histoire ! acquiesça Nathsu.


    — Eh bien, laisse-moi te dire que pour ce qui est d’être fort et rapide, la légende dit vrai !


    Je me sentais piégé, sans issue de secours. J’essayais de me relever, mais la douleur était insupportable. Mon cœur battait à tout rompre, et ce qui devait arriver arriva : il se jeta sur moi, vif comme le vent, et enfonça ses crocs dans ma chair. Mes forces et ma lucidité s’étiolaient, mais alors que je perdais tout espoir, une voix sortie du néant résonna dans mon esprit !


    — Une voix ? s’étonna Nathsu en fronçant les sourcils.


    — Oh, je sais très bien ce que tu penses… Les médecins aussi m’ont pris pour un fou, et ont au final conclu à un traumatisme, mais moi, je sais ce que j’ai entendu !


    — Et que t’a-t-elle dit, cette voix ? lâcha le garçon, perplexe.


    — Libère-moi !


    Nathsu observa son frère un instant.


    — Je me suis finalement trompé à ton sujet, renchérit-il en souriant. Tu as beaucoup plus d’imagination que ce que je pensais !


    Lucnath éclata de rire.


    — Pour reprendre les mots de maman… dit-il en ébouriffant le crâne de son jeune frère : ce n’est pas parce que tu n’y crois pas que ce n’est pas réel…


    — Et ensuite, ricana Nathsu, que s’est-il passé ?


    — La douleur s’est envolée… remplacée par une rage indescriptible. Elle m’a envahi tout entier. Mes tempes battaient si fort que je n’entendais plus rien d’autre, juste ce martèlement. Et puis, il y avait cette odeur… l’odeur du sang. Et ses yeux… les yeux fous de la bête que je venais de repousser.


    Il s’interrompit, la voix étrangement rauque, peinant à trouver les mots.


    — Et ? demanda Nathsu, penché en avant, suspendu à ses lèvres.


    Lucnath soupira profondément.


    — Et plus rien. C’est le dernier souvenir qu’il me reste. Un vrai trou noir.


    — Tu plaisantes ! explosa Nathsu, en se tirant les cheveux. C’est tout ? Rien d’autre ?


    — Le vide total, confirma Lucnath avec une pointe d’amertume. Je me suis réveillé dans un lit d’hôpital militaire, à côté de Joda. Ce sont les autres qui m’ont raconté ce qui s’est passé ensuite. Mes hurlements les ont guidés jusqu’à la crevasse, et quand ils nous ont trouvés, Joda et moi étions évanouis. Le loup, lui, était mort.


    — Donc, tu ne sais même pas si c’est toi qui l’as tué, renchérit Nathsu, les sourcils froncés, tentant de recomposer la scène dans son esprit.


    — Non. Je
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