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      De schop deed pijn.

      Als hij die emmer alcohol niet gedronken had, had het nog veel meer pijn gedaan, dacht Slim terwijl hij dubbelsloeg en de fossiele restanten van zijn legergetrainde buikspieren opspande in afwachting van de volgende schop.

      'Blijf uit de buurt. Ik heb het je al gezegd. Ik zal het niet meer herhalen.'

      Vingers sloten zich om Slims kraag. Een gebalde vuist ging de lucht in en het silhouet werd door een straatlantaarn gevangen. Slim zette zich schrap voor de klap, maar toen het zover was, deed het niet zoveel pijn als hij verwacht had. Hij zakte onderuit op het trottoir en zijn aanvaller vloekte schuddend met zijn hand.

      Dat had je met gezichten. Meestal waren ze harder dan de aanvallende beenderen van een ongetrainde vuist.

      De man wankelde de steeg in. Slim ging rechtop zitten, maar een metalen vuilnisdeksel raakte hem in zijn zij, waarna een omgevallen vuilniszak stinkende etensresten over hem deed regenen, zodat wortelschillen en kippenvellen aan zijn kleren en gezicht bleven plakken.

      'Als je ons afval wil eten, ga gerust je gang. Maar als ik je nog eens betrap, beland je in een van die zakken. Begrepen?'

      Slim die verblind was door een papieren zak niet-geïdentificeerd keukenafval, knikte in wat hij hoopte dat de juiste richting was. Hij voelde een overweldigende drang om iets sarcastisch te zeggen en de man nog wat meer op stang te jagen, als jeuk waar je niet bij kan, maar hij hield zich in. Een paar seconden later waren de voetstappen verdwenen. Slim kwam overeind en strompelde terug naar het kanaal.

      The Riverway Queen, de scheef hangende, aftandse woonboot die nu zijn thuis was, kwam in het zicht. Slim diepte de sleutel op voor het hangslot dat hij met zijn laatste geld gekocht had en opende de deur terwijl hij het bord met GEVAAR: NIET BETREDEN opzij duwde en het dan weer terugzette voor hij de deur dichtdeed.

      In het duister klikte hij het hangslot door een ander oog aan de binnenkant dicht en stak dan de kleine paraffinelamp aan die met een haak aan het plafond hing.

      Hij had wat tijd nodig gehad om te wennen aan het feit dat het schip naar links overhelde. Aan de laagste kant klotste water rond de tafel- en stoelpoten. Het rees en zakte volgens de veranderende diepte van het kanaal, maar het grootste deel van de binnenkant van de boot was intact. Er was niets dat werkte, maar een uitklapbare slaapbank die op een paar doorweekte boeken met harde kaft stond, was comfortabel genoeg en er waren volop kasten om zijn drank in op te slaan.

      Hij trok zijn kleren uit en dumpte ze in de droge spoelbak Morgen was het wasdag, vooral nu er bloed op zijn hemd zat. Er was regen voorspeld voor de ochtend, wat betekende dat het kanaal tegen de volgende dag 's middags weer goed en fris zou stromen. Ook al was hij het gewoon om vochtig, muf en naar vergane planten te ruiken - hij waste zowel zichzelf als zijn kleren in het kanaal en zeep was een overbodige luxe - het voelde altijd goed om echt grondig schoon te zijn.

      Hij zag er niet te best uit in het spiegeltje boven de spoelbak. Met de paraffinelamp bleef de helft van zijn gezicht in de schaduw, maar een van zijn ogen was erg gezwollen. In zijn baard zaten bloeddruppels en hij moest dringend getrimd of zelfs helemaal afgeschoren worden. Hij viel te veel op en dat was nooit goed.

      Hij herinnerde zich dat een oude vriend hem ooit verteld had dat daklozen onzichtbaar zijn; ze zweven voorbij onder de ogen van de wereld. Slim was het daar niet mee eens geweest. In de zes maanden sinds hij uit zijn huis gezet was, was hij driemaal aangevallen, vanavond meegerekend. De eerste keer gebeurde het op een luie manier door een groepje jonge gasten die terugkwamen van een nachtclub en niets beters te doen hadden en de tweede keer was het een groep andere daklozen; ze pakten me wreder aan omdat ik de zonde begaan had op iemand anders' plekje te gaan slapen. Voeten, vuisten en zelfs iets van twee op vier dat een schaduw met baard gebruikte, hadden minder pijn gedaan dan Slim verwacht had. Lichamen genazen, had hij ondervonden. Het hart en zijn gevoeligheden waren veel minder veerkrachtig.

      Uit een koelkast die niet werkte, haalde hij een biertje dat niet koud was en trok het open. Het smaakte slecht - over datum, want dat was goedkoper - maar het nam wat van de pijn weg.

      Misschien zou hij morgen weer stoppen met drinken. Hij was recent gestopt - minder dan twee weken geleden was hij drie dagen gestopt. Het was zo goed gegaan dat hij zijn pak had gewassen en bij het arbeidsbureau geraakt was om werk te zoeken.

      Dan was er iets gebeurd. Hij had iemand gezien die op iemand anders leek, of hij had een stem gehoord die klonk als een van die stemmen die hem achtervolgden en hij was in een bar beland en had wat over was van zijn stempelgeld opgedronken.

      Hij opende de koelkast weer en keek naar de donkere rij blikjes. Dat hij ze nog niet allemaal uitgedronken had, dat hij een voorraad kon houden, dat moest toch een teken van zelfbeheersing zijn.

      Niet alles was slecht. Er was nog hoop.

      Hij ging zitten op de scheve slaapbank en voelde het ongemakkelijke gekraak van de boot onder zich. Hij was er al erger aan toe geweest. Hij moest positief blijven en dromen van iets beters, als hopen niet mogelijk was.

      Hij nipte van het bier.
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      Een gezoem bij zijn gezicht maakte hem wakker. Slim sloeg naar wat hij dacht dat een vlieg was, maar vond dan zijn oude Nokia onder zijn vingers die gevoelloos waren door de kou.

      Hoewel hij slaapdronken was, vond hij het grappig dat de telefoon opgeladen was in een woonboot zonder elektriciteit. Toen herinnerde hij zich het uur dat hij met zijn telefoon in een stopcontact op het toilet in een McDonald’s gezeten had terwijl hij hoopte op een telefoontje in verband met een job in de bouw.

      Het telefoontje was niet gekomen en dat was nu, wat, twee, drie dagen geleden? Slim forceerde een glimlach terwijl hij de antwoordknop probeerde in te drukken. Best dat hij niet veel oproepen kreeg.

      'Hallo?'

      'Slim? Ben jij het? Je klinkt verschrikkelijk.'

      'Dat is geen nieuws... Hoe gaat het, Kay?'

      Slims oude vriend uit het leger die nu als forensisch vertaler werkte, lachte.

      'Het gaat goed, Slim. Alles gaat zijn gangetje. Hoe gaat het met jou, Slim?'

      'Het was niet mijn beste week, maar het is zondag, hé? Het begint allemaal opnieuw morgen.'

      'Slim, het is maandag.'

      'Tja, zoals ik al zei, het was niet mijn beste week.'

      Kay lachte om zijn voor de hand liggend grapje. Slim glimlachte naar de telefoon en wenste dat zijn hoofdpijn weg zou trekken.

      'Ik vroeg ik me af of je een plekje in je agenda hebt', zei Kay.

      Slim glimlachte om de ironie. 'Ik kan er misschien nog wel iets in plannen', zei hij.

      'Ik heb een telefoontje gekregen van een kennis van de laatste missie', zei Kay. 'Hij wil iemand laten onderzoeken voor poging tot chantage.'

      ‘Hij zou de politie kunnen bellen', zei Slim. 'Het is niet echt mijn specialiteit.'

      'Hij wil de politie er niet bij betrekken', zei Kay. 'Ik weet wat je kan, Slim. Ik ben zeker dat je kan helpen.'

      'Waarom zou deze zaak het soort gedoe zijn dat mij interesseert?'

      'De man die nagetrokken moet worden, is al zes jaar dood. Mijn contactpersoon wil weten hoe dat mogelijk is.'

      Slim zuchtte. 'Dat is simpel. Geënsceneerd overlijden, nieuwe identiteit. Dat gebeurt zo vaak. Hoe kan je contactpersoon zeker zijn dat die man dood is?'

      Er volgde een lange stilte en Slim begon te denken dat Kay ingehaakt had. Dan kwam er een stille uitademing en Slim begreep het.

      'Vertel het me, Kay. Geloof me, er is niet veel dat ik niet aankan. Hoe weet je contactpersoon dat die man dood is?'

      'Omdat hij beweert dat hij de man zelf vermoord heeft.'
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      De man die zichzelf Ollie Ozgood noemde, zag er niet als een moordenaar uit. Met zijn gladde gezicht dat verborgen zat achter een dunne, blonde, slierterige baard leek hij volgens Slim meer op een Oost-Europese visser of het soort beschaafde bouwvakker dat zware machines bedient in een groeve. Hij zag er technisch geschoold uit, maar niet duivels slim genoeg om weg te komen met moord. Slim wist echter goed genoeg dat het uiterlijk misleidend kan zijn.

      Koude ogen hielden elke beweging in de gaten terwijl Slim drie zakjes suiker na elkaar opende en ze in zijn koffie roerde die zo dik was dat hij aan de lepel bleef plakken.

      'Ben je een alcoholist?' zei Ozgood.

      'Herstellend', antwoordde Slim. 'Negen uur droog. Een mens moet ergens beginnen, hé? Het is niet de eerste keer. Ik ben het gewoon.'

      Ozgood knikte naar het kopje. 'Je vervangt een verslaving door een andere?'

      Slim haalde zijn schouders op. 'Als het niet smaakt alsof het een week geleden gezet is en dan in de zon gedroogd, is het nauwelijks een gedenkwaardige ervaring.' Hij nam het kopje, dronk een slokje en huiverde. ‘Vreselijk. Precies zoals ik hem het liefst heb.'

      'Toen onze gemeenschappelijke vriend jou voorstelde, had ik iemand verwacht die meer aan het stereotype voldeed.'

      'Ik kan een regenmantel en een hoed dragen als dat nodig is', zei Slim. 'Als je wil dat ik sigaren rook, zet ik ze wel bij mijn onkosten. Maar nu wil ik graag weten waarom je denkt dat die man opgestaan is uit de dood.'

      'Ik kan niet bij het begin beginnen, want ik ben niet zeker waar het begin is', zei Ozgood. 'Voor alle zekerheid zal ik ergens in het midden kiezen en van daar vertrekken.'

      Slim knikte. 'Doe maar wat je moet doen.'

      Ozgood draaide zich in zijn stoel en gebaarde naar de akkers voorbij het terras waar ze zaten en de verspreide huizen die uit het groene laken van velden staken alsof ze daar uit zaadjes ontsproten waren.

      'Ik ben de laatste in een rij van landeigenaars. Bijna alles wat je ziet, is van mij. En anders is het het niet waard om te bezitten.'

      Slim wees naar een grijze toren die uit een groepje bomen stak net voor de top van de heuvel voorbij de beboste vallei in het westen.

      'Die kerk ook?'

      Ozgood glimlachte. 'Absoluut in de tweede categorie. De gemeenschap de zondagmorgen bestaat uit minder dan twintig parochianen. Daar valt geen geld te rapen, maar het houdt de lokale bevolking blij. Het uitgebreide kerkhof is echter gepachte grond. Mijn grootvader was een zakenman en hij kocht alles wat hij zich kon veroorloven in de overtuiging dat de waarde ervan ooit zou blijken. Hij heeft er nooit enig voordeel uit gehaald, maar mijn vader onderhield het landgoed en sinds hij overleden is, heb ik het in zijn naam blijven beheren. Iemand die slimmer is, had misschien het meeste verkocht, maar ik blijf geloven dat de huidige economische situatie zal verbeteren voor we allemaal bankroet zijn.'

      Slim keek op naar de drie verdiepingen landhuis die boven hem uittorenden en vroeg zich af of Ozgood enig idee had wat arm zijn echt betekende. 'Kay zei dat hij je kende van in het leger', zei hij.

      Ozgood knikte. 'Ik deed wat typisch is voor een driftkikker en probeerde mezelf te bewijzen. Na twee missies aanvaardde ik dat de van mijn familie geërfde rijkdom me zou bepalen of ik dat wilde of niet. Bovendien kon ik het niet waarderen dat er op me geschoten werd. Hoe zeggen ze het ook weer: dat oorlogen door de armen uitgevochten worden ten voordele van de rijken? Zonder als een snob te willen overkomen - ik behoor tot die laatsten.

      Slim glimlachte. 'En ik tot die eersten.'

      Ozgood bleef Slim aankijken. 'Dan zijn we allebei het slachtoffer van omstandigheden. Als broers... wapenbroers.'

      'Dat had gekund als ik het beter had gedaan. Zelfs daarin ben ik niet geslaagd.'

      De glimlach van Ozgood was killer dan een ijzige wind van over zee. 'Ik werk zoveel liever met kwetsbare mannen. Die zijn veel gemakkelijker te vertrouwen.’

      ‘Absoluut’, zei Slim.

      Hij keek weer op naar het landhuis in al zijn glorie achter hem. Ozgood Hall was het brandpunt van de twee flankerende valleien. Het stond op acht hectare siertuin en het was het soort plek dat de meeste mensen alleen bezoeken op speciale bezoekersdagen. Slim vond dat hij een punt gemaakt had door zijn eigen koffie mee te brengen.

      'Bovendien', voegde Ozgood er na een lange pauze aan toe, 'ben ik er nooit voor te vinden geweest om iemand te vermoorden.'

      Slim dacht even na over hoe hij zijn volgende vraag zou formuleren, maar het had geen zin om om de hete brij heen te draaien. Hij wist van de moord en Ozgood wist dat hij het wist.

      'En toch heb je ondervonden hoe het voelt. De man die je probeert te chanteren, wordt verondersteld door jou vermoord te zijn. Kan je me daar meer over vertellen?'

      Ozgood leunde achterover op zijn stoel en wreef even nadenkend over zijn kin. 'Ik had me al afgevraagd hoe snel je ernaar zou vragen, meneer Hardy.'

      'Ik ben er voorstander van het ergste eerst aan te pakken', zei Slim. 'Daarna kan je verder. Het is de eerste keer dat ik voor een moordenaar werk, maar het is een uitdaging die ik op dit moment niet kan weigeren.'

      Ozgood was ineengekrompen toen hij het woord "moordenaar" hoorde. Nu fronste hij zijn wenkbrauwen, kneep zijn ogen dicht en wreef over zijn slapen alsof hij een plotse vlaag van hoofdpijn masseerde.

      Zonder op te kijken of zijn ogen te openen, zei hij: 'Ik weet alles over je veroordeling.'

      Slim trok een wenkbrauw op. 'Excuseer?'

      Ozgood keek op en hield Slims blik vast tot Slim zich afvroeg of hij weg moest kijken. Uiteindelijk was het Ozgood die eerst wegkeek, maar op een vermoeide, nonchalante manier die Slim geen greintje gevoel van dominantie gaf, alleen het gevoel dat er weer voor eventjes een touw van rond zijn nek verwijderd was.

      ‘Ik weet dat je uit het leger ontslagen bent omdat je iemand met een scheermes hebt aangevallen,’ zei Ozgood. 'Hij werd verondersteld een affaire te hebben met je vrouw. Klopt dat?'

      'Dat is wat ik dacht.'

      'En jij hebt hem proberen te vermoorden.'

      Slim knikte. 'Het is mislukt. Gelukkig voor ons allebei.'

      'Dus voor ik vertel wat ik straks zal vertellen, wil ik dat je beseft dat je niet moreel superieur bent aan mij. Dat wil ik even duidelijk stellen. Het is een van de redenen waarom ik dacht dat je perfect zou zijn voor deze zaak.'

      'Begrepen.'

      'Goed zo.' Ozgood ging verzitten op zijn stoel. Hij nipte van zijn koffie en glimlachte. 'Iemand die Dennis Sharp heette, woonde en werkte op mijn grond. Hij werkte meer bepaald in de bosbouw. Ik veronderstel dat zijn functietitel boswachter was, maar hij was eerder een klusjesman. Hij woonde op mijn grond en deed alles wat ik vroeg. Ik dacht dat hij een goede man was en ik vertrouwde hem. Maar dan, op een avond meer dan zes jaar geleden, randde hij mijn zestienjarige dochter aan.'

      Slim knikte alleen maar. Hij tilde zijn kopje op en nipte ervan.

      'De politie had zich er moeten mee bezighouden', zei Ozgood. 'Of toch in het begin. Ik ben tenslotte een gezagsgetrouwe man. Helaas speelde de duur tussen het gebeuren en het onderzoek in het voordeel van Dennis Sharp.

      'Wat is er gebeurd?' vroeg Slim.

      'De zaak werd geseponeerd en Sharp dacht dat hij een vrij man was.' Ozgood zuchtte, ging achterover zitten in zijn stoel en keek weg in de verte. 'Maar dat was hij niet. Dat was onmogelijk, toch? Na wat hij gedaan had.'

      'Dus heb je het recht in eigen hand genomen?'

      Ozgood legde een vinger tegen zijn lippen en tuitte ze, alsof hij zijn vinger kuste. Hij wreef aan de onderkant van zijn kin met zijn duim. 'Als je me wat verschuldigd bent, doe ik je betalen', zei hij. 'Dennis Sharp heeft met zijn leven betaald.'

      'Hoe?'

      'Zijn auto werd onder handen genomen, er werden een paar dingetjes aangepast. Zijn ontkoppeling haperde in een bocht op de steile weg naar de vallei ginder.' Ozgood wees niet, maar zijn hoofd bewoog lichtjes in de richting van een beboste kloof voorbij de akkers in het noordwesten. 'De auto raakte van de weg af en botste tegen een rots. Hij was op slag dood volgens het rapport van de lijkschouwer.'

      'En je weet dat hij dood was?'

      'De politie heeft een anoniem telefoontje gekregen, maar het was niet anoniem voor de persoon die belde', zei Ozgood nogal cryptisch, alsof hij actief meewerkte aan het spelletje dat de afperser gestart was. 'Ik werd gecontacteerd door de politie en ben zijn lichaam gaan bekijken. Ik heb in zijn nek gevoeld naar zijn hartslag om zeker te zijn. En toch, nu zes jaar later, ben ik berichten beginnen krijgen van iemand die beweert Dennis Sharp te zijn, die geld eist en dreigt me te ontmaskeren, niet alleen voor mijn aandeel in zijn verondersteld overlijden, maar voor andere misdrijven die ik gepleegd zou hebben.'

      Ozgood kwam overeind, liep naar de rand van het terras, draaide zich dan om en liep terug. Slim bekeek hem en probeerde hem te doorgronden. Het was duidelijk dat Ozgood iemand was die je beter niet kwaad maakte, iemand van wie de charmante buitenkant een staalharde kern verborg.

      'Laat me duidelijk zijn', zei Ozgood die zich draaide en weer ging zitten. Hij legde een been over het andere, veranderde dan van gedacht en ging weer rechtop zitten terwijl hij voorover leunde. 'Ik ben niet bang dat die man mijn naam door het slijk zal halen. Hij kan niets over me weten dat ik niet kan verbergen of doen verdwijnen. Maar wat me kotsmisselijk maakt, is het lef van die persoon en daarom heb ik jou nodig om zijn identiteit te ontdekken.' Ozgood leunde naar voor; zijn kille ogen maakten Slim ongemakkelijk. 'Ik beschouw dit als een persoonlijke aanfluiting van mijn gezin. Onder de juiste omstandigheden kan ik zoiets tegen mezelf misschien vergeven... maar niet tegen mijn dochter.'

      Slim nipte van zijn koffie, wat hij als excuus gebruikte om Ozgoods blik te vermijden. 'Het is hoogstwaarschijnlijk een geval van identiteitsfraude. Iemand die Sharp goed kent die jou probeert uit te knijpen.'

      'Er is niemand die Sharp goed kende die niet dood is of zo goed als.'

      Slim was niet helemaal zeker hoe hij hierop moest reageren, dus knikte hij instemmend terwijl hij zijn blik langzaam over het landschap liet glijden en wachtte tot Ozgood verderging.

      'Deze afperser weet dingen die alleen Sharp kan weten.'

      'En jij wil dat ik ofwel de fraude onderzoek ofwel de omstandigheden waaronder deze man je kan bedreigen?'

      'Dat is het precies. En wanneer je de waarheid ontdekt, zal hij ofwel wegrotten in de gevangenis, of ik zal hem helemaal opnieuw vermoorden.'
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      Ozgood reed zelf behoedzaam in zijn smetteloze sedan die veel te goed was voor de weg waarop ze reden, met Slim naar een huisje dat ooit eigendom was geweest van de rentmeester van het landgoed. Het lag langs een oude, kronkelende toegangsweg die vervangen was door een kortere oprit naar de achterkant van de eigendom, waardoor de vroegere toegangsweg er nu verwaarloosd bijlag. Het huisje, dat nu niet meer in gebruik was, lag in een vallei en was omgeven door bossen. Het was bereikbaar via een nauwelijks zichtbare weg tussen bomen die aan een kant van de heuvel liep, over een beek via een bruggetje en dan terug vanaf het huisje. Van daar wond de weg zich de heuvel op aan de andere kant, in de richting van het dorpje waar Slim de kerktoren had gezien. De weg ging steil omhoog en liep dan terug; Slim voelde zich moe, gewoon door ernaar te kijken.

      Met een klopje op zijn rug en de belofte dat hij contact zou houden, liet Ozgood Slim alleen. Hij draaide zijn auto met een norse blik op de bramen naast de weg en reed dan behoedzaam terug van waar hij gekomen was.

      Het huisje maakte weinig indruk aan de buitenkant; er groeiden bramen over een hoek heen die zich een weg gebaand hadden door een gat in het dak en er zat een barst in een venster aan de voorkant, misschien van een vogel. Er was echter wel elektriciteit en warm water en er was ook een gasfornuis, en Ozgood had ervoor gezorgd dat er elke week eten geleverd zou worden zodat Slim voorzien zou zijn tijdens de duur van het onderzoek.

      Er zaten ook microfoontjes verborgen in een tafelblad, in een plint in de krappe woonkamer en in een houten beeld van een vos in de slaapkamer. Ze waren van topkwaliteit, veel nieuwer en duurder dan Slim ooit gebruikt had in het leger of voor eerdere zaken, het soort dat zelfs het geluid zou opnemen van een naald die valt of iemand die scherp inademt.

      Wat de reden ook was waarom Ozgood vond dat hij Slim in de gaten moest houden, Slim werkte liever ongestoord, dus vulde hij elk microfoontje met vaseline om het geluid te dempen tot het zo goed als onhoorbaar was. Het zou even duren voor Ozgood zich zou realiseren wat er gebeurd was, misschien genoeg om elkaars vertrouwen te winnen.

      Slim, die lang genoeg teruggekeerd was naar zijn zinkende ruïne om twee valiezen te vullen met alles wat hij bezat, borg zijn bezittingen op in een ladekast. Enkel de bovenste twee van de drie lades waren gevuld en hij huiverde bij de gedachte hoe licht en onbestendig zijn leven geworden was. Hij kon zo verdwijnen, zonder een spoor na te laten.

      Dat was misschien de bedoeling. Slim was niet naïef genoeg om Ozgood helemaal te vertrouwen en de grootgrondbezitter deed dat duidelijk ook niet. Het was een wederzijds wantrouwen dat waarschijnlijk in hun beider voordeel zou zijn.

      Slim beëindigde het uitpakken en waagde zich buiten. Toen hij de deur sloot, hoorde hij een geritsel in de bomen naast het huisje en er stapte een man op het pad.

      Tranende ogen keken hem aan en een bijna tandeloze mond glimlachte.

      'De naam is Croad', zei de nieuwkomer. 'De baas zei dat ik je wegwijs moest maken.'
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      Croad, die verweerd was als het dak van een oude schuur, was van een niet te bepalen leeftijd, maar door zijn passie voor voetbalmatchen uit de jaren tachtig, schatte Slim zijn nieuwe gids rond de vijftig.

      'Weet je, ik mocht bijna op de bank zitten bij QPR in de tijd toen Wilkins op zijn top was', zei Croad en Slim was verbaasd dat deze mankende boomstronk van een man ooit recht had kunnen lopen, laat staan goed genoeg geweest was met een bal aan zijn voeten om ook maar in de buurt te komen van een toenmalige League One.

      'Ze hadden een sterke ploeg toen, anders was het me misschien gelukt. Ik had tienmaal gescoord bij de reserve, maar ik vierde dat ik opgeroepen was met een fles whisky en een sloerie die ik in Soho had ontmoet. Ik was ervandoor gegaan door het raam toen haar man laat thuiskwam, scheurde mijn hamstring aan een hek en kwam dan terecht voor bus 94 die op weg was naar Piccadilly. Het had erger kunnen zijn als ze niet aan het vertragen was geweest om te stoppen, maar dat was het dan.' Hij wees. 'Ah, hier is de droge rivierbedding. De weg loopt naar een kruispunt. Links loopt naar het dorp, recht naar de boerderij van Weaton, maar blijf daar weg als het regent, want dan stroomt er modder over de weg en kan je vast komen te zitten met de auto, tenzij je met een 4x4 rijdt natuurlijk.'

      Slim was te veel uit het lood geslagen door de naadloze overgang van een verhaal over quasi heldendaden naar een over overstromende rivieren om te vermelden dat hij op dat moment geen rijbewijs had.

      'Weatons boerderij maakt nog altijd deel uit van het landgoed van Ozgood, maar ze hebben een vaste lease op lange termijn, dus mag hij zich niet te veel bemoeien.'

      'Wat voor soort man is meneer Ozgood?'

      Croad haalde zijn schouders op. 'Officieel of officieus?'

      'Officieus natuurlijk', zei Slim, ook al wist hij heel goed dat alles wat hij zei hoogstwaarschijnlijk tot bij zijn nieuwe baas zou raken op de een of andere manier. 'Ik bedoel, is hij het soort mens dat het verdient om gechanteerd te worden?'

      'Hangt af van wie je het vraagt. De algemene regel is toch dat hoe meer centen je hebt, hoe langer de rij mensen die ze willen stelen.'

      Slim glimlachte. 'Daarom heb ik zoveel vrienden.'

      Croad stootte een korrelige lach uit. 'Jij en ik, allebei.'

      'Je weet vast waarom ik hier ben. Meneer Ozgood wil weten waarom hij gechanteerd wordt door een dode.' Slim zweeg even toen hij zich Ozgoods waarschuwing herinnerde om niets te zeggen over de ware toedracht van Dennis Sharps overlijden.

      'Tja. Dennis Sharp zag het niet aankomen. Stille kerel, werkte, werd betaald, ging naar huis of naar de pub, het gemakkelijke type.'

      'Ik heb gehoord dat hij in een auto-ongeval omgekomen is.'

      Croad knikte. 'Ja.'

      Slim wachtte op meer informatie, maar toen niets volgde, zei hij: 'Was het hier in de buurt?'

      Croad knikte. Zijn non-stop geschuifel hield even op en hij draaide zich om. 'Ik breng je er nu heen. Verzoek van de baas. Best om bij het begin te beginnen, hé?'

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            5

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      'Hier zijn er niet zoveel haarspeldbochten als in Gunhill Hollow', zei Croad zwaaiend naar de weg die abrupt uit het gezicht verdween voorbij de heuveltop en door bomen omarmd werd als waren het beschermende handen. 'Ik bedoel, je verwacht toch geen zo'n bocht plots voor je neus als je hier de eerste keer langskomt nadat je verloren gereden bent.' Croad grinnikte zijn brokkelige, zwarte tanden bloot. 'Dan ben je toch voorzichtig, hé?'

      'Natuurlijk', antwoordde Slim, die niet zeker was of hij dat zou zijn na een glas of twee.

      Ze liepen verder naar de bomen, de schaduwen vielen over hen, de temperatuur zakte snel en de droge lucht van de middagzon werd klam en vochtig op Slims huid.

      De weg, die vol putten zat en hobbelig was, versmalde en draaide scherp; kiezelachtige stukken gebroken asfalt knerpten onder hun voeten. Slim had het onaangename gevoel alsof hij over het door acne gelittekende gezicht van een reus liep die al lang dood en begraven was.

      Croad hield halt waar de weg plots met een scherpe draai van de heuvel terugliep naar het mosachtige groen van de vallei. Hij stapte in de berm en leunde naar voor met zijn handen om zijn gezicht.

      ‘Ja, hij is er nog.'

      'Hij?'

      'De oude Ford. Sharps break.'

      Slim kwam dichter. 'Staat de auto er nog?'

      'Wat ervan overblijft. Sharp nam deze bocht tegen volle snelheid. Hij miste de grootste bomen en belandde een paar honderd meter verder in het bos. Ze hebben geprobeerd hem weg te slepen, maar ik heb gehoord dat de kabel twee keer geknapt is en dat ze het dan maar opgegeven hebben. De politie heeft het wrak gecontroleerd op bewijsmateriaal, dat deden ze ter plaatse, en dan hebben ze het achtergelaten en nu kan iedereen het zien.'

      Slim tuurde naar beneden, door de duisternis tussen de bomen. 'Ik zie niets.'

      'Er is niet veel meer dan een roestend wrak dat overgroeid is met bramen, maar het is er nog. Kom op, ik zal het je laten zien.'

      Croad stapte van de berm weg en zakte meteen een eind naar beneden doordat de heuvel steil afliep. In een paar tellen bevond hij zich onder ooghoogte. Slims legertraining nam over. Hij hurkte om het struikgewas af te speuren naar iets dat ongewoon leek, iets kunstmatigs of door de mens aangepast.

      Een kakelende lach deed hem opkijken.

      'Wie ben jij, Schwarzenegger? Je hoeft je nergens zorgen over te maken hier. Dit is Vietnam niet, soldaatje.'

      Slim vroeg zich af hoeveel Croad wist over zijn verleden, maar hij negeerde het grinnikend. 'Ik was altijd verzot op bossen als kind', zei hij en hoewel dat ooit waar was, was het nu niet meer zo. Hij hield ook niet van open ruimtes, maar daar had je tenminste een betere kans om je vijand te spotten.

      'Ieder kind houdt van bossen', zei Croad, die zich omdraaide en weg struinde. 'Niets om je zorgen over te maken, behalve een paar spoken. Ze hebben de auto achtergelaten, maar het lijk van Den meegenomen.'

      Slim haastte zich achter Croad aan. Hij haalde hem in toen de oude man stopte naast wat struikgewas waaronder iets verborgen leek te zitten. Iets verderop stak een rots uit de grond en daar voorbij ging de oever over in een waterloop.

      'De voorste as raakte geklemd in die rots', zei Croad, strompelend door het struikgewas en hij gaf de rots een verbazend goedgerichte trap. 'De flikken voerden hun onderzoek uit en lieten de auto hier dan verkommeren. Vroeger kwamen hier vaak kinderen weed roken. Ze riepen dan naar de oude Den om te zien of hij nog in de buurt was.'

      'Komen ze hier nog altijd?'

      'Ze werden het beu de struiken steeds te moeten inkorten, denk ik.' Croad grijnsde. 'Of ze zijn bang geworden. Meer dan een paar kinderen hebben in de elektrische stoel gezeten en komen nu niet meer naar het bos hier.'

      'De elektrische stoel?'

      Croad greep een handvol knoestige braamtakken met zijn blote handen en rukte ze opzij zodat een vuil zijraampje zichtbaar werd dat niet helemaal dicht was. 'De chauffeursstoel. Waar die goeie, oude Den zijn laatste adem uitblies.'

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            6

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      Ozgood liet hem weten dat er geen enkele vraag was die niet gesteld mocht worden aan iedereen die op het landgoed woonde.

      Met een kopje koffie die hij 's nachts in de kan had laten staan, bestudeerde Slim grote luchtfoto's van het gebied die Ozgood hem gegeven had; hij vergeleek gebouwen en wegen met die op een gedetailleerde kaart.

      De foto's waren dertig jaar oud en sindsdien waren er een paar eigendommen bijgekomen en weer verdwenen. Andere, die ooit vrijstonden, waren nu verborgen door bomen die gegroeid waren, terwijl nog andere die eerst verborgen waren geweest nu eenzaam en verlaten op open plekken of tuinen stonden.

      Het landhuis stond precies in het midden als een bijenkoningin, omgeven door uitgestrekte tuinen. Die laatste gingen dan over in bos dat geleidelijk afliep naar twee aan elkaar grenzende rivierdalen, waardoor het landgoed van Ozgood een ruitvorm had, ook al vloeiden ze nooit meer samen.

      Voorbij de rivier, in het noordwesten, bevond zich het dorp Scuttleworth, een krappe verzameling van huisjes rond een kerk met aan de ene kant twee winkels tegenover elkaar, en aan de andere kant een park - dat eigenlijk niet veel meer was dan een veldje kreupelhout had Slim gezien tijdens de rondrit met Croad. Het kerkhof was het grootste stuk dat maar een doel diende; het strekte zich uit over een paar weides en was afgeboord met een rij bomen, maar in het noorden van Scuttleworth waren er ook een paar industriële sites: een grijze blok die eruitzag
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