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EINLEITUNG

Vor über elf Jahren wurde ich ganz unerwartet mit dem Thema Prostitution konfrontiert. Nicht durch Fakten und Statistiken oder durch Zeitungsberichte. Dies war zuvor auch der Fall gewesen, und dieses Thema hatte mich nie unberührt gelassen. Doch diesmal war es durch das Leben einer kostbaren Frau, die unerwartet in unser Leben trat.

Durch ein Inserat auf einer Plattform für Kleinanzeigen suchte Jolanta damals hochschwanger eine Bleibe bis zur Geburt ihres Babys. Mein Mann und ich entschieden uns, sie bei uns aufzunehmen. So begann für uns zunächst eine Bekanntschaft, eine Wohngemeinschaft, und es entwickelte sich eine tiefe Freundschaft.

In tage- und nächtelangen Erzählungen über ihr Leben gab Jolanta vieles preis, was unsere Herzen bewegte und uns zum Staunen, Erstarren, Erschaudern, manchmal aber auch zum Lachen brachte. So gerne hätte ich all diese Erzählungen und ihre Lebensgeschichte damals festgehalten.

Zehn Jahre später war es Zeit, dies in Tat umzusetzen. Jolanta hat mir ihre Geschichte nochmals erzählt, und ich habe sie niedergeschrieben. Es war ein langer und manchmal auch sehr schmerzhafter Prozess. An gewissen Tagen fiel es Jolanta leicht, ihre Geschichte zu erzählen. An anderen Tagen wiederum kostete es sie sehr viel und sie brauchte auch immer wieder etliche Kaffee- oder Zigaretten-Pausen. Alles in allem empfand sie die Aufarbeitung ihrer Vergangenheit und die Gespräche über das Erlebte als wertvoll.

Ich hoffe, dass ihre Lebensgeschichte dich und deine Sicht verändern und dein Herz berühren wird.

Kathrin Bestler

«Es gibt erfülltes Leben trotz vieler unerfüllter Wünsche.»

Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung (1943–1945)
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TEIL I: LITAUEN

Ach, wie schön war es, als ich ein kleines Mädchen war.

Da waren es Puppen, mit denen ich gespielt habe.

Und jetzt spiele ich mit Geld und verkaufe die Details meines Körpers.

Jolanta




Kapitel 1

UND ALLES WAR ANDERS

«Jetzt nur nicht langsamer werden, Jolanta!», ging es mir durch den Kopf. Ich lief, so schnell ich konnte und hörte hinter mir seine Schritte und sein lautes Keuchen. Die Angst sass mir im Nacken und drohte ständig, mich beim Laufen zu lähmen. Doch die Bilder in meinem Kopf trieben mich an: Bilder von getöteten Frauen und jungen Mädchen in meinem Alter. Sie waren unglücklicherweise auf dem Weg von der Arbeit durch den Park gegangen. Dort waren sie bestohlen, vergewaltigt oder auch getötet worden. Dies war keine Seltenheit. Und die Polizei? Konnte die nicht einschreiten? Beim Gedanken an die Polizei konnte ich nur angewidert an die Szene zurückdenken, die sich tief in meine Erinnerung eingebrannt hatte: ein fünfzehnjähriges Mädchen wurde in aller Öffentlichkeit von Polizisten auf deren Polizeiauto vergewaltigt. Von denen konnte man sich keinerlei Hilfe erhoffen.

Lange Zeit hatten die Männer mich in Ruhe gelassen. Auf jeden Fall, solange ich noch im Dorf gewohnt hatte. Das hatte wohl auch mit dem Vorfall zu tun, der sich damals vor der Disco ereignet hatte. Ein Mann hatte ein Nachbarsmädchen in die Büsche gezerrt, um sie zu vergewaltigen. Das liess ich aber nicht zu. Ich wusste, dass ich einschreiten konnte, war stark und kämpfte mit dem Mann, bis er von ihr abliess. Von da an hatte ich Ruhe. Die Kerle machten lieber einen Bogen um mich. Aber das war im Dorf gewesen. Hier, in der Stadt, war das wieder eine andere Sache, und an jenem Abend war ich nicht so glimpflich davongekommen.

Mein Kopf hämmerte. Klar, Alkohol war auch im Spiel gewesen. Doch das war nicht der Hauptgrund für meinen Zustand. Während ich mit letzten Kräften versuchte, meinem Peiniger in der lauen Nacht zu entkommen, versuchte ich mich zu erinnern, was passiert war. Die Geburtstagsparty hatte in einer Dreizimmer-Wohnung stattgefunden. Meine Freundin hatte mich dazu eingeladen. Die eigentliche Party lief im Wohnzimmer. Nachdem der Alkohol in Strömen geflossen war, wurde die Stimmung ausgelassen. In der Zwischenzeit hatte ich herausgefunden, dass es sich um keine normale Geburtstagsparty handelte. Vielmehr hatte die Frau des Gastgebers, den ich nicht persönlich kannte, soeben im Spital ihr Baby geboren. «Komm, wir rauchen auf dem Balkon!», rief mir der frischgebackene Vater zu. Ich ahnte nichts Böses und folgte ihm dorthin.

Wer hätte auch vermutet, dass er mich bewusstlos schlagen würde?

Wer hätte erwartet, dass er mich dort, am Tag der Geburt seines Kindes, in seiner eigenen Wohnung vergewaltigen würde?

Als ich die Augen aufschlug, schmerzte mein ganzer Körper. Mein Kleid war zerrissen und in meinem Unterleib fühlte ich stechende, pochende Schmerzen. Der Mann war gerade im Badezimmer, und instinktiv fühlte ich, dass dies meine einzige Fluchtmöglichkeit war. Ich musste mich aufrappeln und davonlaufen, sonst würde er mich vermutlich umbringen.

Und nun rannte er also hinter mir her. Ich mobilisierte meine letzten Kräfte und konnte ihm schliesslich entwischen. Zu Hause angekommen, blieb ich mit klopfendem Herzen eine ganze Weile an der Haustüre angelehnt stehen. Ich war sicher. Auf jeden Fall für den Moment.




Kapitel 2

VERRAT

Hilflosigkeit machte sich in mir breit, und ich sackte kraftlos in die Knie. So kauerte ich einen Moment da und fühlte plötzlich gar nichts mehr. Weder Schmerzen noch Angst. Tief in meinem Inneren zerbrach die Unbeschwertheit meiner Kindheit und der unbekümmerte Teil meiner Jugendzeit. Nie mehr würde ich dieselbe sein, die ich vorher gewesen war. «Mama!», flüsterte ich vor mich hin, «das darfst du nie erfahren!»

Ich musste die Spuren entfernen, vielleicht würde ich es so ungeschehen machen können und mein Leben weiterleben. Während ich in der Badewanne stand und der Seifenschaum in grossen Flocken an mir hinunterlief, dachte ich ständig an meine Mutter. Natürlich hatte sie recht gehabt. Sie hatte immer Angst um mich, wollte mich bewahren und davon abhalten auszugehen. Doch ich war keine Person, die sich gerne einschränken oder sich gar etwas verbieten liess und schlich mich aus dem Haus, wenn es sein musste auch durchs Fenster. So fand ich stets einen Weg in die Freiheit und rein ins Partyleben.

Die Blut- und Spermaspuren liessen sich wegwaschen, die Scham blieb. So fest ich mit dem Waschlappen rieb, sie blieb gnadenlos an mir haften. Am nächsten Tag fasste ich neuen Mut und ging ohne das Wissen meiner Mutter zum Arzt. Es war mir sehr wohl klar, dass hier ein Unrecht geschehen war, das gebüsst werden musste. Nachdem der Arzt mich untersucht hatte, schüttelte er bedauernd den Kopf: «Leider können wir hier nichts mehr machen. Durch die gestrige Dusche sind alle nötigen Beweismittel beseitigt worden.»

Ich war zutiefst enttäuscht und wütend. Wie hatte ich nicht daran denken können? Wie konnte ich so blöd sein und die Beweise einfach wegwaschen? Mein Kopf brummte und mein ganzer Körper schmerzte immer noch von den Vorfällen der vorherigen Nacht. In meiner Verzweiflung vertraute ich mich einer Freundin an und erzählte ihr von der Vergewaltigung. Sie konnte es auch kaum fassen, was mir passiert war. Doch dann hatte sie eine Idee: «Hey, Urtes Bruder Matas ist doch Polizist. Wieso fragst du nicht ihn? Vielleicht kann er dir weiterhelfen.»

Urte war eine der besten Freundinnen meiner Schwester Inna. Ja, klar. Wieso hatte ich nicht selber daran gedacht? Ich würde mich bei Matas melden. Ich hatte nichts zu verlieren, und er würde mir sicherlich sagen, was ich tun könnte. Es war nicht so einfach, es meiner Mutter zu verheimlichen, aber schliesslich gelang es mir, ihm am Telefon die schreckliche Begebenheit zu erzählen, ohne dass es der Rest der Familie mitbekam. «Hast du denn schon mit deiner Mutter darüber gesprochen?», fragte er mich. «Nein, und das will ich auch nicht. Ich schäme mich, es ihr zu erzählen.»

«Ok, beruhige dich erstmal! Wir gehen das jetzt am besten so an: Du kommst heute Abend zu mir und erzählst mir alles in Ruhe. Dann sehen wir, was wir tun können.»

«Ist gut.»

«Weisst du, wo ich wohne?»
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