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Introduction
Lesprit de la responsabilité

Il en va de la «responsabilité» comme de la «liberté»
ou du «bonheur». Derriére 'inflation médiatisée du mot
«responsable», que 'on cuisine a toutes les sauces, pourvu
quelles soient «modernes», se cache mal une angoisse
d’échec. Le raz-de-marée éditorial des livres qui proposent
des recettes du bonheur compense les errements d’une société
vouée au culte mortifére de la performance, de la consom-
mation sexuelle et économique, de la possession matérielle
comme autant de signes de réussite dans la vie. Sous les
totalitarismes staliniens, bien des philosophes s’acharnaient
a revendiquer d’autant plus la «liberté», la « démocratie»,
que les peuples soumis aux idéologies censées les réaliser
en étaient carrément privés. Avec la «responsabilité», notre
lacheté collective a trouvé de quoi se rassurer et compenser
par un verbiage démagogique 'amertume inévitable de ses
défaites et de ses abandons. En 6tant a I'éthique toutes les
exigences par lesquelles 'animal humain s’éleve au-dela de
sa condition en visant un idéal qui le transcende, on vide
le mot «éthique» de sa noble dureté, de son intransigeance
bienfaitrice, au profit d’'une vague et molle régulation des
conduites et des commentaires: une police des conduites
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et du langage sacharnant sur ceux qui sont les moins
coupables et les plus responsables. La «bio-éthique» et
«I’éthique médicale» deviennent les espaces de discussion
démocratique ot leugénisme et leuthanasie s’imposent
comme des droits de 'homme et de la femme enfin indif-
férenciés, enfin confondus, devenus des individus hyper-
modernes, corps sans Ame égoistes et boursoufflés d’orgueil.
Vive le progres. «Léthique de la discussion» (héritage
de Habermas) a abandonné la vérité jugée inaccessible,
«I’éthique des affaires» est un ersatz de morale qui permet
de supporter l'attente entre deux scandales financiers. On
a bien tenté de marier ’écologie et I’éthique: le nouveau-
né de cette union forcément trés libre et super-moderne se
nomme «éco-responsabilité», un autre supplément d’ame
pour bobos libertaires devenus parents par hasard et tentant
de convertir & moindre cofit leur descendance aux bienfaits
conjugués du cannabis enfin banalisé (on narréte pas le
progres, pourquoi donc arréter les trafiquants ?), du tofu et
des graines, du café «équitable» et du feng shui. Uéthique
a la mode est forcément minimaliste, irresponsabilisante et
parfaitement soluble dans une société asservie au matéria-
lisme et au capitalisme mondialisé. A Iorigine, la citoyenneté
était un concept politique au sens fort et noble du terme.
La vie de la cité renvoie a sa naissance grecque puis a ses
fondements républicains et révolutionnaires. Uimpuissance
des gouvernements face a la crise économique, I'abandon
de la souveraineté nationale et le mépris ultra-branché du
peuple ont sécrété la méfiance, I'indifférence puis le dégotit
pour une classe dirigeante occupée a se reproduire:le mot
«citoyen» a peu a peu perdu son sens et sa force politiques
pour devenir un adjectif inoffensif, qualifiant la politesse
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et autres préoccupations minimales de la vie en commun
rebaptisée sottement «vivre-ensemble». La vraie respon-
sabilité a disparu au profit d’'une culture de l'excuse. La
citoyenneté impliquait un sens de la responsabilité politique
avec, pourquoi pas, des oppositions franches et nobles entre
des idéaux conservateurs et révolutionnaires, entre des
aspirations authentiquement conservatrices et réformistes.
LCautonomie (héritage de Rousseau et de Kant) renvoyait a
une responsabilité morale exigeante, propre a des hommes
et des femmes assumant d’étre des adultes, et non des
adolescents attardés « conso-citoyens», ou «conso-respon-
sables»... La société na pas perdu confiance en elle par
hasard, car si la tristesse peut étre une posture, la mélancolie
une esthétique, le désespoir, lui, n'est jamais un choix. Il a
fallu des années de matraquage idéologique pour imposer
la disjonction sordide résumant le dilemme contemporain:
la barbarie ou la décadence. Caricaturé, le choix imposé
devient: la burqa ou le string. Avec, en arri¢re-plan, une
lente entreprise de culpabilisation des valeurs spirituelles. A
qui profite une telle cécité au transcendantal ?

Qui a intérét a brouiller les cartes au point de perdre
tout le monde? En opérant le mélange indigeste entre la
morale et la politique, on a affaibli la morale e la politique.
La gauche a abandonné le peuple et chassé la lutte des
classes au magasin des accessoires au profit des problemes
«sociétaux», du traitement des réfugiés aux droits des
gays. Déplacement du curseur des luttes dangereux politi-
quement a long terme, car les inégalités objectives face au
chomage et 'insécurité sont des sujets tabous joyeusement
repris par la droite nationale. Non seulement la nature
politique a horreur des espaces vides, mais cela démontre
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surtout que la culpabilisation moralisante masque trés mal
une indigence idéologique dont le premier prix a payer est
Iirresponsabilité. Comment en sommes-nous arrivés 1a? Les
chamailleries des «élites» autoproclamées servent de diver-
tissement pascalien a leurs zéElés serviteurs médiatiques dont
le cynisme branchouille correspond trés bien aux intéréts
d’une classe d’affaires dirigeante qui a besoin d’'une chose
et d’'une seule: que le peuple admette le consumérisme et
le bonheur-performance comme horizon indépassable de
notre temps. Oui mais voila: nous sommes quelques-uns a
penser et a écrire & contre-courant, a refuser de faire ot 'on
nous dit de faire, et & considérer 'aveuglement et le silence
comme des complicités coupables. En chassant ’esprit de la
responsabilité, on la vide de son sens. Le matérialisme est
incapable de fonder 2 lui tout seul une morale, précisément
parce qu’il réduit les étres humains a des animaux sociaux
incapables par définition de se déterminer selon d’autres
criteres que ceux de 'intérét. Or, on a beau ajouter de I’étre
a I'étre, on n’en fera jamais sortir le moindre devoir-étre.
Aucune description phénoménologique ou scientifique n’a
jamais pu faire naitre d’elle-méme la moindre prescription
morale, précisément parce que 'action morale suppose un
positionnement de valeurs, de modeles ou d’idéaux au nom
desquels agir et qui n'appartiennent pas a lordre des choses
établi. La responsabilité est le centre névralgique de toute
éthique, de tout droit, c’est pourquoi toute idéologie de la
déresponsabilisation reflete les intéréts de ceux a qui profite
ce crime de lesprit.

Paradoxalement en apparence, la quéte du bien-étre a
tout prix sest pourtant accompagnée d’une grande passion
pour ’étalage de I'intime. La confession religieuse supposait
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la noblesse de la transcendance, la pudeur du secret et la
rigueur du jugement. La frénésie du déballage corps et
ame des vies sur les réseaux sociaux et I'appel incessant aux
autorités politiques pour légiférer sur tout et rien exprime en
fait une contradiction profonde entre la jouissance immature
de I'irresponsabilité — via la culpabilisation de l'esprit — et un
sentiment profond d’insatisfaction existentielle. U'inflation
de I'appel a la «responsabilité» des politiques, des religicux,
des juges, des médias, des enseignants, etc. nous dit bien
quelque chose sur 'état d’urgence ressenti qui, lui, ne dit
pas son nom. En abandonnant la lutte des classes et le sens
de ’Histoire, la gauche est devenue gestionnaire, libérale ou
libertaire. La droite hésite entre voir ses divisions et diviser
son unité. Pendant ce temps, la société frangaise coule et
Iirresponsabilité prospere.

On peut toujours tenter de se rassurer & peu de frais en
se laissant étourdir par les sirenes médiatiques de la culpa-
bilisation et du jugement. On accuse et on juge a tour de
bras avec le plaisir de salir les idoles d hier. On imagine un
nouveau paradis sur terre, en lorgnant sur le puritanisme
protestant des pays nordiques: voici venue la vérité du
déballage, la société de la « transparence». Tout dire, tout
montrer, tout savoir sur n’importe qui. Malheureusement,
«I’idéal de transparence» est un idéal de méduse, un ersatz
de valeur quand on a perdu toute spiritualité, un idéal
régulateur au ras des paquerettes parfaitement adapté a une
société d’individus atomisés jusqu’au nombril et Soffrant une
dme de «résistant» dans tous les combats gagnés d’avance.
Laccusation des politiques sert de catharsis collective bon
marché, a la mode quand on considere la «transparence »
comme un signe d’honnéteté. Or, se montrer tout nu ne
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